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Voorwoord 
Dit werk is tot stand gekomen dank zij de hulp en intelligentie van velen. De zes 
jaar van intensief onderzoek naar de opvattingen over film en kunst waren vo l 
ontdekkingen en ontmoetingen. De laatste, vaak persoonlijk, waren talrijk en 
intens. Ze hebben mijn leven en werk verrijkt. 
O m te beginnen was er een uitgangspunt; een vraagstelling die ik - inmiddels 
lang geleden - met hulp van Carel Blotkamp, Hans Blom en Karei Dibbets zo heb 
kunnen formuleren, dat hij gedurende het gehele project als leidraad heeft kun­
nen dienen. Ik dank in de eerste plaats dan ook mijn promotoren, die ingrepen op 
het juiste moment maar mij tegelijkertijd de ruimte boden mijn eigen boek te 
schrijven. 
De archieven en bibliotheken in Nederland waar zich de publicaties bevinden, 
die de solide basis vormen van mijn betoog, waren uiteraard onmisbaar. Ik w i l 
hier allen bedanken die mij geholpen hebben i n de bibliotheek van het 
Nederlands Filmmuseum; de Universiteitsbibliotheken van Amsterdam, 
Utrecht, Nijmegen, Rotterdam en Leiden en de Koninklijke Bibliotheek in Den 
Haag. Ook de Gemeentearchieven van Amsterdam en Utrecht en de Stichting 
F i lm en Wetenschap ben ik zeer erkentelijk voor hun hulp. In dit verband mag de 
naam Rob d u Mée evenmin onvermeld blijven: dankzij zijn vondsten van bio­
scoopbladen en unieke knipselboeken draagt het onderzoek meer kennis aan 
over de nog steeds duistere periode vóór de Eerste Wereldoorlog dan anders het 
geval was geweest. 
Omdat het niet alleen om meningen op papier ging, maar vooral om ideeën die 
ontstonden naar aanleiding van bepaalde films of van een film- en bioscoopcul­
tuur in een bepaalde periode, heb ik ook veel films gezien. Het is moeilijk uit te 
drukken hoe gelukkig studenten en onderzoekers zich i n Nederland mogen prij­
zen met de schatten in de collecties van het Nederlands Filmmuseum te 
Amsterdam. De films uit de Desmet- en Uitkijkcollecties worden regelmatig 
geprogrammeerd en bovendien boden de speciale studiedagen en workshops 
een unieke gelegenheid kennis te nemen van verschillende films die door de tijd­
genoten werden beschreven. Hetzelfde gold voor de vier bezoeken aan Le 
Giornate del Cinema Muto in Pordenone, die behalve een bron van veel plezier, 
van groot belang waren voor het onderzoek. 
In Nederland hebben Nico Brederoo, Karei Dibbets en Bert Hogenkamp mij ver­
welkomd op het terrein van de filmgeschiedschrijving, die zij ieder op eigen wijze 
hebben vormgegeven. H u n werk diende als kader voor mijn onderzoek. Dankzij 
hen en hun collega's in het buitenland ben ik de filmgeschiedenis gaan beschou­
wen als een belangijk veld naast mijn eigen vakgebied, de kunstgeschiedenis. 
Ook Ell ie Doppenberg dank ik voor haar onderzoek dat aan het mijne bijdroeg. 
Gesprekken met Ivo Blom, Anette Förster, Bernadette Kester en mijn collega's 
van de Vrije Universiteit, Kathleen Nieuwenhuizen, Jos ten Berge, Teio 
Meedendorp, Rieta Bergsma en Marty Bax, maakten praten over onderzoek en 
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wetenschap tot gedenkwaardige gelegenheden. Daarnaast zorgden de talrijke 
studiedagen van de Vereniging Geschiedenis Beeld en Geluid, de Postdoctorale 
Opleiding Negentiende en Twintigste Eeeuwse Geschiedenis, de IAMHIST-con-
ferentie van 1993 in Amsterdam en de maandelijkse Ph.D-seminars van Thomas 
Elsaesser en Wi l l i am Uricchio voor een regelmatige uitwisseling van gedachten 
over verbreding en verdieping in de bestudering van fi lm en geschiedenis. Vooral 
de laatstgenoemde seminars stelden mij in de gelegenheid kennis te maken met 
het vak Filmwetenschap op het hoogste niveau, een terrein waarover ik mis­
schien wel het meest geleerd heb. Dat naast E d Tan, Nico Brederoo en Bert 
Hogenkamp, Thomas Elsaesser en Wi l l i am Uricchio in de leescommissie waren 
vertegenwoordigd, stel ik dan ook bijzonder op prijs. 
Door de komst van laatstgenoemde professoren in Nederland, voelde ik mij 
internationaal gelukkig ook al snel thuis bij verschillende collega's, van wie ik 
Charles Musser, Yuri Tsivian, Oksana Bulgakowa, Richard Abel , Kris t in 
Thompson, André Gaudreault, Nevana Dakovic, Roland Cosandey, Guido 
Convents, Stephen Bottomore, A m y Sargeant, Natalia Noussinova, Claire du 
Prez la Tour, Nicolas Hiley, Mart in Loiperdinger, David Pratt, Michael Punt en 
Peter Krämer met name zou wil len noemen. 
Ondanks de vele steun en hulp van bovengenoemden, zou het schrijven van dit 
proefschrift heel anders zijn verlopen zonder Huigen Leeflang, wiens liefde, 
humor en kritiek mij in het dagelijks leven op de been houden. We hebben het 
gelukkig samen beleefd en overleefd. Mi jn moeder, Corrie van Beusekom-
Trappenburg.en mijn zusjes Ilona en Janneke toonden begrip voor mijn keuze en 
waren er, evenals mijn vrienden, wanneer het nodig was. Van een andere belang­
rijke orde, zijn de wekelijkse afspraken met Pauline Bijleveld. A l vijftien jaar geeft 
zij voor mij de vriendschap 'door dik en dun ' gestalte. Dieneke Corvers en Frans 
Stapert w i l ik noemen, omdat zij mijn manuscript in een onrijp stadium hebben 
wi l len lezen en van kritisch commentaar hebben voorzien. Bij de vormgeving van 
het proefschrift was de hulp van Tom Blits onmisbaar. 
De kritische houding -'ja, maar...'- waarmee ik het onderwerp heb proberen te 
benaderen, dank ik vooral aan W i m van Beusekom, mijn vader. Helaas heeft hij 
slechts de aanloop van dit onderzoek mee gemaakt. Zijn steun bij die moeilijke 
start was echter van meer belang dan ik hier kan uitleggen. 'Is het de moeite 
waard?', vroeg hij eenvoudig. Regelmatig dook deze vraag op en steeds weer 
moest ik tot de conclusie komen dat het de moeite waard was. A a n mijn lieve 
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F I L M A L S K U N S T 
Reacties op een nieuw medium 
in Nederland, 1895-1940 
A a n het eind van de vorige eeuw veroverde de f i lm de wereld in korte tijd. N a zijn 
introductie in 1895 had hij binnen vijftien, jaar een belangrijke plaats verworven 
in het dagelijks leven. Deze verovering ging gepaard met een stroom van publ i ­
caties. Hoe het nieuwe fenomeen werd beschreven en bediscussieerd in Neder­
landse publicaties van 1895 tot 1940 is het onderwerp van deze studie. Niet de 
films zelf staan daarin centraal, noch de filmkritiek of de ontvangst van de f i lm bij 
het grote publiek. Natuurlijk staan veel publicaties we l in verband met de con­
temporaine filmvoorstellingen. Ieder hoofdstuk wordt daarom ingeleid met een 
globale schets over wat er i n de Nederlandse bioscopen te zien was in de 
betreffende periode. Het filmaanbod bestond voor het overgrote deel uit buiten­
landse producten die min of meer werden aangepast aan het Nederlandse 
publiek. Filmkrit iek zoals we die vandaag de dag kennen, ontstond echter pas i n 
het begin van de jaren twintig en dekt als term daarom de inhoud niet van de 
publicaties die in de periode daarvoor verschenen. Er is in een representatieve 
selectie van publicaties onderzocht hoe de berichtgeving over f i lm in Nederland 
zich in de loop der tijd heeft ontwikkeld, dusdanig dat er een filmkritiek kon ont­
staan. Het grote publiek dat dagelijks de bioscopen bezocht liet geen directe spo­
ren na, behalve in tabellen van opbrengsten van recettes of in opmerkingen van 
verslaggevers. Het is dus moeilijk om uitspraken te doen over deze grootheid 
behalve zijdelings. 
De eerste schrijvers over f i lm konden uiteraard niet weten hoe spectaculair de 
f i lm zich zou ontwikkelen. Honderd jaar later kunnen wij ons echter moeilijk een 
voorstelling maken van hun ervaringen met fi lm, niet in het minst omdat daar­
over later de wildste verhalen de ronde deden. Al leen oude films zien, hetgeen 
dankzij actieve archieven zoals het Nederlands Fi lmmuseum mogelijk is, is niet 
genoeg om inzicht te krijgen i n de cultuur waarvan deze films deel uit maakten. 
Zoals filmhistoricus Yur i Tsivian betoogt, zijn wij sterk geneigd normen en ver­
worvenheden uit de latere filmcultuur terug te projecteren op oude films, pro­
ducten die onder heel andere omstandigheden zijn gemaakt en die moesten 
beantwoorden aan geheel andere verwachtingen. 1 Wat voor de films geldt, geldt 
ook voor de commentaren en meningen van ooggetuigen uit het verleden: voor 
een goed begrip moeten we de context waarbinnen zij werden geschreven probe­
ren te reconstrueren. 
Er bestaat natuurlijk al heel veel literatuur over de geschiedenis van de fi lm, 
maar vanuit de vertoning zoals onder andere in de bioscoop is deze geschiedenis 
nog nauwelijks geschreven, tenminste niet i n de Nederlandse filmwetenschap. 
Honderd jaar na de introductie van de fi lm, worden films uit de archieven bestu­
deerd vanuit zeer uiteenlopende invalshoeken, als curiosa, als historische docu­
menten, als kunstwerken of als basismateriaal voor nieuwe films. Het traditione-
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Ie filmhistorische onderzoek richt zich op het productieproces, de of de filmana-
lyse. Daarin wordt over het algemeen wel aandacht besteed aan de stilistische 
ontwikkeling van de f i lm, maar nauwelijks aan de filmcultuur waarin hij functio-
neerde. 2 In de filmhistorische literatuur is de belangstelling voor de filmverto-
ning ontstaan door het onderzoek naar de vroege f i lm dat vanaf de late jaren 
zeventig op gang kwam. Voordien werden films hoofdzakelijk als autonome 
'ideale' tekst bestudeerd. M e n zou het bestuderen van de f i lm i n de context van de 
voorstelling kunnen vergelijken met kunsthistorisch onderzoek naar het functio-
neren van kunstwerken ' i n situ'. 
F i l m als reproduceerbare maar efemere kunst kan echter in principe een onbe-
grensd aantal unieke voorstellingen genereren. Dat maakt van de voorstelling als 
onderzoeksproject zowel een theoretisch als een praktisch probleem waarvan de 
gevolgen niet te overzien zijn. In dit onderzoek zijn reconstructies van voorstel-
lingen echter essentieel, omdat de bioscoop-praktijk deel uitmaakte van de f i lm-
beleving van de schrijvende toeschouwer. Het maakt nogal verschil of een fi lm 
werd gezien op de kermis, i n een groot premièretheater begeleid door een orkest, 
of in een achterafbioscoopje, opgeluisterd door een schmierende explicateur of 
piano-gejengel. 
In recente historische en theoretische publicaties wordt gelukkig steeds meer 
aandacht besteed aan specifieke filmvoorstellingen. 3 Ook de historische receptie 
van fi lm is inmiddels een serieus onderwerp van onderzoek. Hierbij wordt enige 
afstand genomen van de f i lm als onderzoeksobject en bijvoorbeeld meer gekeken 
naar de specifieke omgeving waarin hij werd vertoond en aanschouwd. 4 De 
schrijvende toeschouwer en de culturele receptie van fi lm en bioscoop staan 
bovendien centraal in een aantal onderzoeken. 5 
Uit deze onderzoeken blijkt hoe f i lm werd gewaardeerd in verschillende kr in-
gen en hoe f i lm werd beschouwd ten opzichte van andere culturele uitingen, 
zoals beeldende kunst, toneel en literatuur: essentiële zaken, die de ontwikkeling 
van de fi lm mede hebben bepaald. Onderzoek naar receptie beperkt z ich niet tot 
de theorie of tot de praktijk van besprekingen van bepaalde films. In verband met 
het laatste onderschrijf ik volledig de stelling van Tsivian: 'It is scarcely worth dis-
cussing the evolution of f i lm discourse if we think of discourse restricted to the 
films themselves.' 6 
Schrijvers definieerden de films die zij zagen uiteraard naar hun maatstaven, i n 
een voor hen vertrouwde context. Voor de Tweede Wereldoorlog bestond deze 
context voor een belangrijk deel uit opvattingen en discussies over kunst in het 
algemeen. De Nederlandse situatie is i n dit opzicht niet uniek, maar vrijwel ner-
gens hebben algemeen heersende kunstopvattingen zo lang invloed kunnen uit-
oefenen op de waardering van de fi lm. In feite spookt de vraag of f i lm beschouwd 
kan worden als kunst nog steeds rond i n de huidige filmkritiek. De ontvangst van 
de fi lm in Nederland is evenmin los te zien van contemporaine kunstopvattingen 
die het belangrijkste kader vormden voor Nederlandse schrijvers over fi lm en 
bioscoop. Omdat hun posities voornamelijk hierdoor werden bepaald, concen-
treert mijn onderzoek z ich vooral op publicaties waarin opvattingen worden ver-
woord over f i lm als kunst. Verschillende motivaties en argumentaties om fi lm 
met kunst i n verband te brengen, zowel i n positieve als in negatieve z in , zullen 
worden belicht. 
O m alvast een voorbeeld uit het onderzoek aan te halen: in de jaren tien werd 
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f i lm zowel door producenten als opinieleiders nadrukkelijk met kunst vergele­
ken. 7 Een apart genre was de Europese kunstfilm, waarbij vo l overgave gebruik 
werd gemaakt van conventies uit de schilderkunst, het toneel en de literatuur. 
Zoals recent is aangetoond door Corinna Muller , maakten deze kunstfilms deel 
uit van een uitgekiende commerciële strategie.8 Zij werden doelbewust als kunst 
gepropageerd, zowel o m de reputatie van de cinema te verbeteren als om het f i lm­
en bioscoopbedrijf vol ledig te kunnen reorganiseren, zoals uitgebreid besproken 
zal worden i n het eerste deel van deze studie. De grote doorbraak van f i lm en bio­
scoop in het dagelijks leven werd echter tegelijkertijd bewerkstelligd door een 
hausse i n sensatiefilms zoals D E B L A N K E S L A V I N en Z I G O M A R C O N T R A N I C K C A R T E R . In 
deze omstandigheden waren f i lm en kunst voor de culturele elite onverenigbare 
grootheden. Zij werden beschouwd als eikaars tegenpolen: f i lm als commercieel 
en zelfs gevaarlijk mechanisch amusement, tegenover kunst als de meest verhe­
ven expressie van de mens. Ter verdediging van de kunst werden f i lm en bio­
scoop veroordeeld, hoe goed sommige kunstfilms ook mochten zijn. Hoe inten­
siever de pogingen van het f i lm- en bioscoopbedrijf om fi lm als kunst te propage­
ren, hoe groter het verzet van de culturele elite. F i l m en kunst waren in de jaren 
tien 'polarising issues' - dit begrip is afkomstig van de kunsthistoricus Ernst H . 
Gombrich en zal later nader worden toegelicht. 
De publicaties uit de jaren tien geven tegenstrijdige informatie. Hoewel zij die 
in groten getale voor hun plezier naar f i lm kwamen kijken zelden over hun erva­
ringen schreven, was het massale bioscoopbezoek (de bioscoopkoorts) het 
belangrijkste argument in de strijd tegen de bioscoop. In tal van publicaties kreeg 
de invloed van de f i lm die het publiek werd toegedicht dus een belangrijke rol. 
Het grote publiek werd veelal voorgesteld als (potentieel) slachtoffer vooral als 
het kinderen en arbeiders betrof. Producenten en bioscoopeigenaren verhulden 
in hun berichtgeving daarentegen de commerciële drijfveren graag met het argu­
ment dat f i lm kunst was. 
Deel 1 van deze studie gaat grotendeels over de tegenstelling f i lm en kunst. 
Aanvankelijk werd vooral de bioscoop veroordeeld als een zedebedervende gele­
genheid, maar al snel werd ook het medium fi lm op zich gezien als een bron van 
cultureel verval. Volgens die opvatting was f i lm een eeuwige herhaling van het 
tijdelijke, en zodoende het tegendeel van kunst die eeuwige waarden symboli­
seerde. Door de snelheid waarmee de bewegende beelden elkaar afwisselden, 
konden zij nooit een diepe indruk maken. F i l m werd daarom beschouwd als 
'afstompend' tijdverdrijf, i n tegenstelling tot echte kunst die een verrijkende 
ervaring verschaft. In de jaren twintig, behandeld i n deel 2, veranderde het pro­
ductie- en distributie beleid van het internationale f i lm- en bioscoopbedrijf en 
werd in de vakpers de nadruk verlegd van artistieke waarden naar amusements­
waarde. In dezelfde periode groeide echter onder jonge intellectuelen de bereid­
heid om althans een deel van de f i lm als kunst te aanvaarden. F i l m werd door 
sommigen zelfs als de nieuwe kunst gepresenteerd. Zij institutionaliseerden fi lm­
kritiek als een reguliere vo rm van kunstkritiek, aanvankelijk in tijdschriften en 
filmbladen, maar later ook i n landelijke dagbladen. De discussies werden door 
deze ontwikkelingen niet minder gecompliceerd. De f i lm veranderde nogal vaak 
van gedaante tot in de jaren dertig geluids- en kleurenfilms de nieuwe standaard 
werden die tot op heden geldig is. Ook de kunstopvattingen veranderden. A l s 
gevolg van deze veranderingen moesten de moeizaam geformuleerde opvattin-
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gen over f i lm als kunst steeds worden bijgesteld. 
Met de komst van de geluidsfilm werd een nieuw fenomeen geïntroduceerd, 
waarop de oude criteria nauwelijks meer van toepassing waren. In plaats van het 
beeldvlak of het ritme werd, na de komst van de geluidsfilm, het verhaal of de 
inhoud de bepalende factor i n de meeste filmkritiek. 'Kunst ' werd niet meer als de 
meest relevante classificatie voor film beschouwd en het begrip verdween naar de 
marge van de filmkritiek. In de jaren dertig polariseerden de opvattingen over 
f i lm als kunst tot opvattingen over f i lm als f i lm en tot die over f i lm als gemeen-
schapskunst. 
Materiaal en problematiek 
Hoewel een kunstopvatting alle kunsten omvat, had men in de periode van de 
zwijgende f i lm meer oog voor het beeldvlak en de f i lm als visuele kunst dan voor 
het narratieve element. In de filmgeschiedschrijving wordt echter steeds de 
nadruk gelegd op de ontwikkeling van fi lm als vertellende kunst, als literaire 
kunst eigenlijk, en de visuele kwaliteit blijft daaraan ondergeschikt. Di t is een uit-
gangspunt dat pas kon ontstaan na de introductie van de geluidsfilm, toen de 
aandacht voor de vorm verschoof naar die voor de compositie van het verhaal. In 
de kunsthistorische wetenschap staat aandacht voor het beeld voorop: de fasci-
natie voor het filmbeeld van de eerste schrijvers over f i lm past dus meer op haar 
terrein dan op dat van de literatuurgeschiedenis. De introductie van een nieuw 
fenomeen als kunst en een nieuwe kunst is voor de kunstgeschiedenis voorts van 
belang vanwege de kunstopvattingen die impliciet of expliciet naar voren komen 
i n het publieke debat dat met dit proces gepaard gaat. Deze opvattingen zeggen 
meer over de beschouwer en diens algemeen idee van kunst dan over fi lm. 
Hoewel opvattingen van kunstenaars en kunstcritici v ia correspondenties en k r i -
tieken bekend zijn, zijn uitspraken over kunst buiten deze 'inner circle' relatief 
zeldzaam. Geconfronteerd met f i lm spraken velen zich min of meer gedwongen 
uit over kunst, om fi lm af te wijzen of te accepteren. Afhankelijk van de positie 
van de beschouwer waren deze reacties, die ontstonden i n het cultureel-maat-
schappelijk spanningsveld tussen traditie en modernisering, heel verschillend en 
daardoor ontstaat er een breed scala. Deze baaierd van opvattingen over f i lm als 
kunst in Nederland tussen 1895 en 1940 vormt dus zoals gezegd het centrale 
onderwerp van deze historische studie. Veranderingen in waardering voor f i lm 
worden beschreven in samenhang met ontwikkelingen binnen het medium en 
daarbuiten. 
Het onderzoek behelsde in eerste instantie het verzamelen van een corpus in 
Nederland gepubliceerde teksten over f i lm als kunst. Ui t de inventarisatie van 
het bronnenmateriaal bleek waar de specifieke belangstelling voor fi lm ontstond 
en welke vormen deze aannam. Vanaf 1912 nam de stroom publicaties over fi lm 
en bioscoop explosief toe en al snel bleek dat de pers over de hele linie niet meer 
om de f i lm heenkon. In het debat over f i lm kwamen i n de loop der tijd steeds meer 
nuances. Aanvankelijk dekten de termen kinematografie en bioscoop zowel de 
opname- en projectietechniek als de plaats van vertoning. Vanaf de jaren tien 
schreef men over de f i lm én de bioscoop als over twee verschillende zaken. Het 
onderscheid tussen bioscoopfilm en filmkunst werd in de jaren twintig expliciet 
gemaakt. 
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De aard van de verzamelde publicaties is zeer divers: van korte krantebericht­
jes en notities in tijdschriften van amateur-fotografen uit 1895 tot de tien-delige 
reeks Monografieën van de filmkunst uit 1931, en van brochures over de 
Schoolbioscoop tot speciale filmnummers van tijdschriften. Uitspraken over fi lm 
als kunst i n boeken, vakbladen van het f i lm- en bioscoopbedrijf, filmbladen, lite­
raire tijdschriften en filmrubrieken in opiniebladen en kranten, vormen de 
omvangrijke basis van dit onderzoek. Filmbesprekingen die zich alleen uitspre­
ken over een bepaalde film of waarin de schrijver slechts eerder geuite opvattin­
gen over fi lm als kunst herhaalde, zijn buiten beschouwing gelaten omdat ze in 
dit onderzoek niet relevant zijn. 
Hoewel het niet i n de eerste plaats gaat o m de films, was het bekijken van 
zoveel mogelijk films uit de betreffende periodes van essentieel belang voor het 
onderzoek. Voorstellingen, studiedagen en workshops in het Nederlands 
Fi lmmuseum en vier bezoeken aan Le Giornate del Cinema Muto die jaarlijks in 
Pordenone worden gehouden, boden daartoe een unieke gelegenheid. De films in 
de contemporaine teksten werden minder abstract en er kon beter uit de teksten 
worden afgeleid waar de schrijvers het over hadden. Tijdens het zien van films 
wordt niet alleen duidelijker wat schijvers er over opmerkten, maar ook wat zij 
over het hoofd zagen of weglieten uit hun verslagen. 
Elk hoofdstuk begint met een beschrijving van de veranderingen in de 
Nederlandse fi lm- en bioscooppraktijk. Wat was waar te zien en hoe werden de 
films vertoond? In deze beschrijvingen van de bioscoopcultuur is niet gestreefd 
naar volledigheid, maar wel naar een reconstructie van de voornaamste verande­
ringen in de filmvertoning. Daarna volgt een uitgebreide analyse van de verschil­
lende opvattingen over film als kunst in de desbetreffende periode. De discussie 
in Nederland wordt vervolgens vergeleken met die in het buitenland, voor zover 
dat althans mogelijk is op basis van de bestaande filmhistorische literatuur. Eigen 
bronnenonderzoek zou daarvoor te ver voeren. In de eerste twee hoofdstukken 
worden vergelijkingen gemaakt met discussies in Duitsland, Frankrijk, Rusland 
en de Verenigde Staten. In de overige hoofdstukken beperk ik mij tot Duits land en 
Frankrijk, zowel o m logistieke redenen als vanwege de doorslaggevende invloed 
die de Duitse en Franse discussies hadden op de meningsvorming i n Nederland. 
Het 'draagbaar archief', zoals Richard Abe l zelf zijn bronnenpublicatie French 
Film Theory and Criticism. A History/Anthology noemt en de uitvoerige studie van 
Sabine Hake, The Cinema's Third Machine. Writing onfilm in Germany 1907-1933, 
zijn met betrekking tot de buitenlandse discussies mijn meest geraadpleegde 
bronnen. 
Z o w e l het eerste als het tweede deel bestaat uit drie hoofdstukken. In het eer­
ste deel staan de reacties op de komst van de f i lm, de bioscoop en de opvattingen 
binnen het bioscoopbedrijf over f i lm als kunst centraal. Het tweede deel behan­
delt de filmkritiek die ontstond uit de erkenning van de f i lm als kunst in de jaren 
twintig en de reacties daarop vanuit het bioscoopbedrijf. 
Het perspectief van The Logic ofVanity Fair 
In zijn klassieke essay: 'The Logic ofVanity Fa i r ' uit 1965, introduceerde de kunst­
historicus Ernst H . Gombrich de term 'logic of a situation' i n de kunstgeschiede­
nis. 9 Het essay, waarvan de ondertitel luidt: 'Alternatives to Historicism in the 
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study of Fashions, Style and Taste' bleek een verhelderende invalshoek te bieden 
op de problematiek van het onderzoek. A l wordt over f i lm geen woord gezegd, de 
verschillende mechanismen die Gombrich beschrijft en verduidelijkt met voor-
beelden uit de literatuur- en de kunstgeschiedenis, zijn evengoed te herkennen in 
discussies over f i lm als kunst. Gombrich heeft zijn opvattingen over veranderin-
gen in mode, stijl en smaak ontleend aan het begrippenapparaat van de weten-
schapsfilosoof K a r l Popper. In het economisch voorbeeld, de 'Money Illusion', 
gaat Popper uit van een model van vol ledig rationeel individueel handelen van 
mensen waartegen het daadwerkelijke gedrag in een gegeven situatie wordt afge-
zet. Hierdoor komen irrationele en onbedoelde effecten van individueel handelen 
aan het licht, die hij duidt als de logica van een bepaalde situatie. 1 0 In Poppers 
betoog heeft bovendien elke afwijking van de norm consequenties voor die norm: 
het breken van de regels genereert onvermijdelijk nieuwe regels, waar ook weer 
van zal worden afgeweken en waardoor veranderingen ontstaan. 
In 'The Logic of Vanity Fair ' , beschrijft Gombrich de mechanismen ('the logies') 
die optreden wanneer een nieuwe mode of stijl wordt gecreëerd die afwijkt van 
de norm. Vertegenwoordigers van bestaande modes of stijlen houden aanvanke-
lijk vast aan de traditie en reageren door het nieuwe af te wijzen. Wanneer het 
nieuwe dermate aantrekkelijk is dat enkele invloedrijke figuren omgaan, za l er al 
snel een groep volgelingen ontstaan en zijn de veranderingen in mode, stijl en 
smaak succesvol. Het nieuwe wordt geaccepteerd totdat er weer iets nieuws 
wordt geïntroduceerd, althans in een kapitalistische maatschappij ('Vanity Fair'): 
'What characterizes the situation on Vanity Fair is rather the fluidity of the game 
"Watch me" that may be characteristic of Open Societies.' Hierdoor zijn modes 
(en kunst- en filmstijlen) steeds overgeleverd aan onvoorspelbare veranderingen 
in smaak en vraag. Het spel 'Watch me' is bij uitstek van toepassing op de Vanity 
Fair van de film. Het succes van de commerciële filmindustrie werd geheel 
bepaald door de aantrekkingskracht die het product uitoefende op het publiek. 
Binnen de beperkingen van die situatie waren talent, originaliteit, vakmanschap 
en creativiteit van essentieel belang o m het spel 'watch me' goed te kunnen spe-
len. Ontroering, plezier en esthetische ervaring bleken de peilers van het succes 
van de cinema. Afwijken van het bestaande, iets nieuws brengen om tegemoet te 
komen aan de verwachtingen van toeschouwers waren kernvoorwaarden voor 
film. F i lm was echter niet zo succesvol omdat hij radicaal nieuw was maar een 
nieuwe techniek met herkenbare beelden en verhalen wist te combineren. Deze 
formule bestond vanaf de eerste jaren van de fi lm en ontstond op de kermis en in 
het variété waar het motto: nieuw, nieuwer, nieuwst, de toon aangaf i n een even-
eens vertrouwde context. 
Waardering en afwijzing van de f i lm als kunst werd niet alleen door de films 
zelfbepaald. De ontvangst van de film werd aanvankelijk gedomineerd door cul-
turele conventies waarin geen plaats was voor de film. F i l m was echter tevens een 
voortzetting van de traditie in een nieuwe techniek tegenover de moderne abs-
tracte kunst die nieuwe beelden i n traditionele kunstvormen nastreefde. Zowel 
door de verdedigers van de kunst als die van de film, werden f i lm en kunst 
beschouwd als tegenpolen ('polarising issues'): 'What should interest the histo-
rian who tries to track down these changes is to observe the polarising issues in 
statu nascendï, schrijft G o m b r i c h . 1 1 
De kunstsociologische begrippen van Pierre Bourdieu, zoals habitus, ve ld en 
12 
kapitaal en de term 'artworld ' zoals gebruikt door H o w a r d Becker, verduidelij-
ken aspecten waarop Gombrich nauwelijks in gaat, maar die goed in zijn theore-
tisch kader passen. 1 2 Zo bleek Bourdieu's nadruk op het perspectief van de waar-
nemer een essentieel gegeven bij het gebruik van ooggetuigenverslagen en ande-
re schriftelijke bronnen met betrekking tot een historische situatie. Bourdieu nam 
deze positie als uitgangspunt in zijn theorie over 'La Distinction'; hij stelt dat de 
waarnemer grotendeels beïnvloed wordt door zijn specifieke achtergrond, waar-
bij factoren als levensovertuiging, geslacht, ras en klasse van invloed zijn. Hij 
onderscheidt twee tegengestelde bewegingen in de samenleving: 'In contrast to 
upwardly mobile individuals or groups, "commoners" of birth or culture who 
have their future, i.e., their being, before them, individuals or groups i n decline 
endlessly reinvent the discourse of all aristocracies, essentialist faith in the eterni-
ty of natures, celebrations of tradition and all the past, the cult of history and its 
rituals, because the best they can expect from the future is the return of the old 
order, from which they expect the restoration of their social being. ' 1 3 Dat w i l ech-
ter niet zeggen dat opvattingen er uitsluitend door worden bepaald, zoals vaak 
deterministisch en omwille van de theoretische helderheid wordt gesteld. 
Gombrich legt juist de nadruk op het feit dat binnen de beperkingen van een 
situatie altijd een individuele keuzevrijheid bestaat. Die keuze kan worden her-
leid tot afwijken of conformeren aan de norm. Publiceren is handelen in een spe-
cifieke situatie, waarin de schrijver positie kiest. In deze studie tonen voorbeelden 
uit het verleden dat over dezelfde fi lm zeer uiteenlopende opvattingen beston-
den. Zij vormden een meerstemmig koor, veroorzaakt door zowel institutionele 
als persoonlijke subjectiviteit. 
'Logic of situation' is ooit door Popper bedoeld als een alternatief voor het 
Hegeliaanse en Marxistische historicisme waarin met het begrip 'Zeitgeist' de 
loop der dingen achteraf worden verklaard. Gombrich geeft als voorbeeld de 
benadering van de gothische kathedraal: i n de Zeitgeist-opvatting is deze een uit-
drukking van de spirituele gesteldheid van de Middeleeuwen die er alleen zo en 
niet anders kon hebben uitgezien. Gombrichs visie gaat van precies het tegen-
overgestelde uit: de kathedralenbouwers zijn door processen van 'trial and error', 
imitatie, emulatie en het overtreffen van collegae gekomen tot verschillende 
kathedralen. F i lm, meer dan eens de kathedraal van de twintigste eeuw ge-
noemd, wordt door filmtheoretici wel beschouwd als de ultieme uiting van de 
moderne Zeitgeist. Di t idee ontstond in retrospectief in de late jaren tien, toen de 
film al veel gedaanteverwisselingen had ondergaan. 
In 1895 dachten de pioniers een rage te ontketenen die het echter evenals de 
Röntgenfotografie als variété-act hoogstens een jaar zou uithouden. In die jaren 
dacht niemand dat fictie op den duur veel succesvoller zou zijn dan non-fictie. 
Ook na de jaren tien moesten verwachtingen steeds worden bijgesteld: wie had er 
bijvoorbeeld eind jaren twintig veel vertrouwen in de geluidsfilm? De Amer i -
kaanse producenten in ieder geval niet en ook de Nederlandse bioscoopexploi-
tanten keken de eerste jaren de kat uit de boom. Een paar Nederlandse paters 
droomden zich echter een prachtige toekomst met door Rome gesubsidieerde 
Europese katholieke geluidsfilm. Een avontuur dat op een fiasco uitliep, zoals 
Karei Dibbets in zijn dissertatie heeft beschreven. 1 4 De geschiedenis verloopt van-
uit het perspectief van een toenmalig heden niet gestroomlijnd maar gril l ig. De 
toekomst van het nieuwe medium bleek keer op keer niet te voorspellen. 
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Natuurlijk kan achteraf alles op het conto worden geschreven van de tijdgeest: 
'het is zo gelopen omdat het zo lopen moest'. Kijkt men nauwkeuriger naar 
bepaalde historische situaties in status nascendi en tegen de achtergrond van ver­
wachtingen die toen leefden, dan zijn veel ontwikkelingen helemaal niet zo van­
zelfsprekend. Gombrichs kader is daarom buitengewoon bruikbaar bij het 
beschrijven van veranderingen i n een historisch perspectief. 
Stijl en smaak zijn aan tijd en plaats gebonden en aan veranderingen onderhe­
v ig . Juist omdat Gombrich uitgaat van veranderingen in plaats van een status 
quo, is zijn theorie waardevol bij de bestudering van de alleszins dynamische ont­
wikkel ing van de fi lm en de discussies hierover. Een belangrijk uitgangspunt in 
het begrip Togic of situation' is zoals gezegd, dat mensen zich rationeel gedragen 
en hun keuzes maken binnen de beperkingen van hun situatie. Keuzes die ach­
teraf beschouwd echter lang niet zo rationeel lijken. Fundamenteel in deze studie 
is het besef, dat iedere toeschouwer fi lm beschouwt en interpreteert vanuit zijn 
eigen situatie. Elke traditie, maar ook iedere vernieuwing heeft een eigen aan­
hang met ieder hun eigen vooroordelen. De negatieve houding in elitaire Neder­
landse filmkringen tegenover Amerikaanse f i lm spreekt i n dit verband boekde­
len. Binnen een specifieke situatie hanteren filmkijkers dus bepaalde normen, 
waar ze van af kunnen wijken of zich juist aan kunnen conformeren, afhankelijk 
van hun keuze i n een bepaalde positie ('habitus', volgens Bourdieu). Z ich afzet­
ten tegen een norm is moeilijker dan zich eraan conformeren en het is daarom 
logisch dat een moeizaam gevestigde traditie zich verzet tegen het nieuwe, voor­
al als er emoties in het spel zijn. 'Kunst ' als traditioneel 'symbolisch kapitaal' 
(Bourdieu), diende rond 1900 meerdere doelen en was een metafoor voor bepaal­
de waarden waaraan zeer werd gehecht, niet alleen door oude elites maar ook 
door nieuwe, geëmancipeerde groepen, zoals de socialisten. 
Veranderingen aanbrengen in een consensus over symbolisch goed, is veel 
moeilijker dan het introduceren van een nieuwe techniek. Met de 'levende foto­
grafie' als nieuwe fotografische techniek had niemand moeite: de paus, de tsaar, 
keizers, koninginnen en hun hofhoudingen lieten zich graag op f i lm zetten. 
Zodra de f i lm zich echter manifesteerde op het terrein van de kunst en de daarbij 
behorende erkenning verlangde stuitte hij op groot verzet. De verdedigers van de 
kunst schermden met hun kunstopvattingen en gebruikten haast religieuze 
bewoordingen als 'eerbied' en 'troost' om de kunst te beschermen tegen de 
invloed van de triviale fi lm. Behoorde men tot de groep van 'bioscoopbestrijders', 
dan was het in de jaren tien onmogelijk om zonder voorbehoud ook maar een 
woord ten gunste van de f i lm te bezigen. M e n 'mocht' niet van fi lm houden, als 
men zichzelf als kunstminnend beschouwde. A l s men stiekem wel ging, werden 
f i lm en bioscoop (als betrof het een bezoek aan een bordeel) des te feller veroor­
deeld. Thomas Elsaesser schreef i n verband met Duitse kluchten over deze dub­
bele moraal: ' N o other cinema [...] faced as hostile an educated public as the 
German cinema. ' 1 5 De nooit ontbrekende verontschuldigingen in de aanhef van 
serieuze artikelen over f i lm uit de jaren tien, zijn uitingen van een soortgelijke 
tegenstrijdige gesteldheid waaruit blijkt dat de schrijvers als de dood waren om 
beticht te worden van slechte smaak. Gombrich schrijft over deze houding, die 
volgens hem is terug te voeren op groepsgedrag: 'The more seriously art is taken 
by any group, the more adept w i l l it be in such brainwashing; for the enjoy of the 
wrong thing i n such a circle is l ike worshipping false gods. ' 1 6 
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Ook later, toen f i lm onder bepaalde voorwaarden we l als kunst werd aanvaard, 
bleven taboes gelden. 'Commercieel ' is vanaf de jaren twintig een sleutelbegrip in 
discussies over f i lm, met een zware ideologische lading. 'Commercieel ' was, en is 
nog steeds, de slechte tegenpool van het 'ideële', het goede. Met de artistieke 
waarde van films hebben beide i n principe niets te maken. Dat neemt niet weg dat 
fi lm door zijn mechanische vermenigvuldiging en commerciële aard we l degelijk 
als inflatie van kunst kan worden beschouwd, zoals Walter Benjamin i n de jaren 
dertig al theoretiseert i n zijn essay: 'Das Kunstwerk i m Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit ' . 1 7 Gombrich signaleert het inflatiemechanisme in de 
taal: 'For it is clear that competition for attention can lead to the unintended con-
sequence of simply lowering the value of what you have been doing before.' 1 8 Bij 
de fi lm deed het zich al enkele jaren na zijn introductie voor: binnen de formule 
van het variété ontwikkelde fi lm zich razendsnel als commerciële attractie maar 
kreeg door de verandering van betekenis en functie nooit meer zo 'n wetenschap­
pelijke status als bij zijn introductie als nieuwe fotografische techniek. De para­
dox van de fi lm is dat deze inflatie voorafging aan, en onontbeerlijk was voor, zijn 
successen. 
Het inflatie-effect gold zowel voor het conservatieve verzet tegen f i lm en bio­
scoop als voor de verdediging van de filmkunst. Eind jaren twintig trokken jon­
gere intellectuelen z ich van dit elitaire verzet weinig meer aan en zij zagen in 
enkele films een voorbode van een volwaardige kunstvorm. Hoewel de f i lmkri­
tiek zich daarna een vaste plaats verwierf in de pers, zou de filmkritiek door de 
komst van de geluidsfilm weer danig veranderen. De strijdkreet ' f i lm is kunst' 
waarmee zij haar plek had veroverd, verdween meer en meer naar de achter­
grond. 
Situational logic van het onderzoek 
In de Nederlandse historische literatuur over fi lm en bioscoop is de tegenstelling 
tussen f i lm en kunst we l vaak opgevoerd, maar niet of nauwelijks ter discussie 
gesteld. 1 9 In de geschiedschrijving werden van het meerstemmig koor maar een 
paar stemmen opgenomen en achteraf tot norm verheven. Zo wordt het tijdschrift 
Filmliga beschouwd als norm voor de filmkritiek in de jaren twintig. Vergeten 
wordt dat Het Vaderland vanaf 1923 een capabale filmcriticus, Luc. Wi l l ink , in 
dienst had en dat bovendien de weekbladen De Rolprent en Cinema en Theater tege­
lijkertijd verschenen. Eveneens beseft men onvoldoende dat de geschiedenis van 
de f i lm i n Nederland in eerste instantie is geschreven door voormalige leden van 
de Fi lmliga, zoals ook Geoffrey Donaldson en Miche l Hommel constateren. 2 0 De 
tegenpolen filmkunst versus commercieel bioscoopamusement, werden i n de 
jaren twintig binnen de filmkritiek geformuleerd. De filmkunst was Europees, de 
commerciële fi lm Amerikaans. Deze scheiding tussen f i lm en filmkunst werd 
eveneens doorgevoerd in het wetenschappelijk onderzoek naar f i lm en bioscoop. 
De bioscoop werd bedrijfseconomisch onderzocht door historici, zonder dat over 
de films of kunst werd gesproken, de avant-gardefilm uit de jaren twint ig werd 
door kunsthistorici bestudeerd. Door de internationale roem van de cineast Joris 
Ivens en onderzoek naar De Nederlandsche Fi lmliga en haar maandblad Filmliga, 
zijn onderzoeksresultaten opgenomen in historische en kunsthistorische publica-
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ties, zoals de tentoonstellingscatalogus Film en Beeldende Kunst uit 1978 en de fac-
simile herdruk van het tijdschrift Filmliga 1927-1931 uit 1983. 2 1 
De geschiedenis van de opvattingen over fi lm als kunst heeft zich tot nog toe 
beperkt tot intellectuele filmkritiek. De opvattingen van belangrijke groepen 
betrokkenen, bijvoorbeeld de mensen die werkzaam waren in het bioscoopbedrij f 
en de schrijvers i n populaire bladen, vielen daarbuiten. Brederoo noemde in ver-
band met de Fi lmliga bijvoorbeeld we l de ideeën van Theo van Doesburg over 
f i lm, gepubliceerd i n De Stijl, maar besteedde geen aandacht aan de publicaties 
van het bioscoopbedrijf. De filmtheorie van Menno ter Braak is nog steeds (of 
opnieuw) onderwerp van onderzoek, en ook de kritieken van Jordaan werden 
onderzocht in afstudeerscripties. 2 2 Net als het onderzoek naar de Bioscoopwet, de 
Rijks Fi lmkeuring en de rol van de verzuil ing, betreft het onderzoeksprojecten die 
het doen en laten van culturele elites of bepaalde partijen bestuderen. 2 3 
De historische werkelijkheid was oneindig veel rijker: er bestond - en bestaan -
een enorme f i lm- en bioscoopcultuur waarvan de Fi lml iga en De Uitkijk slechts 
een klein deel uitmaken. Behalve die van de culturele elite, bestonden er tal van 
andere opvattingen over f i lm en kunst. Het bestuderen van de bioscoopcultuur in 
zijn geheel sluit aan bij een nieuwe richting in de filmwetenschappen, de zoge-
noemde N e w F i l m History. Ideeën over f i lm als kunst zijn voor de filmweten-
schap echter een precair onderwerp. Zoals ideeën over f i lm als kunst ooit de film-
kritiek hebben geïnstitutionaliseerd, zo hebben ze tevens de basis gelegd voor de 
filmwetenschap en haar plaats gelegitimeerd binnen de Letterenfaculteiten. De 
filmwetenschap heeft z ich sindsdien i n allerlei richtingen van de kunst af ont-
wikke ld . In eerste instantie kl inkt een onderzoek naar 'opvattingen over fi lm als 
kunst' veel filmwetenschappers dus heel ouderwets in de oren, om niet te zeggen 
als een soort terug naar af. De titel van deze studie ' F i l m als kunst' refereert 
natuurlijk aan Rudolf Arnheims standaardwerk Film als Kunst uit 1932. Het 
onderzoek bouwt echter niet voort op de ideeën van Arnheim, doch tracht de 
'polarising issues' f i lm en kunst te bestuderen vanuit de historische context. Het 
uitgangspunt van dit onderzoek is niet filmtheoretisch of filmhistorisch maar his-
torisch met een kunstsociologische accent. Voor het begrip van deze studie is het 
van belang om het verschil tussen deze invalshoeken te benadrukken. 
Het hier gepresenteerde onderzoek is niet filmhistorisch, i n de z in dat het films 
als onderwerp van onderzoek heeft, en ook niet filmtheoretisch in de z i n dat het 
f i lm w i l verklaren. 2 4 De reconstructies van filmvertoningen en de bioscoopprak-
tijk waarmee ieder hoofdstuk wordt ingeleid waren echter niet mogelijk geweest 
zonder de recente onderzoeken die zijn verricht naar locale bioscopen en filmver-
toningen in Neder land . 2 5 Hoewel het onderzoek veel te danken heeft aan de 
resultaten van de nieuwe filmgeschiedschrijving, heeft het een andere invals-
hoek. Deze studie gaat niet i n de eerste plaats over films of over filmvertoningen, 
maar over discussies over het nieuwe medium als potentiële kunstvorm. Het 
onderzoek is echter ook niet strikt kunsthistorisch of kunsttheoretisch van aard. 
Hoewel talrijke verrassingen het onderzoek zeer de moeite waard maakten, richt 
het z ich i n de eerste plaats op gepubliceerde teksten over fi lm en bioscoop, ofwel 
veel - maar lang niet alles - over 'pulpliterature on pulpfilms' , zoals een echte 
filmwetenschapper het medelijdend samenvatte. A l is het geen N e w F i l m History 
i n de strikte z i n van het woord , deze studie pretendeert we l de filmgeschied-
schrijving op bepaalde punten te herzien. Zoals gezegd werd de filmgeschiedenis 
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lange tijd gedomineerd door een stelsel van normen en waarden dat zijn oor­
sprong vindt in de opvattingen over f i lm als kunst. De nieuwe filmhistorici heb­
ben zich weliswaar tegen dit stelsel verzet, maar dat betekent niet dat zij z ich 
eraan hebben onttrokken. De grondslagen van de filmgeschiedschrijving zelf 
werden immers tot op heden niet of nauwelijks onderzocht. 
Richard Abels bronnenpublikatie, French Film Theory and Criticism 1907-1939, 
bevat waardevolle herontdekte teksten van filmtheoretici. Naar aanleiding hier­
van nuanceert Abe l het debat op tal van punten, maar hij blijft binnen het intel­
lectuele kader. 2 6 In de kunsthistorische dissertatie van Dav id Bordwell worden 
zowel filmtheoretische als culturele factoren in een historische context onder­
zocht. 2 7 Door de filmstijl van de Franse impressionistische film te onderzoeken in 
relatie met het culturele klimaat waarin de films werden gemaakt, zet hij een kant­
tekening bij de a-historische vanzelfsprekendheid waarmee de klassieke filmge­
schiedschrijving filmkunst behandelt. Tegelijkertijd beperkt deze studie zich tot 
een binnen de filmgeschiedenis gecanoniseerde stijl en stelt het bestaan van deze 
stijl zelf niet ter discussie. 
Een ander uiterste binnen de filmwetenschap vormt de onderzoekstraditie die 
voortbouwt op het gedachtengoed van de Frankfurter Schule, met name dat van 
Walter Benjamin. Hier in wordt de cinema behandeld als een aspect van 'moder­
niteit' en worden films niet beschouwd als autonome kunstwerken. F i l m en bio­
scoop werden in de Duitse teksten die Sabine Hake en anderen voor haar, zoals 
Anton Kaes, Fritz Güttinger, He inz Heller en Helmut Diederichs onder de loep 
hebben genomen, gezien als moderne massacultuur, die op zichzelf niet waarde­
vol is en eerder een bedreiging vormt voor culturele waarden. 2 8 Zij concentreren 
zich voornamelijk op de intellectuele ideeën over f i lm, waarin f i lm als kunst 
slechts zijdelings belicht wordt en films bovendien nauwelijks een rol spelen. 
Sabine Hake beperkt zich in haar onderzoek naar publicaties over fi lm in 
Duitsland niet tot de filmhistorische context. De intellectuele ideeënvorming 
wordt daarentegen als een op zichzelf staand cultureel verschijnsel onderzocht 
zonder het verband met de vertoonde films te leggen. In het nawoord van The 
Cinema's Third Machine. Writingon Film in Germany 1907-1933 schrijft zij: 'Writing, 
however, through the power of imagination, also makes possible the representa-
tion of concerns absent or excluded from the cinematic spectacle. [...] Early 
German fi lm theory and criticism demonstrate exemplarily how wri t ing about 
f i lm/cinema established a context for coming to terms wi th modern mass culture 
and its new paradigms of interpretation.' 2 9 Deze geschiedschrijving behoort 
evenals de Weimar-füosofen en hun Modernitat-débat tot een academische tradi­
tie die nauwelijks in Nederland bestaat. 
Nederland heeft een heel andere geschiedenis en intellectuele traditie als 
Duitsland. M e n benaderde f i lm in Nederland vanuit een heel andere 'logic of 
situation' en ook de geschiedenis daarvan wordt in dit onderzoek anders bena­
derd. Hoewel i n Nederland niet uitsluitend over f i lm werd geschreven als kunst­
vorm, is de concentratie op opvattingen over f i lm als kunst binnen de 
Nederlandse situatie gerechtvaardigd. 'Kunst ' was hier niet verdacht zoals in 
Duitsland, waar kunst werd geassocieerd met de oude wereld die verantwoorde­
lijk werd gesteld voor het failliet van Europa in de Eerste Wereldoorlog. Kunst 
kon zodoende het kernbegrip blijven waar vrijwel alle meningen en discussies 
over f i lm om draaiden. Nederlandse schrijvers over fi lm zoals Mr . A . de Graaf, 
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M a x van Wesel, N . H . Wolf, Simon B. Stokvis en filmcritici zoals L J . Jordaan, 
Menno ter Braak en A . van Domburg waren exponenten van de typisch 
Nederlandse omstandigheden. Omstandigheden die bepaald werden door een 
burgerlijk beschaafd klimaat waarin veranderingen niet schoksgewijs maar gelei­
delijk plaatsvonden in een verzuilde cultuur. In dat klimaat werden bovendien 
geen revolutie of Eerste Wereldoorlog aan den lijve ondervonden. 
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Hoofds tuk 1. 
Interessante en amusante attracties, 
1895-1907 
De gebroeders Auguste en Louis Lumière en Thomas Edison meenden met hun 
uitvinding slechts een nieuwe fotografische techniek te hebben geïntroduceerd. 
De gebroeders M a x en Emi l Skladanowsky, Edison's assistent Wi l l iam K . L . 
Dickson en Georges Méliès zagen heel andere mogelijkheden: de f i lm als amuse-
ment. Vooral zo zou de fi lm inderdaad wereldwijde bekendheid krijgen. 
O m latere ontwikkelingen in de meningsvorming over film als kunst te kunnen 
begrijpen is aandacht voor de Nederlandse reacties op de introductie van de f i lm 
en de filmvoorstellingen in de eerste tien jaar onontbeerlijk. De belangrijkste ont-
wikkel ing in deze jaren is de verschuiving in benadering van de film: van een 
nieuwe techniek of wetenschappelijke ui tvinding naar amusement. De vroegste 
Nederlandse vermeldingen van f i lm zijn verzameld uit dagbladen, algemene 
populairwetenschappelijke bladen en specialistische tijdschriften over fotogra-
fie. Daarbij bevatten bestaande studies over de komst van de f i lm in Nederland 
reeds een schat aan informatie. 1 Het hier gereconstrueerde beeld van filmverto-
ningen en reacties is niettemin noodgedwongen fragmentarisch en dient vooral 
om inzicht te verschaffen in de verschillende manieren waarop films in 
Nederland zijn gepresenteerd en beschouwd. Vooral drie recente studies van 
vooraanstaande filmhistorici zijn een belangrijke bron van inspiratie geweest. 
Tom Gunning introduceerde in 1986 de term 'cinema of attractions' om het 
onderscheid aan te scherpen tussen de vroege fi lm tot 1907 en de latere narratie-
ve f i lm. 2 Volgens hem zijn de eerste films direct gericht óp het publiek, zowel i n 
het presenteren van de werking van de techniek als i n het tonen van letterlijk alles 
wat er voor de lens kwam. Hij noemt de vroege f i lm daarom exhibitionistisch van 
aard. Over de positie van de toeschouwer schrijft Gunning: 'Every change in f i lm 
history implies a change i n its address to the spectator, and each period constructs 
its spectator i n a new way. ' 3 Desamietemin concentreert Gunning zich voorname-
lijk op de films zelf, zonder hierbij de context waarin ze vertoond werden te 
betrekken. 
De historische context vormt juist het hoofdonderwerp van het onderzoek van 
Yuri Tsivian naar de culturele receptie van de vroege f i lm in Rusland. Zijn analy-
ses van opmerkingen over f i lm en bioscoop in Russische literatuur doen de erva-
ringen van historische filmkijkers herleven. Het gaat hier wel om een specifieke 
groep kijkers, namelijk schrijvers van literatuur. 4 Tsivian benadrukt dat iets 
nieuws nooit begrepen kan worden zonder dat het gekoppeld wordt aan iets 
bekends. Omdat cultureel geconditioneerde verwachtingspatronen, de zoge-
naamde 'tropes of reception', i n hoge mate bepaalden hoe films werden gewaar-
deerd, is het van cruciaal belang juist deze te bestuderen. In Tsivians semiotiek 
van de cinema is de diversiteit aan filmervaringen en interpretaties tot 1920 
belangrijker dan de chronologie van veranderingen in kijkervaring. De gedetail-
leerde filmhistorische studies van Charles Musser geven daarentegen een beter 
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inzicht in de volgorde van ontwikkelingen. Musser richt zich meer op de prakti-
sche samenhang van productie, vertoning en receptie van films. Hij beschrijft de 
respons bij het Amerikaanse publiek en hoe daarop werd ingespeeld door produ-
centen en filmvertoners als een interactief proces. 5 Musser laat overtuigend zien 
dat de laatsten als commercieel belanghebbenden letterlijk handelden volgens 
een 'logic of Vanity Fair ' . 
1896: De eerste voorstellingen 
Levende Photographie 
Op 1 maart 1896 verscheen in Lux, het twee-wekelijkse tijdschrift voor fotografie, 
een artikel van een anonieme auteur over de filmvoorstelling van de gebroeders 
Lumière i n ju l i 1895 tijdens de Revue Générale des Sciences te Parijs. 6 De schrijver 
spreekt de hoop uit dat de kinematograaf spoedig in Nederland te zien za l zijn. 
Hij werd op zijn wenken bediend. N o g i n dezelfde maand, vanaf 12 maart 1896, 
was de 'Levende Photographie door midde l van de Cinematograaf van de Heeren 
A . & L . Lumière' te bewonderen in een pand aan de Kalverstraat nr. 220 te 
Amsterdam. De Belg Camil le Cerf, een vertegenwoordiger van de Société de la 
Photographie Animée in Brussel, kondigde i n een strooibiljet zijn attractie aan als 
'de nieuwste verbetering op het gebied van de photographische reproducties'. De 
filmvoorstellingen werden alsvolgt aangeprezen: 'Het zijn geen reproducties, het 
zijn de tooneelen en voorvallen zelf, met al hun leven en beweging welke de toe-
schouwer tot in de minste bijzonderheden voor zich ziet. ' 7 De vertoningen van 
Cerf in de Kalverstraat, technisch verzorgd door Francis Doublier, worden alge-
meen beschouwd als de eerste voorstellingen van geprojecteerde f i lm in 
Nederland. 
'Levende Photographie' was hier echter niet geheel nieuw. Vanaf 28 december 
1894 had men in Amsterdam en daarna i n diverse andere plaatsen kennis kunnen 
maken met Edison's Kinetoscope.8 Voor 10 cent kon men in deze kijkkast, ontwik-
keld door Edisons assistent W.K.L . Dickson, individueel een bewegend beeld op 
postzegelformaat bekijken. Elke fi lm duurde ongeveer driekwart minuut. Op een 
reclamebiljet waren met de wervende toevoeging 'Al les geheel volgens de wer-
kelijkheid weergegeven' de volgende filmpjes aangekondigd: ' E E N S M E D E R I J , B A R -
B I E R S W I N K E L , G E V E C H T I N E E N B A R , H A N E N G E V E C H T , A N N E B E L L E , S E R P E N T I N E D A N S E -
R E S , S C H O T S C H E D A N S , M I S S B E R T H O L D I , H O O F D - E Q U I L I B R I S T E , V I N C E N T E O R E P A S S O , 
C H A M P I O N L A S S O - W E R P E R V A N B U F F A L O B I L L S W I L D W E S T - S H O W ' . 9 Begin mei 1895 
schreef C.A.P . Ivens, eigenaar van de keten CAPI-fotozaken en toekomstig vader 
van de cineast Joris Ivens, over de kinetoscope i n de Nijmeegsche Courant: 'Maar 
het bijzondere, dat de kinetoscope heeft, is het natuurlijke der bewegingen, de 
zachte overgangen der verschillende fasen, waardoor wij door trage hersenwer-
king de indruk krijgen van één aaneengesloten actie.' 1 0 Een anonieme verslagge-
ver van het Algemeen Handelsblad ging Ivens voor en stelde eind 1894 al: 'Het zal 
dus niet meer noodig zijn een café-chantant, een hanengevecht of iets dergelijks te 
bezoeken, want de kinetoscope stelt alles zeer aanschouwelijk voor! Zoo gaat de 
kunst ver. ' 1 1 Deze veronderstelling was al te voorbarig: de kinetoscope bleek geen 
groot succes en werd veel slechter bezocht dan het variété-theater. De f i lm zou 
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overigens spoedig in het variété-programma worden opgenomen, als een nieuwe 
attractie. In plaats van een individueel pleziertje werd f i lm door middel van pro-
jectie i n een openbare gelegenheid een vorm van vermaak voor een groot publiek. 
De voorstellingen van Cerf in de Kalverstraat duurden twintig minuten en 
waren van tien uur 's ochtends tot maar liefst twee uur 's nachts te zien. Het pro-
gramma bestond uit acht films van ongeveer één minuut, onderbroken door korte 
pauzes vanwege het verwisselen van de films. Tijdens het verwisselen van de 
filmstroken lichtte de bedrijfsleider de films toe. Het is zeer waarschijnlijk dat de 
beelden van achter het scherm werden geprojecteerd en vanuit stilstand begon-
nen te bewegen. Dat was althans gebruikelijk bij de operateurs in dienst van 
Lumière. 1 2 Een Nederlandse bron heeft het alleen over een doek met doorvallend 
licht en over 'fotografieën [die] leven en beweging krijgen'(cursivering A v B ) . 1 3 
O p Cerfs programma stonden voor een deel dezelfde films die de gebroeders 
Lumière op 28 december 1895 voor het eerst i n het Grand Café i n Parijs hadden ver-
toond: ' l . D E B E S P R O E I E R , 2. K I N D E R E N V E R M A A K , 3 . E E N E V E C H T P A R T I J , 
4 . K I N D E R - M A A L T I J D , 5 . S O R T I E D E S U S I N E S L U M I È R E A L Y O N , 6 . H E T K A A R T -
S P E L , 7 . D E A A N K O M S T v . H . S P O O R 8 . D E Z E E ' . Een variant op dit programma 
toonde: ' 1 . S O R T I E D E S U S I N E S L U M I È R E A L Y O N , 2 . K I N D E R E N V E R M A A K , 3 . D E 
C L O W N , 4 . E E N E V E C H T P A R T I J , 5 . D E O P T O C H T V A N D E B R A N D W E E R , 6 . H E T 
K A A R T S P E L , 7 . D E A A N K O M S T V A N H E T S P O O R , 8 . D E Z E E ' . 1 4 De films beston-
den uit lange opnamen (één enkel shot vanuit één vast camerastandpunt) van een 
al dan niet i n scène gezet bewegend beeld: een uitgaande fabriek, een trein die een 
station binnenrijdt, ouders die in een tuin een baby voeren, kaartspelende, roken-
de en drinkende heren. De camera registreerde alle beweging. Er was geen spra-
ke van een verhaal dat door filmbeelden werd verteld, maar van gefilmde bewe-
ging. Of, zoals André Gaudreault het samenvat: 'There was no filmic narrator at 
the beginning of cinema. ' 1 5 
Tot e ind mei 1896 was de Cinematograaf van Lumière i n de Amsterdamse 
Kalverstraat te zien waarna hij verhuisde naar het Scheveningse Kurhaus, om 
daar het hele badseizoen vermaak te bieden. Ondertussen werd Amsterdam in 
mei 1896 bezocht door de Bioscop van de gebroeders Skladanowsky, als onderdeel 
van een programma i n circus- en variété-gebouw Arena, achter het Rijks-
museum. 1 6 Het zogenaamde specialiteitenprogramma van Frits van Haar lem 
bestond uit verschillende variété-nummers: acrobatiek, muzikale acts, dieren-
dressuur en komische acts. De filmvertoningen van de Skladanowsky's, werden 
in het Algemeen Handelsblad aangeprezen als '[...] bliksemsnelle photographische 
opnamen welke levensgroot op een scherm worden weergegeven'. 1 7 Een dag 
later moest dezelfde krant echter constateren dat de beelden te veel t r i lden. 1 8 Het 
specialiteitenprogramma was vervolgens van 14 tot 25 mei te zien i n De 
Harmonie te Groningen. 
Van Haarlems advertenties vermeldden de Bioscop niet met name, terwijl ande-
re attracties wel met veel superlatieven werden aangekondigd. De gebroeders 
Skladanowsky zetten echter zelf aparte advertenties voor hun filmnummer. 
Daarin vermeldden zij films uit hun eerste programma, dat vanaf 1 november 
1895 i n de Wintergarten te Berlijn had gelopen: 'a. I T A L I A A N S C H E B O E R E N D A N S , 
U I T G E V O E R D D O O R T W E E K I N D E R E N ; b . K O M I S C H I N T E R M E Z Z O A A N H E T 
R E K ; C . B O K S E N D E K A N G O E R O E ; d . J O N G L E U R ; e. K A M A R I N T Z K Y , R U S S I S C H E 
N A T I O N A L E D A N S ; f. W O R S T E L W E D S T R I J D T U S S C H E N S A N D O W E N G R E I N E R ; 
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g. G E B R . S K L A D A N O W S K Y , V I N D E R S D E R B I O S C O P ( S L O T B E E L D ) ' . 1 9 Een 
belangrijk verschil met de Cinematograaf van Lumière was dat de voorstelling niet 
om de minuut onderbroken hoefde te worden. De Skladanowsky's werkten met 
twee projectoren en projecteerden bovendien titels tussen de films door middel 
van een toverlantaarn. 
In ju l i 1896 k w a m de Théatrographe van de Engelse uitvinder Robert W. Paul in 
Amsterdam. 2 0 Volgens het programma vertoonde hij een in Nederland opgeno-
men f i lm, getiteld D E Z E E T E S C H E V E N I N G E N . Hetzelfde programma verschafte 
ook duidelijkheid over de werking van het toestel: 'Bij middel van dit apparaat 
maakt men eene nauwkeurige opname van alle bewegingen, die zich, in een 
bepaalden tijd, voor het objectief voordoen en werpt men deze bewegingen, die 
getrouw het natuurlijke leven nabootsen over de hoofden der toeschouwers heen, 
op een voor hen gespannen doek. ' 2 1 In Rotterdam werden de eerste filmvoorstel-
lingen gegeven met behulp van weer een ander apparaat, genaamd de 
Cinematographe van de gebroeders Werner. 2 2 Inmiddels was Christiaan Slieker, de 
eerste exploitant van een Nederlandse kermistent waarin films werden vertoond, 
op 19 ju l i begonnen met zijn voorstellingen op de kermis van Leeuwarden. 2 3 
In advertenties noemde Slieker zijn 'Grand Théatre Edison' het grootste succes 
van de negentiende eeuw. De namen van de uitvinders klutste hij overigens op 
een wonderlijke manier door elkaar: 'Edisons ideaal / Levende beelden/ weerge-
geven door den kinematograaf,/ v ind ing van de heeren A . en L. Lumiere uit 
L y o n . ' 2 4 Slieker toonde zijn voorstelling verder in Haarlem, Maastricht, 
Nijmegen, Zwol le , Bolsward en Utrecht. Deze filmvertoningen, zoals die in de 
parktuin van Tivol i te Utrecht, werden alsvolgt aangekondigd: 'Series fotografi-
sche momentopnamen worden op natuurlijke grootte in al hun kleurenpracht 
met kolossale snelheid weergegeven, zoodat straattooneeltjes, watervallen, 
stadsgezichten, 't komen en gaan van sneltreinen enz. enz. natuurgetrouw wor-
den weergegeven'. 2 5 Voor zover dankzij het onderzoek van Geoffrey Donaldson 
bekend, is i n Utrecht op 28 november de eerste Nederlandse fictiefilm, G E S T O O R D E 
H E N G E L A A R (1896, M.H.Laddé, J.W.Merkelbach) vertoond. 2 6 
Kortom, in 1896 reisden verschillende exploitanten door Nederland, die, voor 
prijzen variërend van 25 tot 50 ct. per half uur, gelegenheid boden om kennis te 
maken met de eerste films. De voorstellingen vonden plaats in een tent op de ker-
mis, als onderdeel van een variétéprogramma en i n leegstaande winkels of zaal-
tjes van hotels en restaurants, die tijdelijk werden aangepast aan de speciale eisen 
van een filmvertoning. Bij het variété werd het filmnummer van muziek voorzien 
door het huisorkest dat ook de andere attracties begeleidde. Anders dan bij 
Antoine Lumières voorstellingen te Parijs, ontbrak bij de filmvertoningen i n de 
Kalverstraat muziek, omdat de exploitanten alleen een vergunning was verleend 
voor vertoningen zonder ' luidruchtigheden' . 2 7 
De eerste indrukken 
De Nederlandse voorstellingen werden goed bezocht. De Amsterdamse voorstel-
lingen van de Cinematographe waren ondanks de hoge entreeprijs vaak uitver-
kocht. 2 8 Van de daaropvolgende filmvertoningen i n Scheveningen is een boeien-
de beschrijving bekend van Dr. A . van Hennekeler, redacteur van De Natuur, een 
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'populair geïllustreerd maandschrift gewijd aan de natuurkundige wetenschap-
pen en hare toepassingen', geënt op het Franse tijdschrift La Nature. Van 
Hennekeler beschrijft i n zijn artikel behalve de techniek, ook de zaal en de reacties 
van het publiek: 'Het lokaal is door enige electrische gloeilampjes verlicht.[...] 
M e n gaat op een der banken zitten en ziet voor zich een wi t doek of scherm, onge-
veer een meter i n het vierkant, gespannen in een opening van een houten beschot. 
A l s het lokaal gevuld is, wordt het licht daarbinnen gedoofd en ziet men het door-
zichtige scherm met doorvallend licht helder verlicht. Plotseling begint zich op 
het scherm een der voor dien dag aangekondigde bedrijven te vertonen.' 2 9 Tussen 
de films door, die dus slechts één minuut duurden, ging het licht steeds weer aan: 
'De verbazing is algemeen; men hoort niet anders dan "wat prachtig" en "hoe 
jammer dat het zo gauw uit is!". ' Onder het publiek bevond zich ook de Chinese 
onderkoning L i H u n g Chang, die blijk gaf van zijn grote verwondering. 'De uit-
vinders behoeven dus niet te vreezen dat de een of andere Chinees hun reeds lang 
voor geweest is... ' , schreef Van Hennekeler. 
Hoewel er regelmatig technische storingen optraden, leed de publieke belang-
stelling voor de nieuwe ui tvinding hier niet onder. Veel schrijvers vermeldden de 
fysieke inspanning die het kostte de flikkerende filmbeelden te aanschouwen. Zij 
vonden de eerste voorstellingen van de gebroeders Lumière echter zeer geslaagd, 
dit in tegenstelling tot demonstraties met projecties van bewegende beelden door 
voorgangers zoals Muybridge, Marey en Anschütz, die enkele schrijvers van De 
Natuur en Lux i n het buitenland hadden bijgewoond. De projecties van de toestel-
len van Lumière waren dan ook behoorlijk van kwaliteit, afgezien van het lawaai 
van de projector. De vloeiende beweging en natuurgetrouwheid van de films 
werden zeer geprezen, vooral het gegeven dat zelfs het kleinste detail 'meedeed': 
het schuimen van het bier in de glazen van de kaartspelers, de kronkelende rook-
wolkjes van hun sigaren in de lucht en de golven van de zee. 3 0 De nieuwe techniek 
leek in staat o m alles en iedereen op commando te laten bewegen. De eerste ani-
matiefilms bleven hierbij ver achter. De projecties van Emile Reynaud bijvoor-
beeld, die bestonden uit beeldje voor beeldje getekende animaties, ontbeerden 
bewegingen buiten de hoofdfiguurtjes om. 3 1 
Behalve dat alles bewoog, werden ook het formaat en de natuurgetrouwheid 
van de projecties opmerkelijk geacht. De Amsterdammer meldde naar aanleiding 
van de voorstellingen in de Kalverstraat: ' N u het de heren Lumière gelukt is die 
beelden op een wijze die nog h u n geheim is, te vergroten en op een wi t scherm te 
projecteren, ziet ieder met verbazing hoe de fotografieën leven en beweging krij-
gen. D E U I T G A A N D E F A B R I E K I N D E S T R A A T T E L Y O N Í S allerwonderlijkst 
natuurlijk, de personen en rijtuigen komen als 't ware op de kijker af; evenzo de 
trein aan het spoorwegstation, die plotseling stilhoudt. De passagiers stappen uit 
en bewegen z ich op het perron, D E V E C H T P A R T I J , de S P E L E N D E K I N D E R E N , de 
S M E D E R I J , de K A A R T S P E L E R S , zijn alle goed geslaagde voorstellingen, 't Is de 
natuur getrouw i n beweging, maar zonder kleur en met een ietwat zenuwachtig 
snel verloop teruggegeven. Door de snelle beweging n l . van de fotografieën heb-
ben schijnbaar alle personen die op het doek verschijnen haast en zijn hun bewe-
gingen zenuwachtig fin-de-siècle.' 3 2 
Van Hennekeler roemde i n De Natuur enkele realistische kenmerken die men 
ook in het buitenland had opgemerkt: 'Een schilderij met beelden, scherp en dui-
delijk, een bedrijf v o l beweging, niet als, maar inderdaad uit het werkelijke leven 
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gegrepen. [...] De cinematograaf is dus als een uitgebreide, verbeterde kineto-
skoop van Edison te beschouwen.' 3 3 Ook het Rotterdamsch Nieuwsblad schreef: 
'Langen tijd hebben de menschen zich tevreden gesteld met "goed" gelijkende 
portretten, maar zij zijn ouder en wijzer geworden, en thans niet meer content of 
het moet zijn [met] de werkelijkheid zelf, en niet maar een afbeelding daarvan. 
Dankzij de ui tv inding van de cinematögraphe kan aan dit verlangen worden vol -
daan. ' 3 4 Het Utrechts Nieuwsblad vergeleek de beelden van Sliekers kinemato-
graaf, met die van een toverlantaarn:'[...] met dat groote verschil, dat wij hier zien 
levende beelden, de natuur als 't ware op het doek gebracht.' 3 5 
Toch werd in de reacties tevens gewezen op de afwijkingen van de werkelijk-
heid. 'Maar zonder k leur ' schreef De Amsterdammer en Van Hennekeler consta-
teerde: ' M e n ziet het werkelijke leven, maar helaas zonder spraak, zonder geluid; 
voor een doofstomme moet het de volle werkelijkheid schijnen. N o g één, wel is 
waar moeielijke schrede, en men hoort de personen spreken, de smeden slaan, de 
flesch ontkurkt worden, den storm op zee enz., en de illusie za l volkomen z i jn . ' 3 6 
Ook C.A.P. Ivens noemde de kinematograaf, hoewel een reuzestap verder i n de 
goede richting, nog niet het eindpunt van technische perfectie: 'Door Lumières 
serie-projectie-beelden zijn we al weer veel verder en toch hoe ver zijn we nog van 
het ideaal "stereoscopische serie-projectie i n natuurlijke kleuren". ' 3 7 Behalve op 
de tekortkomingen die de ui tvinding vertoonde, leverde Ivens kritiek op de voor-
stellingen van Slieker op de Nijmeegse kermis. De 'afleggertjes' die onaangenaam 
flikkerden en sisten waren niet representatief voor de nieuwe techniek, verzeker-
de hij zijn lezers. 
Deze eerste uitgebreide verslagen waren afkomstig van i n fotografie geïnteres-
seerde schrijvers. Zij voelden zich voornamelijk aangesproken door de werking 
van het apparaat, door het fotografische procédé en de projectie van de beelden. 
Zij besteedden weinig aandacht aan de omgeving waarin films werden vertoond 
of aan de reacties van het publiek. In de ooggetuigenverslagen valt zelfs een zeke-
re verbazing of geïrriteerdheid te bespeuren met betrekking tot de publieke 
belangstelling voor de filmvoorstelling. Vooral het grote percentage vrouwen 
vonden de rapporteurs opmerkelijk: 'Allemachtig wat een perslui en waardig-
heidsbekleeders zijn er i n Amsterdam en wel van beiderlei kunne. [...] advocaten 
en sjouwerlui - dames i n "evening dress" en dito met zwarte rok en katoen jakje 
aan - de heeren Lumière hebben eene vreemde (niet Fransche) wijze van invitatie-
séances te geven. Er was zeker een fout in de bestelling der kaarten.' 3 8 Ook De 
Nieuwe Amsterdammer, 'het goedkoopste groote dagblad van Nederland' , schreef 
over een ware volksverzameling en 'merkwaardiger wijze vrouwelijke journalis-
ten, wier getal wij nimmer voorheen zoo groot hadden durven vermoeden'. 3 9 
Ivens merkte op dat de kermis niet de aangewezen plek was o m de nieuwe weten-
schappelijke u i tv inding te demonstreren, maar dat het wel een voordeel was dat 
er in één klap veel mensen kennis van konden nemen. Ook i n de jaren daarna, 
wanneer er in De Natuur en Lux melding wordt gemaakt van technische innova-
ties op het gebied van de cinematografie, gaat dit steevast vergezeld van enigs-
zins verbaasde opmerkingen over de grote populariteit van filmvertoningen. 
Behalve door de techniek van vergroting en projectie week de kinematograaf 
zoals gezegd ook af van de oudere kinetoscoop door de manier waarop hij door 
de toeschouwer werd ervaren. Was het bekijken van filmpjes i n de kinetoscoop 
een individuele bezigheid, de kinematograaf functioneerde vanaf het begin in 
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publieke voorstellingen. Het programma van de Théatographe vermeldde: ' N a 
Edison's u i tv inding van den Kinetoscope, was het te verwachten dat weldra nieu-
we toepassingen op dit toestel zouden gevonden worden. ' 4 0 De eerdergenoemde 
verslaggever van het Algemeen Handelsblad, die dankzij de kinetoscoop voor een 
variéténummer niet meer naar een café-chantant hoefde, moest hier om de kine-
matograaf i n werking te zien juist wel weer heen. Filmvoorstellingen sloten aan 
bij een lange traditie van publiek vermaak, waarin nieuwe uitvindingen of tech-
nische toepassingen werden gepresenteerd als publiek spektakel. Röntgenappa-
ratuur bijvoorbeeld, een fenomeen waar alle kinematograaf-pioniers zich in 1896 
ook mee bezighielden, heeft in dat jaar eveneens een kortstondige maar stor-
machtige podiumcarrière gekend. 4 1 
'virtual reality' en kunst in de negentiende eeuw 
Schrijvers over de eerste filmvertoningen deden eigenlijk niet meer dan informa-
tie verschaffen over de werking en het effect van het zoveelste nieuwe apparaat 
dat i n het laatste kwart van de negentiende eeuw op de markt kwam. Daarbij 
moet worden vermeld dat, bijvoorbeeld in Lux, verhoudingsgewijs veel meer 
aandacht werd besteed aan andere eigentijdse fenomenen zoals röntgenfotogra-
fie, stereoscopie, kleurenfotografie, 'gedachtenfotografie' en aan het vraagstuk 
van de fotografie als kunst. In dit blad zijn weliswaar minutieuze geïllustreerde 
beschrijvingen te vinden van de kinetoscope en de kinematograaf, maar nauwe-
lijks van de films. Bovendien bleven enkele toepassingen van de nieuwe appara-
ten onvermeld. De Cinématographe van Lumière bijvoorbeeld, bood de mogelijk-
heid om overal filmopnames te maken: het handzame formaat van de camera en 
de handbediening maakten de operateur onafhankelijk van electriciteit. Het 
opnemen van f i lm werd blijkbaar minder revolutionair gevonden dan de moge-
lijkheid o m serie-fotografieën vergroot op een scherm te projecteren. Het opbla-
zen tot een levensgroot formaat wekte de sterkste reacties in de tijdschriften over 
fotografie. Met kleine opnamen die de werkelijkheid reproduceren, zoals allerlei 
soorten fotografie en de bewegende fotografie van Edisons kinetoscope, waren de 
schrijvers goed vertrouwd en die werden eveneens bekend verondersteld bij de 
lezers van Lux en De Natuur. Een scherpe projectie van bewegende beelden op 
groot formaat was echter een novum. 
Een jaar eerder, in 1895, had in Lux een lang artikel gestaan waarin de experi-
menten van Muybr idge , Marey, Anschütz en Edison werden besproken. 4 2 Geen 
van hen was er nog in geslaagd een bevredigende oplossing te vinden voor het 
combineren van bewegende beelden met projectie op natuurlijke grootte. De 
beelden bleven onscherp en schokten teveel. De schrijver constateerde mismoe-
dig: 'Bij geringe afwijkingen van enkele beelden, naar welke zijde ook, ontstaat 
onmiddellijk een onnatuurlijk lillende onrust. ' 4 3 Ottomar Anschütz zou negen 
jaar gewerkt hebben om dit probleem op te lossen met een stroboscoop, maar met 
zijn arbeidsintensieve werkwijze kwam hij niet verder dan projecties van 1 a 2 
seconden. Muybr idge en Demeny's projecties leken naar niets, en ook Edisons 
kinetoscopefilms moest men niet proberen levensgroot te projecteren. Wanneer 
de toeschouwer aandacht zou besteden aan 'de rest van de plaatjes, d. w.z, niet aan 
de schoone juffrouw en niet aan de lieve haantjes', dan zou hij merken dat alles 
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bewoog wat stil had moeten staan, ook het pod ium of de grond waarop mens en 
dier stonden. Zeeziek zou hij worden als deze beelden ook nog eens uitvergroot 
werden geprojecteerd. Ook Ivens had in zijn artikel over de kinetoscope al opge-
merkt dat de beelden natuurgetrouw zouden zijn, wanneer ze maar niet zo klein 
waren. 4 4 
De 'levende' indruk die de eerste filmbeelden maakten werd niet zozeer 
bepaald door de weergave van beweging. Daarvan waren al diverse voorbeelden 
te zien geweest. Wat vooral bewondering afdwong was het 'natuurlijke' formaat 
van het geprojecteerde bewegende beeld, een formaat dat de werkelijkheid bena-
derde. De combinatie van de termen 'levensgroot' en 'natuurgetrouw' komt dan 
ook veelvuldig voor i n de eerste aankondigingen en beschrijvingen van de kine-
matograaf. De aanprijzing van de fi lm door Christiaan Slieker, als 'Edisons 
Ideaal', is met dit inzicht beter te begrijpen. Een geslaagde projectie werd beoor-
deeld op het zo m i n mogelijk trillen en flikkeren van de films. Vanuit een fotogra-
fisch oogpunt gezien was dat zeer begrijpelijk, aangezien daarin immers de 
scherpte en het contrast van de opname als maatstaf gold voor vakkundigheid. 
Hoe groter een foto werd afgedrukt, hoe zwaarder het fotografisch kunnen op de 
proef werd gesteld. In de besprekingen van filmprojecties werd daarom steevast 
melding gemaakt van schitteringen en trillingen, dan we l van het weldadige ont-
breken daarvan. 
In de jaren volgend op de introductie van de film deden uitvinders dan ook 
vooral hun best om de projectie op 'natuurlijke' grootte te vervolmaken. W.K.L . 
Dicksons American Biograph gebruikte bijvoorbeeld filmstroken op 68mm for-
maat, waardoor een scherp contrast tijdens de projectie behouden bleef. De 
namen 'Reuzen-biograaf' en 'megalograph' voor dit apparaat, illustreren het 
streven naar fotografische perfectie op groot formaat. Ook met de afmetingen van 
het scherm werd geëxperimenteerd. Was het scherm bij Lumière nog slechts één 
vierkante meter, bij de gebroeders Skladanowsky mat het drie bij vier meter. 
Berichten over een privé-vertoning bij de amateur-fotografenvereniging in 
Nijmegen vermeldden zelfs projecties van vier bij vier meter. A l s hoogte- en 
tevens eindpunt van deze ontwikkeling kan het plan van de gebroeders Lumière 
worden beschouwd o m tijdens de Wereldtentoonstelling i n 1900 een enorm film-
scherm te spannen tussen twee pijlers van de Eiffeltoren. Di t grootse idee bleek 
echter niet uitvoerbaar. 
Levensgroot geprojecteerde fi lm werd dus gezien als een belangrijke stap in de 
perfectionering van de fotografische techniek, waarbij als ideaal gold: de repro-
ductie van de natuur i n drie dimensies, i n kleur en in beweging. De hoogst moge-
lijke graad van imitatie van de visuele werkelijkheid, al sinds de Renaissance een 
kunstzinnig ideaal en aan het eind van de negentiende eeuw geproclameerd i n de 
naturalistische kunst, werd ook bepleit door liefhebbers van de fotografie en van 
de naturalistische roman. 4 5 De Amerikaanse filosoof en filmhistoricus Noël Burch 
noemt dit streven naar werkelijkheidsillusie 'the ideology of Dr. Frankenstein' en 
hij zet haar tegenover de individuele creativiteit, die i n de negentiende eeuw 
vooral was verdedigd door de dichter en essayist Charles Baudelaire. 4 6 
Het streven naar natuurgetrouwe weergave van de werkelijkheid ligt ten 
grondslag aan allerlei negentiende eeuwse kunstvormen en uitvindingen, zoals 
panorama's, diorama's, fotografie en stereoscopie. In Nederland, dat sinds de 
zestiende en zeventiende eeuw een rijke traditie kent van kunst 'naar het leven', 
26 
konden nieuwe vormen van werkelijksweergave en optische illusie veelal reke-
nen op een algemene publieke belangstelling. 4 7 In het eerste stenen panorama-
gebouw van Maaskamp op het Leidseplein uit 1818, werd een Panorama van 
Amsterdam alsvolgt aangeprezen: 'Waar alles naar de Natuur en Waarheid wordt 
voorgesteld ' 4 8 Ten tijde van de eerste filmvoorstellingen i n Amsterdam was in 
het panorama-gebouw aan de Plantage Middenlaan ook het panorama 
Overwintering op Nova Zembla van Louis A p o l te zien. Eerder, i n 1891 was daar het 
bekende panorama van Wil lem Mesdag, Gezicht op Scheveningen tentoongesteld, 
alvorens het in Den Haag een eigen gebouw kreeg. Ook diorama's en reizende 
Kaiser-panorama's met stereoscopische beelden waren regelmatig in Nederland 
te zien. 4 9 
De kinematograaf werd door schrijvers als Van Hennekeler en Ivens 
beschouwd als één van de te verwachten ontwikkelingen i n deze traditie. Het 
panorama had het schilderij van zijn beperkende kader bevrijd, de fotografie 
reproduceerde de werkelijkheid, de stereoscopie had diepte aan stilstaande foto's 
toegevoegd en de fi lm had de stilstand opgeheven. A l met al was de kinemato-
graaf overigens nog ver verwijderd van de inlossing van de belofte die Edison bij 
de introductie van zijn Kinetofonograaf i n 1894 i n N e w York had gedaan. Bij die 
gelegenheid voorspelde Edison dat hij het i n de toekomst mogelijk zou maken 'de 
groote opéra van het Metropolitan Opéra House te New-York weer te geven zon-
der eenige materieele afwijking van het origineel, met zangers en musici die sinds 
lang niet meer tot het rijk der levenden behooren.' 5 0 A a n dit fantastische toe-
komstbeeld werd weinig geloof gehecht. Dat nam niet weg dat het ontbreken van 
geluid en kleur in de Lumièrefilms door toeschouwers van het eerste uur werd 
betreurd. De overtuigende werkelijkheidsillusie, beantwoordend aan het negen-
tiende eeuwse ideaal van 'virtual reality', liet vooralsnog op zich wachten. 
Deze 'Frankensteinian ideology' mag bij de waardering van de eerste films 
door geïnteresseerden in fotografie en technologie een grote rol hebben gespeeld, 
in de meeste literatuur en avant-gardistische kunst was reproductie van de wer-
kelijkheid al lang geen ideaal meer. Het naturalistisch proza dat i n Nederland ver-
scheen onder invloed van Emile Zola, die van mening was dat een literatuur 'une 
tranche de vie ' moest verbeelden, werd door literatuurcritici laatdunkend 'pho-
tographie' genoemd. 5 1 Ook voor de succesvolle Nederlandse impressionistische 
schilders, zoals Jozef Israëls en Hendrick Breitner als voor de zogenaamde 'schil-
ders van Tachtig' was het kopieeren van de werkelijkheid geen doel . 5 2 Nieuwe 
symbolistische kunstopvattingen namen bovendien steeds meer afstand van de 
werkelijkheid. Zelfs het Tachtigersideaal van kunst als 'allerindividueelste 
expressie van de allerindividueelste emotie' werd door sommige jongeren alweer 
te burgerlijk en oppervlakkig gevonden. Kunst moest z ich niet beperken tot een 
nauwgezette weergave van het zichtbare, maar had tot taak o m de waarheid of de 
idee achter de werkelijkheid te verbeelden. 5 3 De achterliggende ideologie van 
deze nieuwe kunstopvattingen kon zeer verschillend zijn: katholiek, socialis-
tisch, theosofisch of spiritistisch. Vaak stond de 'kunstsensatie' voorop, en die 
werd door de liefhebbers van moderne kunst ervaren i n de schilderijen van 
ondermeer Wi l lem van Konijnenburg, Jan Toorop en Thorn Prikker. 
Door kunstenaars en wetenschappers werd steeds meer getwijfeld aan de 
mogelijkheid de werkelijkheid geheel zintuigelijk waar te nemen. In 1889 had de 
filosoof Bolland bijvoorbeeld in De Nieuwe Gids geschreven over de relativiteit 
27 
van de 'lichamelijke verschijnselen'. Zi jn betoog k w a m erop neer dat we de wer-
kelijkheid slechts door onze geest kunnen kennen, en dat daardoor de objectieve 
werkelijkheid niet waarneembaar was. 5 4 Bolland werd veel gelezen door kunste-
naars die z ich aangesproken voelden door de, de materie bezielende, 'Absolute 
Idee'. In het jaar dat de Cinétnatographe Lumière voor het eerst in Nederland te zien 
was, bekeerde Bolland z ich tot de filosofie van Hegel en blies diens bijna vergeten 
metaphysische esthetica nieuw leven in . Ook de Franse kunsttheoreticus Albert 
Aur ier verklaarde i n 1891 i n de Mercure de Trance de realistische kunst dood met 
ongeveer dezelfde argumenten: 'Kunst die slechts de uiterlijke verschijnings-
v o r m van de dingen, hun oppervlakte, weergeeft, is eigenlijk alleen maar een ver-
zameling losse details.[...] Al leen het denkende subject kan de veelvormigheid en 
diversiteit van de verschijnselen binnen de kosmos die op hem afkomen smeden 
tot een geheel, een essentie.' 5 5 Alles wat waargenomen werd was, volgens Aurier, 
de tastbare, zichtbare verschijningsvorm van een Idee. Het was de taak van de 
kunstenaar om deze Idee bloot te leggen door middel van een noodzakelijke ver-
eenvoudiging van de waarneembare werkelijkheid. 
Zoals Lieske Tibbe heeft beschreven i n haar dissertatie, werd Auriers kunst-
theorie i n Nederland overgenomen en verspreid door Richard N . Roland Holst, 
die in De Amsterdammer regelmatig publiceerde over beeldende kunst onder de 
naam Wi l l em du Tour. 5 6 Kunst moest volgens Roland Holst ontdaan worden van 
het tijdelijke, toevallige en anekdotische. A l s er iets was dat de eerste films ken-
merkte, dan was het juist het tijdelijke, toevallige en anekdotische. F i l m en de 
nieuwste kunstopvattingen vertegenwoordigden aanvankelijk dus twee totaal 
verschillenden idealen. 
Burch meent overigens dat het helemaal niet het ideaal van filmpioniers als 
Muybridge en Marey is geweest om de werkelijkheid zo natuurgetrouw mogelijk 
weer te geven. Zij beschouwden hun uitvindingen meer als wetenschappelijke 
hulpmiddelen die konden laten zien wat voor het 'gebrekkige' blote oog niet 
waarneembaar was, en versterkten hiermee het wantrouwen in de optische waar-
neming. Het zichtbaar maken van abstracte begrippen was zeker ook een functie 
die de f i lm aanvankelijk werd toebedacht. De onlangs herontdekte filmpionier 
Arthur Dauphin wilde i n 1895 de filmtechniek gebruiken als een nauwkeurig ins-
trument om tijd vast te leggen. Hij constateerde dat hij met fi lm de tijd kon bevrij-
den uit zijn continuüm. In een brief aan Méliès schreef hij na het opnemen van 
C I N Q M I N U T E S , vijf minuten opname van een klok: Tk keek letterlijk naar het verle-
den. O m het anders te zeggen: ik had een deel van de tijd bevrijd van zijn schijn-
baar zinloze passeren en de mogelijkheid geschapen om het over honderd of dui-
zend jaar opnieuw te beleven. ' 5 7 Het uitgangspunt mag verschillend zijn, maar de 
uitspraak vertoont een opmerkelijke overeenkomst met de voorspelling van 
Edison, dat zijn verbeterde kinetofonograaf zangers en musici nog lang na hun 
dood in actie zou kunnen tonen. 
Hoe uiteenlopend de ideeën ook waren die ten grondslag lagen aan de eerste 
filmproducties en de verwachtingen voor de toekomst, met opvattingen die leef-
den i n eigentijdse avantgardistische kunstkringen hadden zij wein ig gemeen. 
Wel waren er kiemen aanwezig, zoals de gedachten over relativiteit en tijd, die 
later zouden uitgroeien tot de kern van de modernistische avant-gardistische 
ideeën over f i lm als kunst. De algemene overtuiging dat de specifieke waarde van 
f i lm lag i n het reproduceren van de zichtbare werkelijkheid, vormde daarbij eer-
der een obstakel dan een gunstige factor. 
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Nederland en het buitenland 
Vergeleken met andere Europese landen werd in Nederland de fi lm redelijk vroeg 
geïntroduceerd, zeker voor een land dat zelf geen uitvinder van filmapparatuur 
had voortgebracht. In 1896 gaven maar liefst vertegenwoordigers uit drie landen 
acte de présence: de Belg Camiïle Cerf met de Franse Cinématographe Lumière, 
de gebroeders Skladanowsky met hun Bioscop uit Duitsland en Robert W. Paul 
met zijn Théatrograph uit Engeland. Bovendien had ieder zijn eigen wijze van 
vertonen. 
De Nederlandse vertoningen en reacties weken niet wezenlijk af van die in het 
buitenland. Duitse advertenties benadrukten net als in Nederland 'Natürlicher 
Grosse und Bewegung' en 'Lebensgrösse'. 5 8 Ook i n het buitenland dacht men in 
eerste instantie van doen te hebben met een nieuwe ui tvinding met een beschei-
den wetenschappelijk nut. 5 9 De uitvinders zelf zagen er ook niet veel meer i n dan 
dat. Wat betreft de publieke belangstelling voor de kinetoscope dacht Edison bij-
voorbeeld hoogstens aan toepassing in het onderwijs en hij was in eerste instantie 
nauwelijks op zoek geweest naar projectiemogelijkheden. Volgens Musser was 
hij door concurrentie in eigen land en berichten over het succes van de 
Cinématographe Lumière in Europa, m i n of meer gedwongen zijn naam te verbin-
den aan de Phantoscope.60 Dit projectie-apparaat van Armat en Jenkins, werd in 
februari 1896 omgedoopt in Edison's Vitascope. De naamsverandering was veel-
zeggend: i n plaats van fantomen moest het nieuwe apparaat dus het leven zelf 
projecteren. Beroemd is tevens het negatieve antwoord van Antoine Lumière op 
de vraag van Georges Méliès, die na het bijwonen van de eerste filmvoorstelling 
informeerde of hij het apparaat kon kopen: 'Voor u [als exploitant van een vaude-
ville-theater, AvB] zou ze trouwens de ondergang betekenen. Ze kan enige tijd als 
wetenschappelijke curiositeit worden geëxploiteerd, maar daarbuiten heeft ze 
geen enkele commerciële toekomst'. 6 1 Ook Oskar Messter hield er rekening mee 
dat de rage van filmprojectie weer net zo snel verdwenen kon zijn als zij was 
opgekomen, zoals het geval was met de publieke röntgenfotografie.6 2 Door het 
succes van de filmvoorstellingen k w a m in de loop van 1896 wel enige verande-
ring in de sceptische houding van de uitvinders, maar de grootse toekomst die de 
film tegemoet zou gaan werd door geen van hen voorzien. 
Overal i n de westerse wereld was het publiek in het eerste jaar diep onder de 
indruk. De aantrekkingskracht van de fi lm is door Musser kernachtig samenge-
vat: ' "Life- l ike" motion in conjunction wi th "life-like photography" and a "life-
size" image provided an unprecedented level of verisimil i tude. ' 6 3 Ooggetuigen-
verslagen uit verschillende landen vertonen grote overeenkomst wat betreft ver-
bazing over de beweging, het zenuwachtige tempo en de natuurgetrouwheid. 
Niet iedereen was i n zijn verbazing even optimistisch. De Russische schrijver 
M a x i m Gork i , die als journalist aanwezig was bij de presentatie van de 
Cinématographe Lumière i n Novgorod, beschreef zijn ervaringen in twee lange arti-
kelen en was daarmee de enige vooraanstaande literator die zich i n het prille 
begin uitvoerig uitliet over de f i l m . 6 4 Ook Gork i signaleerde de beweging en de 
levensechtheid, maar waar in de meeste westerse observaties een zekere positi-
vistische opgetogenheid over het wonder der techniek valt te bespeuren, spreekt 
uit de verslagen van de Rus tevens verontrusting: ' U w zenuwen zijn gespannen; 
uw verbeelding voert u naar een onnatuurlijk monotoon leven, een leven zonder 
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kleur en zonder geluid, maar vo l van beweging, het leven van geesten; of van 
mensen, vervloekt tot de verdoemenis van de eeuwige stilte. ' 6 5 'Di t stomme, grij-
ze leven begint u uiteindelijk te verontrusten en te deprimeren. Het is alsof het een 
waarschuwing in zich draagt vo l van een vage maar sinistere betekenis die uw 
ziel pijnigt met verlangen. U vergeet waar u bent. Vreemde voorstellingen tollen 
door u w hoofd, uw bewustzijn taant en wordt almaar vager...' 6 6 Zijn opmerking 
over het grijze filmbeeld dat alles opslokt, loopt vooruit op de discussies over het 
psychologisch effect van f i lm op de toeschouwer die in de volgende decennia nog 
vaak zouden worden gevoerd. 
Gork i voorzag een bloeiende toekomst voor de f i lm op kermissen en jaarmark-
ten: ' E n spoedig zal Lumières ui tvinding waarschijnlijk worden geperfectio-
neerd, maar dan wel i n de geest van Aumont-Toulon en Compagnons', waarmee 
hij refereerde aan het café waar de films werden vertoond, volgens de schrijver 
een veredelde hoerenkast. Gork i legde onmiddellijk een direct verband tussen de 
reputatie en de toekomst van de f i lm en de plaats van vertoning. De Nederlandse 
fotografen met hun verbaasde opmerkingen over 'ladies i n evening-dress' bij de 
eerste filmvoorstellingen, deden dit niet, hoewel zij geweten moeten hebben dat 
er destijds in de Kalverstraat vooral tussen twaalf en vier uur 's middags kwist ig 
werd getippeld. 6 7 Tegelijkertijd werd de kinematograaf bij een deftiger publiek 
geïntroduceerd, zoals i n het Scheveningse Kurhaus waar onderkoning L i H u n g 
Chang de filmvoorstellingen had bijgewoond. Keizer Franz Jozef woonde de eer-
ste filmdemonstraties bij, waarna i n Wenen en Karlsbad zijn voorbeeld in groten 
getalen werd gevolgd door adel en notabelen. 6 8 
De plaats van vertoning was dus van invloed op de eerste voorstellingen, de 
aard van het publiek en de waardering, maar deze plaatsen konden zeer verschil-
lend zijn. Films werden vertoond i n luxueuze badhotels en in café-chantants van 
twijfelachtig allooi. Het vertoonde zelf werd echter nog niet in verband gebracht 
met de lokatie, maar daarin zou spoedig verandering komen. 
Film tot 1900 
Het filmnummer in variété en revue 
Het variété- of specialiteitenprogramma kende een grote populariteit aan het 
eind van de negentiende eeuw. In de schouwburgen werd de lange toneelvoor-
stelling steeds vaker vervangen door een heterogeen programma met korte 
variéténummers bestaande uit acrobatiek, een conference, dierendressuur of 
dans en muziek. F i l m werd hieraan toegevoegd als nieuwe attractie. In de 
theaters i n de grote steden die beschikten over eigen projectieapparatuur vormde 
f i lm op door-de-weekse dagen bovendien het enige of het hoofd-bestanddeel van 
het middagprogramma, dat druk bezocht werd door vrouwen en kinderen. 
In het avondprogramma werden de veelvuldige pauzes, onvermijdelijk van-
wege het verwisselen van de films, opgevuld door een conferencier. Het f i lm-
nummer werd begeleid door een orkest en steevast als laatste gepresenteerd. 
Deze plaats aan het eind van het programma was niet wil lekeurig ofschoon fi lm 
in Nederland niet de functie had van uitsmijter, de zogenaamde 'chaser', ten 
teken dat de voorstelling was afgelopen en het publiek de zaal moest verlaten. 6 9 
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Vóór de introductie van het fiimnummer bestond het laatste nummer in het 
variété- of specialiteitenprogramma meestal uit tableaux vivants, actualiteiten of 
historische gebeurtenissen, verbeeld door een groep acteurs. Het filmnummer, in 
Carré 'Bio-Tableaux' genoemd, werd beschouwd als een waardige opvolger van 
deze acts. Carré engageerde i n augustus 1898 The American Biograph, gepresen-
teerd als klapstuk van de avond. 7 0 
In 1896 had Anton Nöggerath Sr. als eerste f i lm een vaste plaats gegeven i n zijn 
variétéprogramma. 7 1 De succesformule van het specialiteitenprogramma was de 
variatie, onder het motto: nieuw, nieuwer, nieuwst. Wilden de exploitanten de 
belangstelling gaande houden dan moesten zij hun attracties regelmatig vervan-
gen. Het nieuwe van de 'Levende Photographieën' als zodanig was er al snel af. 
Spoedig richtten publiek en vertoners hun aandacht op de inhoud van het gebo-
dene. Het filmnummer werd een specialiteitenprogramma binnen het specialitei-
tenprogramma en bestond tot 1900 overwegend uit actualiteiten, lokale opna-
men, natuuropnamen, beelden uit verre streken (zogenaamde 'travelogues') en 
grappige filmpjes. Variété-acts werden gefilmd of zoals i n verdwijntrucs en trans-
formatie-scènes dankzij f i lm vervolmaakt. 
De films van de gebroeders Lumière en Edisons kinetoscope-films werden 
veelvuldig geïmiteerd: de rijdende treinen, het uitgaan van fabrieken, brand-
weeroefeningen, serpentinedansen en de zee. Daarnaast werden sportevenemen-
ten, muziekuitvoeringen, optochten, het uitgaan van missen en stierengevechten 
getoond. Beelden van de affaire Dreyfus, echt of gespeeld, zorgden i n 1898 voor 
een internationale media-hype, vergelijkbaar met het O.J. Simpson-proces in 
1995-96. Een advertentie uit de Nijmeeghse Courant van 1 oktober 1899 kondigde 
maar liefst acht nieuwe Dreyfus-tableaux aan: 'De aankomst van kapitein 
Dreyfus te Rennes. De overbrenging naar de militaire gevangenis te Rennes. 
Mevr. Dreyfus bezoekt haar man in de gevangenis te Rennes. Dreyfus verschijnt 
voor den eersten krijgsraad. Picquart en Zola verdedigen Dreyfus' onschuld. 
Dreyfus voor den tweeden krijgsraad. Aanslag op het leven van advocaat Labori. 
Het vertrek van Dreyfus van Rennes.' 7 2 De Nederlandse f i lm stond in 1898 echter 
vooral i n het teken van de inhuldiging van koningin Wilhelmina en de kronings-
feesten die in Amsterdam werden georganiseerd. 7 3 Een betere promotor voor het 
nieuwe medium dan de piepjonge Koningin hadden de producenten en exploi-
tanten i n Nederland zich niet kunnen wensen. Films met Koningin Wilhelmina in 
de hoofdrol maakten tot 1902 ongeveer een derde tot de helft uit van het 
Nederlandse filmaanbod. 7 4 
Zoals gezegd, waren de eerste projectietoestellen tevens opnametoestel en er 
werd grif gebruik gemaakt van de mogelijkheid om zelf films te maken. 
Nöggerath filmde vóór 1900 zelfs i n een eigen opname-atelier. Gestimuleerd door 
het succes van zijn opnamen van de inhuldiging, zette hij in 1899 i n het 
Vondelpark een rijtoer van de in 1873 overleden Kon ing Wil lem III in scène en 
maakte daarmee één van de eerste Nederlandse speelfilms. Opnamen van de 
eigen stad of juist van een zeer exotische omgeving zoals landschappen uit de 
koloniën, waren eveneens geliefde onderwerpen. 
Musser benadrukt dat de presentatie van f i lm afhankelijk was van het inzicht 
van de exploitant, die als eindredacteur het programma bepaalde. 7 5 Waren 
exploitanten verantwoordelijk voor de structuur van het hele variété-program-
ma, zo voerden zij ook de eindredactie van het filmnummer. Met oog op de con-
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currentie probeerde iedere onderneming z ich te profileren door middel van de 
presentatie. Fi lms i n kleur, de grootte van het scherm en de frequentie van wisse-
lingen in het programma waren belangrijke troeven. 7 6 Behalve aan natuurge-
trouwheid werd ook aan een zo kort mogelijke tijdspanne tussen opname en pro-
jectie steeds meer belang gehecht. Vertoning van opnamen van een gebeurtenis 
op de dag zelf of de volgende dag werd een speciale attractie. Carré en Flora in 
Amsterdam speelden vakkundig in op de behoefte van het publiek om beelden 
van belangrijk nieuws en voetbalwedstrijden zo snel mogelijk te zien: hoe sneller, 
hoe beter. ' E n wat vooral de levende photographieën aantrekkelijk maakt, is dat 
zij geheel up-to-date zijn' , schreef het Nieuws van den Dag, naar aanleiding van de 
films van de Kroningsfeesten, die i n advertenties toepasselijk als 'snel-photo's' 
werden aangekondigd. 7 7 
De films, die hoogstens een paar minuten duurden, werden bij voorkeur op 
onderwerp gemonteerd en aaneengesloten geprojecteerd. In 1898 verving 
Nöggerath zijn toestel van Messter door een American Bioscope van Charles 
Urban, een apparaat dat de mogelijkheid bood films aan elkaar te lassen en onon-
derbroken te vertonen gedurende vijftien tot twintig minuten. Elk nieuw tafereel 
werd aangekondigd door een titel. Zo ontstond een provisorische montage van 
wisselende beelden. 
In Nederland zijn de revue De Nieuwe Prikkel (1899) en de Transvaalavond 
(1900) de meest spraakmakende voorbeelden van creatieve exploitatie van f i lm . 7 8 
De films over Paul Kruger i n Carré, werden voorafgegaan door het voorlezen van 
een fictief telegram over de hachelijke toestand van de Engelse troepen. Deze 
zogenaamde proloog zette de toon voor de filmvoorstelling. De films over de 
Boerenoorlog die i n Nederland werden vertoond, waren overigens meestal ook in 
Nederland opgenomen. Er bestonden wel 'echte' opnamen, maar deze waren van 
Engelse makelij en strookten niet met het Nederlandse standpunt. 7 9 
In 1899 werden in het Grand Théatre van Abraham van Lier filmopnamen geïn-
tegreerd in de revue De Nieuwe Prikkel van Auguste Reyding . 8 0 Het genre revue 
haakte in op actuele gebeurtenissen, door ze op allerlei manieren te parodiëren, 
zoals het standaardwerk over de revue beschrijft:'[...] het toneel mag niet leeg zijn 
en de handeling mag niet stilvallen, het ene grapje moet op het andere deuntje 
volgen, er moet leven en beweging zijn en de ene verrassing moet als het ware 
over het andere effect heentuimelen.' 8 1 Verschillende kunsten leverden bijdragen 
aan dit spektakel: dans, conference, acrobatiek, zang, toneel en vanaf 1899 ook 
fi lm. De films werden aangekondigd door middel van toverlantaarn-platen met 
tekst, die fungeerden als titel. De hoofdrolspelers uit de revue traden tevens op in 
films, die werden vertoond met begeleiding van een toepasselijke zangpartij. 8 2 In 
De Nieuwe Prikkel waren op deze wijze zeven filmopnamen verwerkt. 8 3 
Kermis, propaganda en film 
Sinds 1875 was i n Amsterdam de grote kermis verboden. In plaatsen waar wel 
kermis werd gehouden was dit de meest geëigende gelegenheid voor filmvoor-
stellingen. Wereldtentoonstellingen en kermissen waren, zoals gezegd, in de 
negentiende eeuw lokaties bij uitstek o m nieuwe vindingen -nieuwe 'aanschou-
welijkheden'- te introduceren bij een groot publiek. Kijkkasten, panorama's en 
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ook de kinematograaf waren daar dus goed op hun plaats. N a een korte carrière 
als noviteit werd f i lm ook op de kermis meer en meer gewaardeerd om de inhoud 
van de voorstelling. Ieder filmpje werd van te voren luidkeels aangekondigd en 
begeleid door een pianist. De programma's duurden een half uur tot drie kwar-
tier, tweemaal zo lang als de allereerste voorstellingen, terwijl de toegangsprij-
zen, evenals die in de theaters, waren gehalveerd. 8 4 
Op de kermis gold het als een extra attractie om het plaatselijke publiek film-
opnamen van lokale situaties te tonen die kort daarvoor waren gemaakt. De kans 
om zichzelf op het witte doek te herkennen trok veel nieuwsgierigen op straat bij 
de opnamen en later naar de voorstelling. 8 5 In advertenties werd uitgebreid aan-
dacht gevraagd voor deze 'Zelf opname van den Directeur'. In Rotterdam ston-
den R O T T E R D A M S C H E S T R A A T T Y P E N op het programma, i n Nijmegen werden 
H E T U I T G A A N V A N D E H O O G M I S D E R S T . A U G U S T I N U S K E R K en V E R S C H I L L E N -
D E N I J M E E G S C H E V O L K S T Y P E N aangeprezen, terwijl in Hoorn met H E T U I T -
G A A N D E R H O O G M I S V A N D E R . K . K E R K O P H E T G R O O T E N O O R D werd gead-
verteerd. In Utrecht werd bij het Ooglij dersgasthuis speciaal voor de film een 
brandweeroefening in scène gezet, waarbij veel Utrechters figureerden. 
Sommige pioniers projecteerden bij wijze van visitekaartje hun eigen portret. 
In het eerste programma van de gebroeders Skladanowsky bijvoorbeeld, was het 
laatste nummer, aangekondigd als 'apotheose': 'Gebr. Skladanowsky, vinders der 
Bioscop'. In Rotterdam werd dit voorbeeld in 1897 nagevolgd door Car l Pflaging 
die zijn beeltenis aankondigde als 'Het welgelijkende conterfeitsel van den direc-
teur- Car l Pflaging- door de bioscoop'. 8 6 Ook deze presentaties pasten geheel in 
de traditie van circus, kermis en variété waarin de persoon van de directeur zich 
dikwijls i n het centrum van dë belangstelling wist te manoevreren. 
Opnamen van de kroningsfeesten, in steeds andere compilaties, waren jaren-
lang de succesnummers van menig kermisexploitant. In de provincie hechtte men 
minder aan de nieuwswaarde van de actualiteiten dan in de grote steden. De 
jonge koningin bleef echter een dankbaar onderwerp. Haar verloving in 1900, rij-
toeren, ontvangsten van hoog bezoek en haar huwelijk i n 1901 zijn allemaal op 
fi lm vastgelegd. In feite was Wilhelmina de eerste Nederlandse filmster. 
Overigens bestonden programma's voornamelijk uit geïmporteerde films. De 
kermisexploitant betrok films direct uit het buitenland of hij kocht ze per meter 
van Nöggerath. In de eerste jaren voorzagen de Franse filmproducenten Lumière, 
Gaumont en Méliès (Star-film) Europa van nieuwe films. In Nederland distribu-
teerde Nöggerath de films van Lumière en Méliès door een samenwerkingsver-
band met Charles Urban i n Londen, die de rechten buiten Frankrijk bezat. Ook de 
meeste korte komische films kwamen uit Frankrijk. Zij werden soms jarenlang 
herhaald en helemaal 'opgedraaid'. 
Ook ten behoeve van voorlichting en propaganda werd f i lm ingezet. Meer op 
' lering' dan op vermaak gericht waren bijvoorbeeld de 'anti-kermisvoorstellin-
gen' die Frederik Keijzer in verschillende steden tijdens kermis presenteerde. 
Deze bijeenkomsten, georganiseerd door de Nederlandsche Vrouwenbond tot 
Verhooging van Zedelijk Bewustzijn, werden aanvankelijk verlucht met lichtbeel-
den en vanaf 1901 met films, om 'de Christenen de gelegenheid te geven geheel 
buiten de kermis om, op een genotvolle wijze den avond door te brengen'. 8 7 
Religieuze filmvertoningen van onder anderen A . Weltevreden en het Leger des 
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Heils, hadden eveneens een stichtend doel. Zij vonden plaats in openbare gebou-
wen of christelijke verenigingsgebouwen zoals Gebouw Irene, in Utrecht. Bijbelse 
taferelen werden voorzien van een uitleg door de exploitant en gingen vergezeld 
van gebeden en liederen waarin de zaal participeerde. A l vóór 1900 waren de 
opnamen van de Passiespelen uit Oberammergau over de hele wereld te zien 
geweest. In Nederland werden de stichtelijke films afgewisseld met zogenaamde 
'maatschappelijke levende beelden' zoals D E D R O O M V A N E E N D R O N K A A R D en toe-
spraken. De voorstellingen pasten in de traditie van de reizende 'volkszendelin-
gen' die christelijke voordrachten hielden, geïllustreerd met stilstaande lichtbeel-
den zoals toverlantaarnprojecties. Naast stilstaande lichtbeelden begonnen ook 
zij bewegende beelden te projecteren. De 'volkszendelingen' introduceerden de 
explicatie tijdens de filmprojectie, een vorm van presentatie die een aantal jaren 
later door de exploitanten van de amusementsfilm zou worden overgenomen. 
Reacties op het filmnummer tot 1900 
Schrijvers over f i lm i n de kranten begonnen meer aandacht te besteden aan wat er 
op het scherm te zien was. Zoals gezegd bleven verslaggevers van tijdschriften 
over fotografie vooral letten op de technische kwaliteit van toestel en projectie. 
Hoewel de kwaliteit van de toestellen verbeterde, uitten de schrijvers in De 
Natuur en Lux vaak hun onvrede over de opnamen. Vooral de opnamen van de 
exploitanten zelf vond men slordig: 'Cinemathografen, Bioscopen enz.enz., ze 
steken elkaar den loef af in spitsvondige verbeteringen en vindingen. Hoe weinig 
daarentegen is het geprojecteerde beeld met deze instrumenten sinds 't vorig jaar 
verbeterd! Ronduit moet gezegd worden, dat zoowel in 't binnen- als buitenland, 
maar vooral hier i n het bijzonder, het vertoonen van "levende foto's" gepaard 
gaat met de grootste slordigheid en nonchalance, die veel van de geniale ui tvin-
ding verloren doen gaan.' 8 8 De amateuristische opnamen van theaterexploitant 
Nöggerath vond men schril afsteken bij de eerste professionele opnamen uit de 
fabriek van Lumière. 
Vanwege de inhoud trokken de films over de Dreyfusaffaire en de actuele 
opnamen van de kroningsfeesten en andere gebeurtenissen uit het leven van 
Wilhelmina veel publ iek. 8 9 De actuele opnamen werden door de verslaggevers in 
de kranten zeer gewaardeerd. H u n belangstelling ging niet uit naar technische 
perfectie, maar naar de gebeurtenissen. Overigens moet worden benadrukt dat 
films nog zelden uitvoerig werden besproken. A a n het filmnummer als speciali-
teit werd in kranten meestal slechts een paar zinnetjes gewijd, als er al melding 
van werd gemaakt. De inhuldigingen en Dreyfus-films waren uitzonderingen. 
Naar aanleiding van Nöggeraths irmuldigingsprogramma bij Circus Renz schreef 
het Nieuws van den Dag: 'Ook de schitterende tocht door Londen's straten van 
Koningin Victoria werd hier indertijd door de bioscoop voorgesteld, doch geen 
wonder, dat de nog kersversch i n de herinnering liggende feesten van onze eigen 
koningin ontzaglijk meer indruk maken. ' 9 0 Ondanks het zwakke licht, een paar 
storingen en het i n brand vliegen van een filmrol, hadden de toeschouwers 
gejuicht alsof zij er echt bij waren. Naar aanleiding van de opnamen over de 
komst van Dreyfus in Rennes, wees het Nieuws van den Dag op de overeenkomst 
tussen fi lm en krant: 'De taak van zulk een biograaf gelijkt op die van een dag-
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blad: wereldgebeurtenissen moeten uiterst snel verspreid worden, hier in 
beeld. ' 9 1 Volgens de verslaggever was het aantrekkelijke van fi lm boven de wer-
kelijkheid dat men de gebeurtenis kon volgen 'vrij van gedrang of lastige demon-
straties'. 9 2 
Behalve films over de koningin en Dreyfus werden lokale opnamen enthou-
siast ontvangen door het publiek, dat op zoek ging naar bekende plekken en per-
sonen. Bij de vertoning van de gefilmde brandweeroefening in Utrecht kon de 
exploitant de toeloop nauwelijks aan. Het Utrechtsch Nieuwsblad schreef:'[...] de 
geestdrift steeg ten top toen de Utrechtsche Brandweer verscheen en de talrijke 
bezoekers daarbij zichzelf of vrienden herkenden.' 9 3 Omdat technische perfectie 
er bij dergelijke 'zelfopnamen' nauwelijks toe deed, ontstonden er verschillende 
maatstaven voor de diverse genres. Panorama's uit verre streken werden bijvoor-
beeld wel geprezen vanwege specifieke beeldende kwaliteiten, de 'natuurlijke' 
kleuren of de spectaculaire wijze van opnemen, uit een trein of vanaf een schip. 9 4 
De filmopnamen in De Nieuwe Prikkel werden door de pers vanwege hun natuur-
getrouwheid als een welkome aanwinst voor de revue gewaardeerd: daar kon 
geen decor tegenop. 
Omstreeks 1900 valt in de pers een zekere gewenning aan bewegende beelden 
te bespeuren, die zich uitte i n een enigszins teleurgestelde toon. De filmvoorstel-
lingen werden steeds kritischer benaderd. Meer afwisseling was gewenst. Toen 
bekend werd dat de oorlogsscènes van de Spaans-Amerikaanse oorlog en de 
Boerenoorlog waren nagespeeld, viel dat niet in goede aarde. De verslaggever 
van de Utrechtsche Courant gaf de voorkeur aan 'echte' beelden, en schreef naar 
aanleiding van de opnamen van de Lustrumfeesten: 'Dat is de werkelijkheid nog 
eens - veel beter dan de pseudo Amerikaansche slagvelden die niet meer dan een 
goed gearrangeerde komedie blijken te zijn, al zijn ze nog zo aardig om te z ien . ' 9 5 
Vooral de nagespeelde taferelen uit de Boerenoorlog gaven aanleiding tot kritiek: 
'Sinds eenige dagen kan men des morgens bij goed weder boven op het dak van 
Variété Flora i n de Amstelstraat het vervaardigen van Transvaalbeelden van de 
Bioscope zien. N u het Nieuws van den Dag het boerenbedrog met de zoogenaamde 
Boeren aan de grens (N.B. Jamesons rough riders, de groote vijanden der Boeren) 
aan de kaak heeft gesteld, gaat men het op deze wijze proberen. De wereld w i l 
bedrogen zijn, denkt de Heer Nöggerath zeker.' 9 6 
Bij christelijke vertoningen gaf vooral de volgorde van films binnen het pro-
gramma aanleiding tot kritiek. De amusementsformule van zoveel mogelijk 
variatie was i n dit geval juist uit den boze. Zo vond het Utrechtsch Dagblad dat 
beelden van het lijden van Christus niet mochten worden gevolgd door beelden 
van de Koningin: 'Di t gaf we l een aardige afwisseling, doch past ons inziens niet 
na de geestelijk indrukwekkende voorstelling van het lijden en sterven van 
Christus. ' 9 7 Soms waren de voorkeuren heel plaatselijk: in tegenstelling tot in 
Utrecht vond men i n Hoorn , met zijn beroemde veemarkt, de opnamen van stie-
rengevechten zeer de moeite waard. 9 8 
Internationale allure en neergang een nieuw medium 
Wilhelmina was zeker niet de eerste vorstelijke filmster. Het wemelde in de 
Europese bioscopen van de vorstelijke personen op het witte doek. De onderko-
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ning L i H u n g Chang die i n 1896 i n het Scheveningse Kurhaus zijn eerste f i lm-
voorstelling bijwoonde, werd een paar maanden later zelf bij aankomst in N e w 
York op fi lm gezet door Edisons Kinetograph-ploeg, uitgebracht als: A R R I V A L O F L I 
H U N G C H A N G . " In oktober van hetzelfde jaar waren in Nederland opnamen te zien 
van de intocht van Tsaar Nicolaas II en Tsarina Alexandra te Parijs. 1 0 0 Het zestig-
jarig jubileum van de Engelse Koningin Victoria werd i n 1897 op fi lm vastgelegd 
en haar schoonzoon Keizer Wi lhe lm II figureerde in propagandacampagnes als 
Duitslands eerste f i lmheld . 1 0 1 Een opname van Paus Leo XIII die zegenend naar 
de camera kijkt werd in 1899 i n heel Europa vertoond, waardoor miljoenen de 
pauselijke zegening ontvingen. 1 0 2 Ieder land koesterde zijn eigen hoogwaardig-
heidsbekleders en evenementen, zoals kroningen, huwelijken en begrafenissen. 
Het bezoek van Paul Kruger aan Nederland in 1900 gold als een hoogtepunt, 
waarbij de Nederlandse operateurs met hun camera's vooraan stonden. 
Een zo groot mogelijk publiek naar het theater lokken met bijzondere opnamen 
diende uiteraard een commercieel doel. De ondernemingslust van Nöggerath die 
zijn operateur Lev in ook over de grens stuurde, ging uit van twee verwachtingen. 
Een zo kort mogelijke tijdspanne tussen opname en projectie verleende de voor-
stellingen extra aantrekkingskracht. Daarnaast kon men registraties van bijzon-
dere gebeurtenissen eindeloos vertonen en verhandelen. Een geslaagde, unieke 
opname was goud waard. 
Omstreeks 1900 dreigde echter de waardering voor f i lm af te nemen. In 
Rusland werd i n 1900 het vertonen van opnamen van de Tsaar en zijn familie ver-
boden, met het oog op het gevaar dat zij terecht kwamen in een programma met 
minder eerbiedwaardige films waardoor ze de lachlust zouden kunnen opwek-
ken . 1 0 3 In de Verenigde Staten was de interesse al in 1898 tanende na afloop van de 
Spaans-Amerikaanse oorlog. Voor keizers en koningen, die in Europa de grote 
publiekstrekkers waren, hadden Amerikanen minder belangstelling. 1 0 4 F i l m 
moest met iets 'nieuws' komen of hij zou wegkwijnen. 
Dat nieuwe zou na 1900 vooral worden gevonden in gespeelde scènes. In 
Nederland waren de gespeelde films van De Nieuwe Prikkel uit 1899 reeds gepre-
zen als hoogtepunten van deze revue. 1 0 5 F i l m bood de mogelijkheid om dromen 
en andere fantasieën uit te beelden, maar haalde tevens de echte wereld op het 
toneel. De revue die het bij uitstek moest hebben van afwisseling en spektakel, 
maakte dankbaar gebruik van deze mogelijkheden. 
Ondanks de inspanningen van operateurs en exploitanten genoot omstreeks 
1900 de fi lm lang niet meer zo 'n groot aanzien als bij zijn introductie als nieuwe 
fotografische techniek. Het serieuze begin leek zelfs helemaal vergeten. 'Eenige 
jaren geleden kwamen de levende beelden i n de wereld, we l te verstaan i n de 
café-chantant wereld' , schreef het Algemeen Handelsblad i n 1901. 1 0 6 Hoewel de 
bonte wereld van variété, kermis en circus een geliefd onderwerp vormde voor 
Nederlandse schrijvers en schilders, refereerden zij i n hun werk niet of nauwe-
lijks naar film. Filmtechniek werd bijvoorbeeld niet betrokken in beschouwingen 
over kunst. De revue, waar f i lm we l i n was opgenomen, behoorde tot de wereld 
van het café-chantant en variété, en genoot niet het aanzien van de andere podi-
umkunsten. Op haar beurt parodieerde de revue het grote toneel en becommen-
tarieerde de hoge cultuur i n het algemeen. Zo werden op het programma van De 
Nieuwe Prikkel aangekondigd: 'Parodieën op: Ghetto, De Geisha, Voerman 
Henschel', bekende toneelstukken van de gevierde toneelschrijver Herman 
Heyermans. 1 0 7 
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Omstreeks 1900 werden films en filmvoorstellingen hoofdzakelijk i n verband 
gebracht met het amusement in variététheaters en op kermissen. De sandwich-
formule van het vroege filmnummer, door A l l e n en Musser 'visual newspaper' 
genoemd, raakte uitgewerkt. De productie van eigen opnamen nam sterk af, en in 
1901 was het gehele aanbod aan filmvoorstellingen fors teruggelopen. Zelfs de 
koningin kon verslaggevers niet eindeloos bekoren. 'Zou de vertooning van den 
Biograaf tegenwoordig: "megalograph", iets of iemand die personen i n levens-
grootte maalt -niet kunnen besluiten met zijne vertooningen niet stereotiep te ein-
digen met beeltenissen van onze koningin en Prins Hendrik etc.' klaagde het 
Nieuws van den Dag over Carré. 1 0 8 Een paar jaar later zou menig schrijver boven-
dien terugblikken op een 'slappe' tijd in de filmgeschiedenis tijdens de eerste 
jaren van de twintigste eeuw. 
De afgenomen waardering blijkt bijvoorbeeld uit de geringe belangstelling 
voor f i lm in de Nederlandse gids voor de wereldtentoonstelling van 1900 in 
Parijs. 1 0 9 Opmerkelijk genoeg ontbraken i n de beschrijving van de 'Groote 
Feestzaal' de spectaculaire gratis toegankelijke filmvertoningen van de gebroe-
ders Lumière, naar schatting bijgewoond door 1,4 miljoen mensen. Misschien 
worden zij niet genoemd omdat de voorstellingen pas laat tijdens de voorberei-
dingen i n deze zaal waren gesitueerd. Maar ook de oorspronkelijke opzet, de eer-
der vermelde filmprojectie op een reusachtig scherm tussen twee pijlers van de 
Eiffeltoren, ontbreekt i n de Nederlandse gids. 1 1 0 Wel wordt melding gemaakt van 
de filmexperimenten i n het Phono-Cinéma-theater111 in de Rue de Paris, op de rech-
teroever van de Seine, die werd beschreven als: 'Het is eene kermis met "kermis-
spullen", maar de spullen zijn meest alle van beter allooi dan gewoonlijk.[...] Die 
zeer preutsch is, doet echter verstandig liever den linker Seine-oever te nemen. ' 1 1 2 
Volgens de gids was i n het Phono-Cinéma-theater behalve de Theatrophoon een 'nog 
veel merkwaardiger reconstructie' te zien: 'Een cinemathograaf doet ons i n eene 
opvolgende reeks beelden een voorstelling of voordracht van een bekend acteur 
bijwonen, en, terwijl wij hem zien bewegen en wandelen, geeft een phonograaf, 
nauwkeurig op dezelfde snelheid geregeld, ons met zijne eigene stem de woor-
den te hooren die hij uitsprak. Het is slechts een beeld, maar getrouwer naboot-
sing is niet denkbaar, waar èn de figuur zelve, èn de eigen stem ons mechanisch 
teruggegeven worden. ' 1 1 3 In 1902 zouden deze sprekende films ook in Nederland 
te zien zijn en bij die gelegenheid werd er voor het eerst gerefereerd aan het 
toneel. 
Van Hennekeler schreef over het Cinéorama van Grimoin-Sanson dat eveneens 
op de wereldtentoonstelling was te bewonderen. 1 1 4 O m de sensatie van een spec-
taculaire ballonvlucht te ervaren moesten bezoekers plaatsnemen i n een mandje, 
terwijl rondom met behulp van tien projectoren luchtopnamen van de stad Parijs 
werden getoond. Het experiment was alleszins geslaagd, doch de onderneming 
moest na vier vertoningen sluiten op last van de politie omdat een operateur was 
flauwgevallen door het oplopen van de temperatuur in de cabine tot 46° 'Zonder 
gevaren der werkelijkheid toch de gewaarwordingen eener luchtreis...', ver-
zuchtte Van Hennekeler desondanks. Op de wereldtentoonstelling zette film de 
eerste schreden i n de richting van de toekomstige geluidsfilm, maar de verwe-
zenlijking van ideale, totale werkelijkheidsillusie stuitte vooralsnog op prakti-
sche problemen. 
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Filmvertoning van 1900 tot 1907 
'....en dan tot slot nog de biograafvertooningen' 
Vanaf 1902 k w a m een kentering i n de dalende populariteit, doordat men het 
karakter van de fi lm begon te veranderen. De actualiteiten werden voortaan 
gecombineerd met een gevarieerd aanbod van 'voor de camera geposeerde' films, 
zoals fictiefilms destijds werden beschreven. Daarbij kwamen er sprekende films. 
Deze komedies, feeëries, sprookjes en spannende films trokken de aandacht 
van de pers, waarin ze uitvoerig werden beschreven. De nieuwe Bio-Tableaux, 
van Frits van Haarlem in Carré, werden geprezen als zeer kunst ig. 1 1 5 Bij de ope-
ning van het nieuwe Flora-theater (het oude was afgebrand in 1902) draaide als 
slotnummer de speelfilm W I L L E M T E L L (F. Zecca, 1903).1 1 6 In Carré werd begin 
april 1904 H E T B E S T E L E N V A N E E N S P O O R T R E I N D O O R R O O V E R S (waarschijn-
lijk T H E G R E A T T R A I N R O B B E R Y van E.S. Porter) vertoond. Van komedies, zoals 
P E R S O N A L of de Nederlandse imitatie daarvan, A H A H D I E O S C A R ! , werd de plot 
uitgebreid besproken i n de pers. 1 1 7 
Januari 1902 was in het Amsterdamse Odéon de 'Sprekende bioscoop' een nieu-
we attractie. 1 1 8 De eerste voorstelling werd beschreven als 'een combinatie van 
een veel verbeterde bioscoop en een nog steeds sterk vibreerende phonograaf'. 
Sarah Bernardt en de Franse komiek Ernest Coquelin acteerden, de tenor 
Mascarille zong en er was een pantomime duel-scène met 'schurende' degens. 1 1 9 
Twee jaar later waren er i n Amsterdam tegelijkertijd maar liefst drie verschillen-
de variété-programma's te zien die sprekende fi lm vertoonden. 1 2 0 A l stond zij we l 
regelmatig op het programma toch brak de dure en nog met veel technische pro-
blemen kampende innovatie niet op grote schaal door. Dankzij deze geluidsfilms 
werd eigenlijk voor het eerst een verband gelegd tussen f i lm en podiumkunsten 
zoals toneel, opera en dans. 
Vertoners en publiek begonnen geluid en muziek te beschouwen als expliciete 
onderdelen van de filmvoorstelling, en niet slechts tot de entourage van een 
theater. Muzika le begeleidingen bij filmvertoningen werden vaker vermeld. De 
vertoning van de gekleurde films F A U S T E T M A R G U E R T T E (1904) en D A M N A T I O N D E 
D O C T E U R F A U S T (1903) van Méliès naar de opera Faust, die in jul i 1904 i n Flora 
plaatsvonden, moeten zeer bijzonder zijn geweest, begeleid door muziek uit de 
gelijknamige opera van Gounod . 1 2 1 
Ook de actualiteiten werden spectaculairder. Dit gold zowel voor de vertrouw-
de reportages van Nöggerath, die hij i n deze periode 'spoedstukken' noemde, als 
voor de filmnummers i n Carré: vulkaanuitbarstingen, aardbevingen, treinonge-
lukken en een fusillade. De laatste was een in scène gezette terechtstelling van 
drie Japanners door Russen i n de Russisch-Japanse oorlog. 1 2 2 E E N K I J K J E I N N A P E L S 
met een tocht naar de Vesuvius, D E O N T Z E T T E N D E R A M P I N S T . F R A N C I S C O met beelden 
van de bouwvallen na de aardbeving en D E M I J N R A M P I N C O U R R I E R E S , alle in 1906 te 
zien, toonden een herkenbare voorkeur voor sensationele rampen. 1 2 3 
De revue Amsterdam Bovenal uit 1903 met de komiek Chretienni in Carré, volg-
de na vier jaar het voorbeeld van De Nieuwe Prikkel.'124 N ieuw was dat de fi lmon-
derdelen van deze revue elke week werden vervangen door actuele scènes die 
leken op de lokale opnamen uit de pioniersjaren: straatbeelden van Amsterdam, 
zoals de laatste paardentram en het uitgaan van Carré. 1 2 5 De toneelwerkelijkheid 
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en gefilmde werkelijkheid werden suggestief met elkaar gecombineerd. Een 
vondst was de opname van het publiek i n de zaa l . 1 2 6 Het Nieuws van den Dag 
schreef: "t Is alsof men een spiegelbeeld vóór zich heeft, en men de zaal zelf, 
orkestdirigent Van der Spek, i n tegengestelde richting aanschouwt.' 1 2 7 
Bovenstaande voorbeelden tonen aan dat de f i lm zijn eerste inzinking op ver-
schillende manieren te boven was gekomen. De uitbreiding met gespeelde beel-
den zou van de f i lm een ongekend commercieel succes maken. 
Alberts Frères en de reisbioscoop 
De grootste veranderingen in de filmvoorstelling hebben zich in de eerste jaren 
van de twintigste eeuw echter niet i n het variététheater voorgedaan, maar in de 
reisbioscoop. Ook op de kermis verkeerde de filmvoorstelling omstreeks 1900 i n 
een crisis. Er was weinig nieuw aanbod en bovendien werden de pachtgelden 
voor standplaatsen op de kermis steeds hoger. Initiatieven van exploitanten van 
reisbioscopen, die weliswaar nieuw i n het filmvak waren maar ervaren op de ker-
mis, maakten films en programma's langer en spectaculairder. Ook hier ver-
schoof het zwaartepunt van noviteit en actualiteit naar het sensationele en the-
atrale, hetgeen overigens uitstekend paste in de traditie van de kermis. 
Tussen 1905 en 1911 bestonden de programma's van de reizende bioscoopex-
ploitanten hoofdzakelijk uit films in plaats van uit andere acts. Deze lange f i lm-
programma's zijn belangrijke voorbeelden geweest voor de avondvullende f i lm-
voorstellingen in de bioscopen na 1907. Vooral nieuwkomers waren verantwoor-
delijk voor deze verandering: ondernemers uit kermisfamilies, zoals de gebroe-
ders Mullens die onder de naam Alberts Frères opereerden sinds 1899/1900, en 
hun collega's Benner, Desmet, Fey, Grünkorn, Hommerson, Lohoff en Wegkamp. 
Zij introduceerden luxe reisbioscopen met barokke fronten, gedecoreerd met ker-
misbeelden, gekleurde lampjes en tierelantijnen, geheel conform de stijl van de 
kermistheaters. 1 2 8 Getooid met illustere buitenlandse namen als 'The Imperial 
Bio' , 'Grand Cinematograph', 'Sprekende Bioscope "Noblesse"'en 'Salon 
Cinematograf' staken zij elkaar naar de kroon. 
Alberts Frères, die als enigen een tent met een Griekse tempelfa<;ade hadden, 
presenteerden zich als 'Les Rois des Bioscopes'. Ze deden hun naam eer aan en 
zetten de toon voor veranderingen i n de cinema die leidden tot een grote bloei i n 
het reisbioscoopwezen, die tot omstreeks 1910 zou duren. Met paginagrote adver-
tenties in de kranten vestigden zij de aandacht op hun programma's, waarin 
onderscheid gemaakt werd tussen drie verschillende categorieën films: ten eerste 
die 'welke gewoon genomen worden naar het leven', ten tweede 'die waarvoor 
expresselijk wordt geposeerd' en ten derde 'de gefantaiseerde opnamen, kunstig 
dooreengewerkte projecties met lichteffecten enz. ' 1 2 9 De laatste categorie bestond 
uit de zogenaamde feeëries, sprookjes i n kleuren, van Franse orgine: A L I B A B A , 
D O O R N R O O S J E , A S S E P O E S T E R , S A M S O N E N D E L I L A H en B L A U W B A A R D . 
Alberts Frères introduceerden in 1902 ook geluidsfilms als kermisattractie. Zij 
propageerden de 'Sprekende Bioscope' als de nieuwe 'ui tvinding van Louis 
Lumière' (in feite een toestel van Gaumont). Op het programma stonden opna-
men van de Nederlandse komieken Soesman en Zwaaf, bekend uit revue en 
variété i n B O K K I E B È en C H I Q U E L U I , en operafragmenten uit F A U S T , T A N N H A U -
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S E R , c A R M E N en R O M E O E N J U L I A . 1 3 0 O p de kermis was de sprekende f i lm niet-
temin geen lang leven beschoren. Alberts Frères gaven na korte tijd de voorkeur 
aan een flexibeler begeleiding boven synchroon opgenomen mechanisch geluid. 
In 1906 adverteerden zij niet meer met geluidsfilms, maar met fi lm voorzien van 
'passende pianomuziek' en Wi l ly Mul lens als 'den heer Albert, den zoo geestigen 
explicateur'. 
De broer van Willy, die echt Albert heette, was een creatieve operateur die het 
draaitempo van het projectietoestel naar eigen inzicht aanpaste. In interviews 
toonden zij zich zeer zelfbewust en benadrukten ze de waarde van hun eigen 
inbreng voor het publiek: 'En bij een toneeltje dat meer moet uitkomen, bijv. de 
sterfscène in het ziekenhuis, draai ik heel, heel langzaam. Andere exploitanten 
laten de machine maar draaien, en beseffen niet wat een effect zij verloren laten 
gaan. ' 1 3 1 Explicatie bij films werd ook door andere exploitanten ingevoerd. Alex 
Benner, bijvoorbeeld, nam in 1907 de toneelspeler Louis Hartlooper in dienst, die 
evenals Wi l ly Mullens een beroemde explicateur zou worden. 
Behalve doordachte programma's maakten de gebroeders Mullens zelf ook 
films. H u n actualiteiten waren actueler dan die van hun concurrenten. Daarnaast 
vervaardigden ze films waarvoor 'expresselijk geposeerd' was, zoals D E M E S -
A V O N T U R E N V A N ' T F R A N S C H E H E E R T J E T E Z A N D V O O R T (1905) en A H A H , D I E 
O S C A R ! (1905). Deze films werden niet alleen door henzelf vertoond maar ook 
verkocht aan andere exploitanten i n binnen- en buitenland. 1 3 2 Bovendien waren 
de gebroeders Mullens niet alleen actief op de kermis, zij vertoonden hun pro-
gramma's ook buiten het kermisseizoen in deftige zalen in steden. Tijdens de 
'Reuzen-Winter-Tournee' langs 'louter Neerlands Hoofdgebouwen' in 1905, wer-
den 's avonds voorstellingen gegeven van tweeënhalf uur, met explicateur en pia-
nist. De programma's van Alberts Frères vonden tussen 1904 en 1909 jaarlijks 
twee maanden onderdak bij de Haagsche Kunstkr ing en vanaf juli 1909 waren zij 
de vaste zomerbespelers van het Amsterdamse Grand Théatre. De schouwburgen 
en gebouwen van Kunsten en Wetenschappen werden ook regelmatig door ande-
re reizende bioscoop-exploitanten aangedaan. Op deze wijze werd het avondvul-
lende filmprogramma geïntroduceerd i n de stedelijke uitgaanscultuur en ont-
steeg zo de kermis en haar gebruikelijke publiek. 
Reacties op de vernieuwingen 
Ondanks de erkenning voor zijn vernieuwing, vie l de sprekende f i lm tegen. Het 
Phono-Cinéma-Thêatre werd i n 1902 omslachtig beschreven als 'een pogen in 
afbeelding en klank het leven en de werkelijkheid gelijk te worden, zij 't ook in 
schijn.' De grootste klacht was dat de woorden van de phonograaf niet altijd syn-
chroon liepen met de beelden. Hoewel het nabootsen van geluiden zoals het klet-
teren van degens goed en natuurlijk werd gevonden, bleef de vastgelegde stem 
geknepen en benauwd kl inken, 'en k w a m het meest het geluid nabij van een var-
ken, dat gekeeld wordt ' . 1 3 3 
N a 1903 begon de pers enthousiaster te reageren op de uitgebreide bioscoop-
voorstellingen, wellicht gestimuleerd door de paginagrote advertenties. 
Lachfilms en sprookjes vielen zeer i n de smaak. Fantasie en werkelijkheid waren 
twee componenten die i n de besprekingen steeds tegen elkaar werden afgewo-
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gen. Vooral waar Alberts Frères hun tempeltent opzetten werden de program-
ma's nieuwe stijl goed besproken. H u n naam was synoniem met de 'vooruitgang 
met reuzenschreden', waaronder de sprekende f i lm en de gekleurde opnamen. 1 3 4 
Het vervangen van actualiteiten door steeds meer fictie werd overigens niet door 
iedereen op prijs gesteld. Behalve lof was er ook kritiek op de fantasiebeelden: 
'Wij zagen vroeger interessanter opnamen dan b.v. die waterachtige 
Asschepoester geschiedenis...', schreef de Nijmeegsche Courant al i n oktober 
1900. 1 3 5 Een Utrechtse krant roemde de natuurgetrouwheid van non-fictie: 'De 
beelden munten uit door juistheid en natuurlijkheid, sommige door mooie kleur-
effecten, terwijl andere bewonderenswaardig juist begeleid worden door den 
phonograaf. ' 1 3 6 In een ingezonden brief werd om een filmkeuring gevraagd: 'Er 
werden mooie stukken op het doek gebracht, als Zwitserland in den Winter en 
Carnaval i n Venetië, maar de stukken Gefopte Droomen, Verraderlijke inktvlak-
ken, Plafonddansen, enz. verheffen niet. Waarom keurt de commissie die hier het 
recht toe heeft de stukken niet af? Of bestaat zulk een commissie niet? ' 1 3 7 
Naar aanleiding van de geluids- en fantasiefilms werden echter voor het eerst 
verbanden gelegd tussen f i lm en kunst. In hun besprekingen van de 'Reuzen'-
tournee van de Gebroeders Mullens noemden verslaggevers de voorstelling een 
'moderne kunstuiting'. De gekleurde films, de sprekende films met beroemde 
toneelspelers als Sarah Bernardt en komieken als Coquelin, en de operafilm naar 
Faust van Méliès werden geprezen om de zorgvuldige afwerking en de 'artistie-
ke smaak'. 1 3 8 Deze films benaderden het terrein van de kunst en werden als zoda-
nig besproken. De toevoeging van kleur werd echter hoger gewaardeerd dan die 
van mechanisch geluid. Alberts Frères noemden hun programma in het najaar 
van 1906 ' U n Salon d 'Ar t de Peinture Animées', en vermeldden trots dat hun 
gekleurde opnamen i n het buitenland als een 'kïnematografisch kunstwerk' wer-
den beschouwd. In juni 1904 roemde het Nieuwsch van de Dag de Faustf i l m in Flora 
als de opera van de toekomst en zag een omwenteling i n het verschiet liggen: 
'Stellig brengt deze eeuw nog de geheel mechanisch uitgevoerde opera'. De kleu-
ren en fantasieën waren beter dan op het toneel en dat de hele opera i n een klein 
kwartiertje zijn beslag kreeg was mooi meegenomen: 'In een kwartiertje! 't Gaat 
dan ook razend snel. Mephisto en Faust doen Oostersch druk en vliegen over het 
tooneel.' Al leen de mechanische stemweergave ontbrak nog, maar verwijzend 
naar de sprekende f i lm met Coquelin, stelt de schrijver dat dit niet lang op zich zal 
laten wachten. 1 3 9 
Méliès was uniek i n die z in dat hij f i lm gebruikte voor de individuele expressie 
van een idee. Net als i n zijn ' l ive ' voorstellingen, feeëries en 'Fantasmagorieën', 
die Méliès in zijn Théatre Robert Houd in i n Parijs op het podium had gebracht, 
was het doel van zijn films de toeschouwer met onmogelijke verschijningen te 
verbazen en door middel van ingenieuze trucs 'het onmogelijke te realiseren'. 1 4 0 
In deze context moeten we ook zijn opmerkingen over fi lm als kunst begrijpen: 
'[...] omdat ik gepassioneerd ben door deze uiterst interessante kunst waaraan ik 
me volledig heb gewijd: ze levert zoveel onderzoeksmogelijkheden op, vraagt om 
zoveel verschillende soorten werkzaamheden en vereist zo 'n minitieuze aan-
dacht dat ik niet aarzel, zonder kwaad geweten, haar uit te roepen tot de meest 
aantrekkelijke en interessante van alle kunstvormen, die ze trouwens bijna alle-
maal benut. ' 1 4 1 In de negentiende eeuw werden illusionistische kunsten hoog 
gewaardeerd en Méliès' artistieke cinematografie werd welliswaar bewonderd 
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en geprezen op grond van vakbekwaamheid en inventie, maar niet gezien als 
schone kunst. De kunst, het toneel en de literatuur, werden net als de wetenschap 
beschouwd als een andere categorie. 
In 1906, de tiende verjaardag van de fi lm, verscheen menige terugblik op zijn 
korte geschiedenis, waarin de ontwikkelingen op een rijtje werden gezet: 1 4 2 'In 
den aanvang was het al mooi , wanneer een eenvoudig beeld uit het werkelijk 
leven den toeschouwer eenige minuten bezig hield, daarna kwamen de actueele 
nummers van kort tevoren plaats gehad hebbende gebeurtenissen steeds meer en 
meer de aandacht vragen, terwijl tenslotte thans ook datgene, wat slechts in de 
wereld der sproken kan geschieden, geenzins de minste verwondering meer 
baart. Het kleine nummertje van voorheen, dat vier, vijf minuten duurde is thans 
een revue van de meest wonderbare tableaux geworden, die, rijk gecoloreerd, aan 
het oog voorbij trekken en wonderen doen geschieden, waardoor zelfs de rijkste 
fantasie getroffen wordt . ' 1 4 3 In dezelfde krant werd een paar dagen later gevraagd 
om een retrospectief, teneinde de vooruitgang van de cinema vanaf het begin tot 
'een der meest populaire nummers van het variété-genre' te demonstreren: ' M e n 
zou dan opmerken die tal van kleine verbeteringen, die, eenmaal aangebracht, 
bijna voor het oog verloren gaan, maar die niettemin tot het geheel zoveel bij-
brengen; men zou dan opmerken hoe oneindig veel vaster de beelden, hoeveel 
sprekender de gelaatsuitdrukkingen der handelende personen, hoezeer de colo-
ratie een kunstwerk van grooten omvang is geworden en hoe naar alle kanten het 
programma zich heeft uitgebreid. ' 1 4 4 De regie, de samenstelling van het program-
ma en de gekozen onderwerpen deden voor deze verslaggever niet onder voor de 
kunst uit het variété-theater. 1 4 5 
De grote vooruitgang werd algemeen erkend. Ook de geluidsfilms dwongen 
ondanks de gebrekkige synchroniteit gedurende korte tijd bewondering af. Het 
was weer een stapje vooruit op weg naar werkelijkheidsillusie, en de inlossing 
van een oude belofte. Overigens bleven non-fictiefilms onder alle omstandighe-
den de voorkeur genieten. Zij wekten ook nauwelijks weerstand op bij schrijvers. 
Gekleurde fantasiebeelden en fictiefilms gaven daarentegen aanleiding tot k r i -
tiek. De langzame overgang van afgebeelde werkelijkheid naar fictie mocht weer 
veel publiek naar de zalen trekken, de f i lm verloor echter zijn geloofwaardigheid 
als weergave van de werkelijkheid en 'venster op de wereld' . F i lm vertoonde niet 
langer 'het leven zelf', maar was 'slechts een beeld' geworden. Fictie-films wer-
den beschouwd als een lichter genre dan non-fictie films. Met hun uitgebreide 
programma's benutten de exploitanten vooral het amusementskarakter van de 
film, wat lang niet door iedereen op prijs werd gesteld. Door sommige schrijvers 
werden de exploitanten beschouwd als handige zakenlui die een slaatje sloegen 
uit de ui tvinding van de Lumières. Deze kritiek werd overigens niet gedeeld door 
het grote publiek, dat opnieuw de filmvoorstellingen i n groten getale bezocht. 
1907 Pathé en het ontstaan van de vaste bioscoop 
In de zomer van 1907 trad een verandering op i n de Amsterdamse bioscoopprak-
tijk. De incidentele avondvullende filmvertoningen van voorheen werden dage-
lijkse voorstellingen. Of de buitengewoon regenachtige zomer daar iets mee te 
maken had, valt moeilijk te zeggen. In ieder geval trokken tijdens deze off-seas-
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onperiode voor toneel en variété de vier uur durende filmvoorstellingen van 
Abrassart in het Grand Théatre volle zalen. Voor het eerst werd met de naam van 
een buitenlandse filmproducent geadverteerd: Pathé Frères. 
Toverballetten', komische en dramatische scènes ofwel 'hele drama's en 
kluchtspelen', autoraces, kampioenschappen worstelen, slangemensen en 
beroemde komieken, werden i n de pers besproken met een enthousiasme alsof 
f i lm voor het eerst zijn intrede had gedaan. Tegelijkertijd vond de sprekende f i lm 
onderdak i n het Rembrandttheater: een Tournee Artistique van A . Favier door het 
Theatre Moderne. E ind augustus vielen er in Amsterdam op vijf plekken dicht bij 
elkaar bioscoopvoorstellingen te bewonderen. Nöggerath paste zijn programma 
i n het Flora-theater aan en vertoonde in plaats van een filmnummer aan het eind, 
maar liefst drie filmnummers. Bovendien opende hij i n oktober 1907 zijn 
Bioscope-Theater. 1 4 6 Ook in andere steden deden vanaf 1908 vaste bioscopen met 
dagelijkse filmvoorstellingen hun intrede. 
Naar aanleiding van de avondvullende voorstellingen in het Grand Théatre, 
schreef het Nieuws van den Dag: 'Het zal uit deze voorstellingen blijken - en dit 
vooral met het oog op het theater dat eerlang in de Reguliersbreestraat zal verrij-
zen en geheel voor zulke vertooningen zal zijn ingericht- of werkelijk de cinema-
tograaf een geheelen avond het publiek kan bezighouden' . 1 4 7 Hoewel een ver-
slaggever van het Algemeen Handelsblad vier uur iets te veel van het goede vond, 
constateerde hij dat de filmvoorstelling een ernstige concurrent was geworden 
van andere vormen van publiek vermaak. 1 4 8 Over het algemeen stelden kranten 
vast dat de 'bioscope' een rage was geworden, 'zooals nauwelijks in het volle sei-
zoen der schouwburgvermaken'. Komische films werden het meest gewaar-
deerd. Overal zag men de naam Pathé Frères en de haan, hun handelsmerk. 1 4 9 
De tijd van grote kermisbioscopen was met de komst van de vaste bioscoop 
natuurlijk niet direct voorbij, maar hun avondvullende filmprogramma's waren 
niet langer exclusief, althans in de plaatsen waar een vaste bioscoop gevestigd 
was. De reizende exploitanten trokken zich al snel terug in de streken waar deze 
nog niet te vinden waren, of begonnen zelf een vaste bioscoop. Voor de vertoning 
van heel speciale films werden nog tot ver in de jaren tien grote zalen in deftige 
gebouwen gehuurd. F i l m bleef overigens ook i n deze periode het slotnummer 
van het specialiteitenprogramma. Dat de gebroeders Mullens, alias Alberts 
Frères, pas vanaf 1909 hun geluk i n Amsterdam beproefden, mag vreemd lijken. 
Zij hadden als geen ander ervaring met het programmeren van avondvullende 
spectaculaire filmprogramma's en konden iedere concurrentie het hoofd bieden. 
Misschien werd hen daarom een vergunning geweigerd in de jaren voor 1909. 1 5 0 
Door de Amsterdamse dagbladen werden zij bij hun komst in het Grand Théatre 
onmiddellijk verwelkomd als voorlopers i n hun vak. 
De filmnummers van Nöggerath staken bleekjes af bij de uitgebreide Pathé-
programma's van Abrassart en de gebroeders Mullens . Bovendien werden de 
onderwerpen van zijn films ineens akelig gevonden: '[...] menschen die van 
daken te pletter vallen of bij ongeluk doodgeschoten worden en zo meer.' 1 5 1 
Sommige schrijvers verlangden terug naar de 'oer'bioscoop. 'Vroeger, in de eer-
ste jaren van de cynematograaf, ging men erheen om iets te zien wat de meeste 
menschenoogen i n het dagelijksche leven niet kunnen waarnemen. [...] E n nu? 
[...] Neen, meer en meer wordt de bioscoop een vertooning van elkander met 
korte tusschenpoozen opvolgende gebeurtenissen, alle of grappig of aandoenlijk, 
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maar i n elk geval met een ondergrondje, aan het dagelijksch leven ontleend. Een 
ondergrondje, zeggen wij , omdat men bij die verhalen altijd dingen ziet gebeuren, 
waarvan bij de heftigste scène in het gewone leven niets te bespeuren valt. In de 
bioscoop is bijna alles gebaseerd op bedriegerij en de bedrogenen aarzelen nooit 
onmiddellijk hun eigen rechter te zijn.[...] Deze richting van de bioscoop betreu-
ren wij. Het aanschouwelijk onderwijs, dat zij vroeger gaf, is verdwenen, zij biedt 
nu slechts een aantal pantomimes, waar veel bij te lachen is, maar waarvan de toe-
schouwer weinig medeneemt.' 1 5 2 Di t uitgebreide citaat raakt in essentie al aan de 
kwesties die i n de volgende tien jaar het debat over f i lm en bioscoop zouden gaan 
beheersen. Met de f i lm als fictie werd in Nederland een gevoelig terrein betreden: 
toneelspel als bedrog. 
Toneelspel gold i n bepaalde kringen als lichtzinnig. In 1881 had de gerefor-
meerde Abraham Kuyper in De Standaard een reeks artikelen gepubliceerd onder 
de kop 'Publiek Vermaak', die omstreeks 1910 gebundeld werden heruitgege-
ven . 1 5 3 Over toneel schreef hij: ' En terwijl al wat goed en edel is slinkt, zwelt en 
perst de wereld der genietingen, die, met de komedie tot middelpunt, zich als een 
doodelijke vampyr op de borst van onze maatschappij heeft geworpen, en ze 
omklemt met haar polypen-armen, en niet rusten zal eer alle edeler levensgeest in 
haar is verstikt'. De filmkomedies, die in Nederland ook we l 'smijtfilms' werden 
genoemd, konden i n gereformeerde kr ing niet op goedkeuring rekenen. 
Met de algehele afwijzing van spel en publiek vermaak i n een brede gezagheb-
bende kr ing verschilde de Nederlandse situatie sterk van die i n het buitenland. 
Ook in andere landen werd f i lm aanvankelijk met andere media zoals de krant of 
met een kermisattractie geassocieerd en vanuit verschillende invalshoeken 
beschouwd. Richard A b e l schreef over de eerste Franse publicaties over film:'[...] 
a number of discourse modes, each associated with a set of established institu-
tions and practices, were competing for dominance wi th in the early French wr i -
tings on the cinema and [...] the cinema-as-art discourse was only marginally sig-
nificant. ' 1 5 4 Toneelspel en het theater werden in de Franse cultuur geenszins als 
verwerpelijk beschouwd. 
Conclusie 
In 1896 werd de f i lm i n Nederland, evenals als i n andere landen, verwelkomd als 
één van de vele negentiende-eeuwse uitvindingen. De namen die de nieuwe tech-
niek kreeg, veelal samenvoegingen van de Griekse woorden voor leven, bewe-
ging, kijken en schrijven, zoals 'kinematograaf', 'kinetograaf', 'biograaf', 'mega-
lograph', 'theatrograaf' en 'bioskoop', zijn veelzeggend. Zij geven weer wat de 
pioniers van hun uitvindingen verwachtten. De receptie van f i lm werd al snel 
bepaald door de wijze en de plaats van vertoning, bijvoorbeeld als fotografische 
noviteit op de kermis en later als variété-nummer. 
Liefhebbers en beoefenaren van fotografie beoordeelden de projecties in eerste 
instantie op de technische kwaliteit. Compositie, scherpte en de mate van trillen 
en flikkeren golden daarbij als criteria. F i l m werd beschouwd als een uitbreiding 
van de serie-fotografie van Muybridge, Demeny en Edison enerzijds, en ander-
zijds van de projectie-techniek i n de lijn van Marey, Reynaud en Anschütz. F i lm 
was een stap vooruit i n het negentiende-eeuwse onderzoek naar de natuurge-
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trouwe weergave van de werkelijkheid. Diepte (plasticiteit, reliëf) en mechanisch 
opgenomen kleuren en geluid ontbraken nog aan de nieuwe ui tvinding en zo 
werd het ook ervaren door geïnteresseerde toeschouwers. In avant-gardistische 
kunstkringen werd het verlangen naar natuurgetrouwheid echter beschouwd als 
een gepasseerd station. Toen er geen technische verbeteringen meer optraden, 
ebde de belangstelling in populair-wetenschappelijke tijdschriften allengs weg. 
A a n wat er op het scherm werd gerepresenteerd, besteedden deze tijdschriften 
nauwelijks aandacht, het voornaamste was hoe fi lm werd gepresenteerd. 
Deze fotografische blik verschilt wezenlijk van die van de exploitanten uit de 
amusementswereld, die vooral in het spektakel op het doek een potentiële attrak-
tie ontdekten. Bij projectie op groot formaat leende film zich uitstekend voor 
voorstellingen voor een groot publiek. Daarmee trad de nieuwe techniek buiten 
het domein van de technische ui tvinding en werd ingelijfd door het amusement. 
De filmvoorstellingen voor een betalend publiek sloten aan bij een lange traditie 
van spectaculaire vertoningen. In kranten werd aandacht aan het filmnummer 
besteed onder het kopje 'stadsnieuws'. Opnamen van de eigen omgeving, actu-
aliteiten, komische achtervolgingsfilms en opnamen van koningin Wilhelmina en 
de Dreyfusaffaire maakten f i lm geliefd bij een groot publiek. 
Omstreeks 1903 kregen films waarin het onmogelijke in beeld werd gebracht, 
zoals feeërieken en komedies, de overhand. Binnen de bestaande kaders van ker-
mis, variété en revue en hun formule van 'nieuw-nieuwer-nieuwst', werden de 
mogelijkheden van de f i lm verder verkend en uitgebreid. Van de presentatie van 
films met levende muziek, toneelstukjes en uitleg van een explicateur werd door 
de exploitanten veel werk gemaakt. De levensvatbaarheid van de verschillende 
toepassingen hing af van hun succes bij het publiek. 
De amusementswereld van omstreeks 1900 bepaalde niet alleen de film, maar 
bezorgde hem tegelijkertijd een dubieuze reputatie. Ondanks zijn commerciële 
succes daalde het maatschappelijk-cultureel aanzien van de film. Vooruitgang in 
wetenschap en techniek werd hoger aangeslagen dan commerciële vindingrijk-
heid ten behoeve van amusement. Hoewel de gebroeders Mullens de gespeelde 
films vanaf 1904 aanprezen als kunstfilms stond de amusementscultuur van 
variété en kermis met zijn 'kunsten', los van wetenschap, beeldende kunst, toneel 
of literatuur. 
Vergeleken met het buitenland liep Nederland de eerste tien jaar niet bepaald 
achter. Het onderscheid tussen beelden 'naar het leven' en 'fantastische en opzet-
telijk voor de camera geposeerde' beelden was internationaal. De waardering 
voor de laatsten was i n het buitenland echter hoger. In Nederland gaven echte 
beelden nauwelijks aanleiding tot kritiek, maar de gespeelde werden behalve 
geprezen ook sterk verguisd. 
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Hoofds tuk 2. 
Film en bioscoop 1907-1915: 
doorbraak in het dagelijks leven 
'Ja, honderdmaal ja, er is kunst in de kinematografie. Zij is er steeds in aanwezig, zoodra 
mannen die werkelijk artisten zijn, hetzij als schrijvers, als regisseurs of als tooneelspe-
lers er hun aangeboren talenten, die hen onderscheiden, in leggen...' Pierre 
Decourcelle. [oprichter van de Franse Société cinématographique des auteurs et 
gens des lettres (SCAGL) in 1908]1 
Omstreeks 1907 verschenen i n de Nederlandse steden, evenals in andere landen, 
theaters die zich specialiseerden in het vertonen van films. Voortaan was de 
periode waarin filmprogramma's bekeken konden worden niet langer afhanke­
lijk van reizende exploitanten. Voor de dagelijkse filmvertoningen liep het even­
we l niet meteen storm, maar vanaf eind 1911 schreven de kranten over een 'ver­
ontrustende' bioscooprage. Het aantal bioscopen groeide snel en zij waren met 
hun opzichtige gevels en entree-hallen vo l drommen wachtende mensen promi­
nent aanwezig i n het straatbeeld van de steden. Liedjes over de bioscoop en 
opmerkingen als 'de bioscopen schieten als paddestoelen uit de grond', wijzen op 
een plotselinge toename. 2 De Eerste Wereldoorlog, die in augustus 1914 losbarst­
te, leek het bioscoopbezoek eerder te bevorderen dan af te remmen, ondanks het 
bij tijd en wijle stagnerende aanbod van nieuwe films. Door de mobilisatie en de 
komst van Belgische vluchtelingen nam het bioscoopbezoek i n bepaalde streken 
van het land drastisch toe. 3 Daarentegen moesten de voordien zo populaire en bij 
uitstek internationale variétéprogramma's regelmatig worden afgelast. De man­
nelijke artiesten werden gemobiliseerd en de uitwisseling van acts stagneerde. 4 
Voor het vertonen van films waren weinig mensen nodig en het transport over de 
grenzen was makkelijk. Bovendien waren er nog oude films in overvloed. Door 
het wegvallen van het populaire variété voorzag de f i lm i n een dringende behoef­
te. Tijdens de oorlog programmeerden bioscopen wel weer variété-nummers tus­
sen de films. Hiermee waren de verhoudingen in feite omgekeerd: de films waren 
nu hoofdzaak, de tussenacts bijzaak geworden. 
De bioscoop als zelfstandige uitgaansgelegenheid was niet alleen een concur­
rent van schouwburg en kroeg, maar ook een nieuw uitje voor het hele gezin, 
zowel 's avonds als overdag. De internationale filmhandel veranderde i n deze 
periode aanzienlijk: lange films werden verhuurd, in plaats van per meter ver­
kocht. Deze overgang van verkoop naar verhuur lag ten grondslag aan de ont­
wikkel ing van korte filmnummers naar de lange speelfilm. 5 De situatie verschil­
de wezenlijk van die in de voorgaande periode, zoals vele onderzoekers hebben 
aangetoond, toen f i lm nog was opgenomen in traditionele vormen van amuse­
ment zoals het variété-programma, de revue, het circus, de kermis of de wereld­
tentoonstelling. 6 Corinna Mul l e r stelt i n haar studie, Frühe Deutsche Kinema-
tographie. Formule, wirtschaftliche und kulturelle Entwicklungen 1907-1912, dat in 
genoemde overgang, de kunstfilm werd ingezet als strategisch middel . Voor het 
eerst werd i n de publiciteit waarmee het f i lm- en bioscoopbedrijf de f i lm propa-
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geerde, nadruk gelegd op de f i lm als kunst. 7 Voor de opvattingen over f i lm als 
kunst zijn deze omstandigheden van groot belang. Hoe op de veranderde situ­
atie, door Thomas Elsaesser de 'tweede fase' in de geschiedenis van de fi lm 
genoemd, werd gereageerd i n de Nederlandse pers staat centraal in dit hoofd­
stuk.» 
Omdat de f i lm zijn intrede deed in gevestigde instituties zoals het onderwijs en 
de kunst, kwamen de traditionele 'beheerders' van deze terreinen in verzet. Zij 
beschouwden het overdonderende succes van film en bioscoop als een bedrei­
ging. De term 'bioscoop' stond voor verschillende zaken tegelijk, het gebouw, het 
opname- en projectie-apparaat, de filmvoorstelling en de filmprojectie. Buiten de 
kringen van direct betrokkenen kreeg 'bioscoop' vanaf 1911 in publicaties een 
negatieve klank. Grofweg zijn er twee soorten beschouwingen: enerzijds com­
mentaren op de dagelijkse bioscooppraktijk en anderzijds betogen waarin 'de 
bioscoop' tot symbool wordt van algemene maatschappelijke veranderingen. 
Drie thema's domineren: f i lm als gevaar, f i lm als volksopvoeder en f i lm als kunst. 
Onder de laatste noemer werd f i lm afgezet tegen de andere kunsten, beschouwd 
als een nieuwe kunst of als geen kunst. 
Daarnaast waren er de vakpublicaties van het bioscoopbedrijf zelf. Het Neder­
landse bioscoopbedrijf, dat geleid werd door distributeurs en exploitanten, hield 
haar deelnemers op de hoogte middels het weekblad, De Bioscoop-Courant, dat 
sinds 1912 verscheen naar Franse en Duitse voorbeelden en een halfjaar later con­
currentie kreeg van De Kinematograaf. Een van de doelstellingen van deze vakbla­
den was het vormen van een front tegen de aanvallen op de bioscoop. Zo werd bij­
voorbeeld de toneelcriticus Simon B. Stokvis met name genoemd als doodsvij­
and. Stokvis bestempelde de bioscoop als een gevaar voor de goede smaak en 
wierp zich op als beschermheer van kunstzin en beschaving. Zijn tegenhanger, de 
journalist Nardus H . Wolf, zag als trendgevoelige bioscoopganger in bepaalde 
films juist een potentiële kunstvorm. Wolf was in deze periode de enige scribent 
van buiten het bioscoopbedrijf die zich in positieve z in over fi lm uitliet. 
O m de ontwikkelingen aan te geven waarmee de schrijvers over f i lm werden 
geconfronteerd, zal eerst een beeld worden geschetst van de veranderingen in de 
bioscoop en het filmaanbod. Het beeld van bioscopen, programma's en films is 
noodgedwongen fragmentarisch en eenzijdig. Superproducties springen het 
meest i n het oog, terwijl het 'gewone' filmaanbod heel moeilijk is te achterhalen. 
Omdat het vooral de deftige bioscooptheaters waren die adverteerden en grote 
films werden besproken i n de dagbladpers, krijgen we van die voorstellingen een 
goed beeld. Doch wat z i ch dagelijks i n de 'pettenbioscopen' afspeelde is nauwe­
lijks bekend. Z o meldde het Nieuws van den Dag in 1911 dat i n Amsterdam niet 
eens het aantal bioscopen was vast te stellen vanwege de veelal schimmige loca­
ties, zoals achterkamers van koffiehuizen. 9 In 1913 telde Simon B. Stokvis in 
Amsterdam 37 bioscopen. In Rotterdam waren dat er i n 1911 al 18 en i n Utrecht 8. 
Slechts een minderheid hiervan adverteerde in dagbladen. N o g minder program­
ma's werden werkelijk besproken. Vermeldingen van volksbioscopen treft men 
in dagbladen alleen aan bij incidenten, of i n zedenschetsen van schrijvers die zich 
'onder het vo lk ' begaven, zoals Jan Feith en M.J . Brusse. Bij het ontstaan van een 
afwijzende houding tegenover f i lm speelden deze bioscopen en de sensationele 
filmdrama's die ze vertoonden echter een doorslaggevende rol. Excessen werden 
breed uitgemeten en gebruikt als argumenten in de afwijzing van f i lm en bio­
scoop. 
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Tegenover de tendentieuze berichtgeving over een dynamisch en ongrijpbaar 
fenomeen stonden de al even tendentieuze publiciteitscampagnes in de vak- en 
gewone pers voor 'kunstfilms', waarin de film als kunst werd voorgesteld. Di t 
ongelijksoortige materiaal geeft twee beelden van de f i lm in deze periode, die 
nauwelijks met elkaar zijn te verenigen. Generaliserend kan men zeggen dat in 
publicaties van het bioscoopbedrijf de nadruk werd gelegd op de goede kanten 
van de f i lm, terwijl daarbuiten vooral de slechte kanten werden belicht. 
De eerste bioscopen: zalen en entourage 
In Amsterdam is de overgang van incidentele naar dagelijkse filmvertoningen 
vrij nauwkeurig te dateren in de regenachtige zomer van 1907. In dat jaar ging 
Pathé i n Nederland over van verkoop van losse films naar verhuur van hele pro­
gramma's, die in drie verschillende variété-theaters tegelijkertijd werden ver­
toond. Bovendien opende Anton Nöggerath in september zijn Bioscope-Theater 
in de Amsterdamse Reguliersbreestraat. Bij de opening van dit theater gaf de pers 
een uitvoerige beschrijving van het bijzondere interieur: een vestibule bekleed 
met donker marmer gaf toegang tot de ivoor-kleurige zaal, versierd met gouden 
ornamenten en bronzen beelden van de Muzen, hoedsters van de kunsten. De 
hellende vloer en het ontbreken van pilaren werden als bijzonder opgemerkt, 
evenals de, in vergelijking met de schouwburg, omgekeerde rangorde van de 
plaatsen met de dure plaatsen achterin. 1 0 De dames en heren hadden, evenals in 
het variététheater, een eigen toegang tot de loges op het balkon. 
De eerste drie jaar leidden de vaste bioscopen een kwakkelend bestaan. In de 
Nederlandse steden was in het geheel geen sprake van een 'nickelodeon-boom' of 
'Kinoladen'-rage zoals i n Amer ika en Duitsland. 1 1 O m de loop er in te houden, 
programmeerde het Bioscope-Theater tot 1911 naast films en variété ook regel­
matig toneel en optredens van zangers. F i lm had zich dus nog geenszins losge­
maakt van zijn oude vertrouwde context van het variété. In 1910 werd met betrek­
king tot het Bioscope-Theater zelfs melding gemaakt van de overwinning van het 
toneel op de film: 'Op wraak bedacht, is het tooneel thans bezig het specialitei­
tentheater te veroveren. [...] Slechts enkele levende beelden herinneren nog aan 
de oorspronkelijke bestemming van dit gebouw'. 1 2 Al leen 's middags was f i lm de 
belangrijkste attractie, overigens tegen een veel lagere toegangsprijs dan het pro­
gramma 's avonds. 1 3 N ie t alleen i n Amsterdam hadden bioscopen het aanvanke­
lijk moeilijk, ook de eerste bioscoop i n Utrecht moest na een jaar, in 1908, alweer 
sluiten. 1 4 
Vanaf 1911 groeide het aantal bioscopen echter fors. De groei bereikte een voor­
lopig hoogtepunt i n 1912, toen er i n allerlei zaaltjes filmvoorstellingen te zien 
waren. Voormalige kleine theaters, concertzalen, winkelpanden, opslagruimtes 
en vendulokalen, achterruimtes bij cafés en hotels werden verbouwd en ingericht 
als bioscoop. Zoals Frank van der Maden en anderen hebben geconstateerd ging 
het met de reisbioscopen toen snel bergafwaarts. De meesten waren in 1913 ver­
dwenen. 1 5 E ind 1913 waren veel bioscoopexploitanten van mening dat er een eind 
moest komen aan de wildgroei van bioscopen: de concurrentie was moordend. 
In Nederland varieerde het aantal plaatsen per zaal van vijftig tot duizend. De 
gelegenheden kenden zeer uiteenlopende inrichtingen: losse stoelen, al dan niet 
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met tafeltjes, aanschuifbanken voor de goedkopere rangen al dan niet gecombi­
neerd met rijen stoelen voor de duurdere plaatsen. Meestal werden klapstoelen i n 
vaste rijen langs een middenpad geplaatst; soms waren er een balkon en loges met 
een eigen opgang en foyer. Ook waren er buffetten in de zaal waar limonade, 
snoep en bier verkocht werden, zoals bij Tivol i in Rotterdam. 1 6 Roken was toege­
staan, met uitzondering van sigaren. De aanduiding 'doorlopende voorstelling' 
was letterlijk van toepassing op Cinema Parisien in Amsterdam, waar in 1910 
helemaal geen stoelen waren en die ontworpen was als doorloop- of staanbio-
scoop. Planten en kroonluchters, houten of marmeren lambrizering, muurschil­
deringen en wollen tapijten gaven de luxe bioscopen extra cachet. Ook namen als 
'Rembrandt-bioscope' en 'Union-elite-bioscoop' refereerden aan kunst en aan 
betere kringen. Andere gelegenheden daarentegen, zoals de Witte Bioscoop op 
het Amsterdamse Damrak, stonden bekend als kale 'pijpenlades'. 
Wat al deze bioscopen gemeen hadden was een lage drempel, lager dan die van 
de bestaande schouwburgen en concertzalen. De middagvoorstellingen waren 
overal goedkoop, 's avonds liepen de prijzen uiteen, afhankelijk van de andere 
attracties. Er bestond geen gedragscode, kledingvoorschrift of minimumleeftijd 
en in veel bioscopen evenmin een vaste aanvangstijd, wat eveneens de aanloop 
bevorderde. Van de hogere standen tot het nieuwe proletariaat, dat rond de eeuw­
wisseling van het platteland naar de steden trok, voor iedereen bood de bioscoop 
vermaak. Het publiek van de goedkope middagvoorstellingen bestond voor een 
groot deel uit vrouwen en kinderen. 
Heel bijzondere films zoals Quo V A D I S ? , T H E M I R A C L E en G L I U L T I M I G I O R N I D I P O M ­
P E I werden niet in de bioscoop vertoond, maar in grote zalen zoals Park Tivol i i n 
Utrecht, het Paleis voor Volksvlijt i n Amsterdam, en de Gebouwen voor Kunsten 
en Wetenschappen in Utrecht en Den Haag. Alleen vertoningen in een volle grote 
zaal maakten de huur van deze dure producties rendabel. Daarnaast hoopten de 
exploitanten met deze films ook publiek te bereiken dat niet gewoon was de bio­
scoop te bezoeken. Voorstellingen van christelijke signatuur, zoals georganiseerd 
door het Leger des Heils , werden eveneens buiten de bioscoop gegeven. 
Variété, muziek en explicatie 
'Een geheele voorstelling lang louter den biograaf aan te staren wordt bij hoeveel 
afwisseling ook, ten laatste toch eentonig, en dien ganschen duur nagenoeg in het 
donker door te brengen is evenmin aangenaam!', schreef een Amsterdamse krant 
over de eerste voorstellingen in het Bioscope-Theater van Nöggerath. 1 7 De oudste 
bioscopen werden beheerd door directeuren van variété-theaters. Tot 1911 pre­
senteerde het Bioscope-Theater in het avondprogramma dan ook nog overwe­
gend variéténummers. 1 8 Thalia i n Rotterdam beperkte zich evenmin tot f i lm. 
Cinema Royal, ook i n Rotterdam en net als Thalia onder directie van Abraham 
Tuschinski, vertoonde na de heropening i n 1914 wel alleen f i lms. 1 9 Vóór het uit­
breken van de Eerste Wereldoorlog waren variété-nummers slechts in enkele bio­
scopen nog een vast onderdeel van het programma. Naarmate de oorlog vorder­
de en de schaarste i n de filmaanvoer optrad, greep men terug op variété-acts, ook 
in bioscopen die nooit variété hadden gekend. 
M e n engageerde bekende Nederlandse artiesten zoals Abraham Winter, 
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Eduard Jacobs, Louis Davids en Koos Speenhoff als belangrijkste attractie. Het 
Tip-Top-theater i n de Jodenbreestraat ging bijvoorbeeld van start met de dubbele 
formule van bioscoop en variété. Toneel, variété en fi lm werden in deze theaters 
afwisselend geprogrammeerd, apart of elkaar aanvullend in multi-mediaspekta-
kels zoals de revue. 
In de meeste bioscopen begeleidde muziek het programma. 2 0 Afhankelijk van 
de bioscoop werd de f i lm begeleid door een pianola, piano, v iool , strijkje, orgel of 
een orkestje. Welke muziek erbij welke f i lm werd gespeeld bepaalde de muzikant 
of kapelmeester van de betreffende bioscoop. Slechts i n een enkel geval was er bij 
een f i lm speciale muziek gecomponeerd, hetgeen niet hoefde te betekenen dat 
deze ook bij iedere voorstelling werd uitgevoerd, T H E M I R A C L E was voorzien van 
een speciaal voor de f i lm vervaardigde compositie van Engelbert Humperdinck. 
Bij de Amsterdamse première werd deze muziek niet uitgevoerd, bij de Haagse 
w e l . 2 1 
De explicatie had omstreeks 1904 zijn intrede gedaan als speciale attractie bij 
bepaalde exploitanten op de kermis, zoals Wi l ly Mullens. Toen de gemiddelde 
duur van een fi lm langer en het verhaal ingewikkelder werd, groeide ook in de 
vaste bioscoop de behoefte aan uitleg bij films, merendeels van buitenlandse her-
komst. De Bioscoop-Salon Vreeburg van Bresser in Utrecht bijvoorbeeld had het 
eerste jaar geen explicateur, tot i n mei 1909 de oud-toneelspeler en variété-artiest 
Louis Hartlooper werd aangetrokken. 2 2 De explicateur werd gezien als het 
gezicht van een theater en was tot 1914 vrijwel de enige persoon die met name 
genoemd werd in bioscoop-advertenties. 2 3 De 'kraaier' of 'spreker' vervulde niet 
zelden de rol van publiekslieveling, van een ster haast, die men op zijn verjaardag 
of na ziekte overlaadde met kadootjes en bloemen. Iedere explicateur had zijn 
eigen stijl, variërend van sobere uitleg van de handeling tot theatrale declamaties 
in bijpassend kostuum. Minder tot de verbeelding sprekende presentaties 
beperkten zich tot het voorlezen of vertalen van de geprojecteerde tussentitels. 
In Amer ika maakten 'lecturers' een immigrantenpubliek vertrouwd met de 
Amerikaanse f i lm en cultuur. 2 4 In Nederland hadden explicateurs een welhaast 
omgekeerde functie: Zij maakten het inheemse publiek vertrouwd met buiten-
landse films. Wat Amerikaanse en Nederlandse explicateurs gemeen hadden was 
hun streven om een naam op te bouwen en hiermee een kr ing van vaste bezoekers 
op te bouwen. Wat Charles Musser zegt over de functie van de Amerikaanse 
explicateur, geldt ook voor die van de Nederlandse: Tt was a way to personalize 
theatres and turn grateful patrons into steady customers.' 2 5 Mondelinge toelich-
ting was omstreeks 1913 een vanzelfsprekende verschijnsel i n de Nederlandse 
bioscoopzaal, hoewel er ook films vertoond werden zonder explicateur: het op 
Franse leest geschoeide Pathé-Theater in Amsterdam heeft er bijvoorbeeld nooit 
een gehad. De Kinematograaf telde i n 1916 driehonderdvijfenzeventig explica-
teurs. 
Toen de lange speelfilm, de f i lm met een gesloten verhaalvorm de norm werd, 
verminderde de behoefte aan explicateurs. Bij deze speelfilms werd de toeschou-
wer niet meer publiekelijk aangesproken, maar werd letterlijk toeschouwer. 
Levende explicatie verstoorde de persoonlijke verstandhouding tussen het ver-
haal van de fi lm en de toeschouwer, die nu zelf het verhaal reconstrueerde. Alleen 
de inbreng van zeer goede explicateurs werd daarbij niet als storend ervaren en zij 
konden zich tot na de Eerste Wereldoorlog handhaven. 2 6 Vergeleken met hetbui-
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tenland bleven explicateurs i n Nederland veel langer actief. Een van de belang­
rijkste redenen hiervoor was de relatief kleine capaciteit van de Nederlandse bio­
scopen, die zelden de duizend plaatsen oversteeg en waardoor de explicateur in 
direct contact stond met de zaal. In Nederland werd traditiegetrouw grote waar­
de gehecht aan het gesproken woord van autoriteiten als dominees en politici . 
Conferenciers, humoristen, standwerkers en explicateurs werden eveneens 
gewaardeerd om hun voordracht. Nederlandse toneelspelers besteedden in de 
regel meer aandacht aan hun verbale vermogens dan aan hun spel. Een andere 
reden voor het voortbestaan van de explicateur was dat vanwege de handelsbe­
perkingen tijdens de Eerste Wereldoorlog de grote golf Amerikaanse speelfilms 
pas na de wapenstilstand arriveerde. Met name de Amerikaanse film muntte uit 
in een gesloten verhaalvorm. 
F i l m was vaak niet de enige of zelfs de belangrijkste reden om een bioscoop te 
bezoeken. Zoals Yuri Tsivian met betrekking tot de Russische bioscoop heeft vast­
gesteld, k w a m het publiek voor allerlei genoegens. 2 7 De makkelijk toegankelijke 
bioscoop bood meer dan alleen fi lm, muziek en de grapjes van een explicateur. 2 8 
Tijdens of voor de voorstelling kon men flaneren in de foyer, roken, drinken en 
afspraakjes maken, tussen de films door kon men soms zelfs biljarten in een ruim­
te die zich in hetzelfde gebouw bevond. 2 9 In de bioscoop gold niet de etiquette 
van de schouwburg. Iedereen was er te allen tijde welkom, arbeiders, vrouwen en 
kinderen, in gezinsverband of alleen, zowel overdag als 's avonds. 
Veranderingen in het programma 
De structuur van de bioscoopprogramma's veranderde sterk tussen 1907 en 1915. 
De definitieve overgang van het filmnummer als onderdeel van het variétépro­
gramma naar de bioscoop als zelfstandige uitgaansgelegenheid naast theater, 
variété en kroeg voltrok z ich i n de eerste helft van de jaren tien. Een filmvertoning 
werd, afhankelijk van de reputatie van een bioscoop, op verschillende wijzen 
gecombineerd met ander amusement. De programma's 'oude stijl', of de goed­
kopere programma's van ongeveer anderhalf uur, werden gepresenteerd in door­
lopende voorstellingen waar het publiek naar believen in en uit kon lopen. De 
programma's 'nieuwe stijl ' leken door de vaste aanvangstijden meer op toneel­
voorstellingen: één voorstelling per avond en matinees in het weekend die een 
paar uur duurden. Sommige bioscopen combineerden goedkope doorlopende 
filmvoorstellingen 's middags met een vast programma 's avonds. 
Meestal wisselden de programma's iedere week, op vrijdag. De hele samen­
stelling van een programma werd gewijzigd, bijvoorbeeld door een reeks korte 
filmnummers te vervangen door één bijzondere fi lm. Langer dan twee weken 
draaide zelfs een lange speelfilm echter zelden. Prolongaties waren een zeld­
zaamheid, zelfs bij grote kassuccessen, L ' E N F A N T D E P A R I S , (Léonce Perret, 
Gaumont, 1913) Quo V A D I S ? en D E D R I E M U S K E T I E R S (Gaumont) werden door 
Nöggerath i n Amsterdam bij hoge uitzondering drie weken lang gedraaid voor 
een uitverkocht huis. 3 0 Een enkele keer k w a m het voor dat zo 'n succes opnieuw in 
een groot theater werd geprogrammeerd als het de gang door de reprise-theaters 
achter de rug had. In de Eerste Wereldoorlog werden films in tijden van schaars­
te vaker geprolongeerd of na enige tijd opnieuw geprogrammeerd. 
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Programma's 'oude stijl', die nog leken op die van de reisbioscopen, bestonden 
uit korte nummers in allerlei genres (natuurfilms, actualiteiten, hol- en smijtfilms, 
en drama's of beroemde fragmenten van films) en werden overwegend gedraaid 
i n de bioscopen i n volksbuurten. Veel films waren afkomstig van Nöggerath die 
i n 1909 en 1910 adverteerde met de slogan: 'Verhuring van nieuwe en i n zeer goe-
den staat verkeerende gebruikte Films, vanaf 3 cent per Meter en per week' . 3 1 
Verhuurders zoals Pathé boden, zoals gezegd, kant en klare programma's aan in 
verschillende prijsklassen. Di t bestond meestal uit een voorprogramma met korte 
films, waaronder gefilmd variété en een journaal met diverse actualiteiten, 
gevolgd door een drama dat tussen een kwartier en een half uur (tot 450 meter) 
duurde. Vanaf 1911 bevatten deze programma's regelmatig een hoofdfilm of 
'Schlager', lange speelfilms die ook wel 'kilometerfilms' of 'uurfilms' werden 
genoemd. 3 2 
De goedkopere doorlopende voorstellingen vertoonden soms de spannendste 
fragmenten van zo 'n 'Schlager', zoals gebeurde met fragmenten uit Q U O V A D I S ? . 
Deze f i lm was half april 1913 in het Bioscope-Theater in Amsterdam i n première 
gegaan, omgeven door veel publiciteit. In mei werden de 'meest stuitende 
tooneelen', met name de scènes met Nero en Poppea, als onderdeel van een door-
lopend programma vertoond in de Edison-bioscoop in de Amsterdamse Jordaan 
en door Jean Desmet in Bussum en Rotterdam. 3 3 Toen de f i lm wegens overweldi-
gend succes een paar dagen werd verlengd, was tegelijkertijd in verschillende 
Amsterdamse bioscopen D E B R A N D V A N R O M E te zien, samengesteld uit fragmen-
ten van Q U O V A D I S ? . 3 4 Tegenwoordig zou men de compilaties van fragmenten 
opvatten als een 'trailer' om het publiek lekker te maken voor de complete fi lm. 
De Edison-bioscoop zou i n de hedendaagse praktijk dan reclame maken voor het 
Bioscope-Theater. Zo werd het destijds echter helemaal niet opgevat: ongeduldi-
ge bioscoopgangers werd de mogelijkheid geboden de hoogtepunten van een 
meesterwerk te bekijken zodat ze niet de hele f i lm i n een duur theater hoefden uit 
te zitten. 
Mul le r stelde vast dat de vuistregel 'hoe langer hoe deftiger', uit het Duitse 
theater ook opging voor de productie en promotie van kunstfilms.' Pathé zocht als 
eerste filmproducent actief aansluiting bij de reguliere theaterpraktijk. De Société 
Le Film d'Art, werd net als de Société cinématographique des auteurs et gens de lettres 
(SCAGL) opgericht i n 1908. De kostbare kunstfilms uit deze studio's, waarin 
beroemde toneelspelers met naam en toenaam optraden, vormden een klasse 
apart. 3 5 Vedetten van La Comédie Française zoals Sarah Bernhardt, Suzanne 
Grandais en Réjane moesten de hogere productiekosten en entreeprijzen goed 
maken. Kunstfilms werden apart verhuurd en kostten per week alleen al onge-
veer de helft van de koopprijs. 3 6 In een advertentie van Bioscope- en Filmfabriek 
F.A.Nöggerath uit 1909 werd nadrukkelijk onderscheid gemaakt tussen 'verhu-
ring van Kunstfilms' van de Franse Société Le Film d'Art (met vermelding van de 
titels en het aantal meters) en de verkoop van het overige aanbod ondermeer 
bestaande uit komische films en natuuropnamen. 3 7 
Zoals Mul le r heeft aangetoond werd het Duitse MorcopoZ-verhuursysteem, ver-
gelijkbaar met Pathé's idee van Le Film d'Art, geperfectioneerd waardoor nog lan-
gere en duurdere 'Kunstfi lme' geproduceerd konden worden. 3 8 De huurprijs 
hiervan was afhankelijk van het vertoningsschema: de eerste vertoningsweek 
was het duurst en daardoor kreeg een première extra status die publicitair flink 
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werd uitgebuit. Het aantal premières werd daarom medebepalend voor de repu-
tatie van een bioscoop. In de Union-bioscoop, een 'elite'-theater van de Duitse 
bioscoopketen Union, vonden bijvoorbeeld premières plaats van Nordisk en 
kunstfilms met Asta Nielsen en Albert Bassermann. Asta Nielsen werd het visite-
kaartje van het MonopoZ-systeem dat distributeurs en bioscoopexploitanten tegen 
extra betaling verzekerde van het alleenrecht op vertoning. Uiteraard was de 
entreeprijs i n een elitebioscoop hoger dan in de 'volksbioscoop' of 'pettenbio-
scoop' waar dezelfde films weken of maanden later te zien waren. Het Algemeen 
Handelsblad beschreef i n december 1911 de veranderde situatie als volgt: 'Zoo 
langzamerhand gaat het publiek naar de kinema's zooals het naar schouwburgen 
trekt o m van de tooneelspeelkunst te genieten. En het krijgt dan op den koop toe 
de levende illustratie van de pas uit de courant vernomen gebeurtenissen van den 
dag.'39 
Omstreeks 1913 was er sprake van een crisis i n het bioscoopbedrijf, vooral de een-
voudige, kleine bioscopen die gewend waren hun programma's af te draaien, 
hadden moeite het hoofd boven water te houden. In de vakbladen van het bio-
scoopbedrijf wemelde het tegelijkertijd van aankondigingen van verbouwingen 
en heropeningen van bioscopen. Hoewel de kunstfilm een belangrijk instrument 
was o m structurele veranderingen in het fi lm- en bioscoopbedrijf door te voeren, 
waren lang niet alle lange speelfilms kunstfilms. Integendeel, de kunstfilm was 
een apart genre dat maar een klein deel van het totale filmaanbod besloeg. 
Een internationaal aanbod van drama's, actualiteiten, komedies en 
wetenschappelijke films 
Zoals eerder het geval was met circus- en variété-acts - en tegenwoordig met 
buitenlandse televisiezenders - stond Nederland open voor films uit alle winds-
treken. Producties uit Frankrijk, Italië, Duitsland, Denemarken, Zweden, 
Engeland en de Verenigde Staten bepaalden het programma in de Nederlandse 
bioscopen. A l s grootste distributeur adverteerde Nöggerath in 1909 met 'de 
nieuwste opnamen' uit de fabrieken van Gaumont, Pathé Frères, Eclipse, Lion, Italia, 
Cines, en Biograph. Een half jaar later noemde hij daarnaast ook Éclair, Lux en 
Messter.40 A l l e genres waren vertegenwoordigd: komedies, natuurtaferelen, 
expeditiefilms, travelogues, stadsgezichten, wild-westfilms, indianenfilms, 
detectives, sprookjes, weekjournaals van verschillende firma's, sportreportages, 
liefdesdrama's, kunstfilms, Uurf i lms en Serie-films, bijbelse en historische films. 
Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog bemoeilijkte de import maar blokkeer-
de deze niet. De hele oorlog door zijn i n Nederlandse bioscopen films uit diverse 
landen te zien geweest. 
In Nederland zag de dagbladpers geen kunst in de Franse films d'art zoals L ' A S -
S A S S I N A T D U D U C D E G U I S E (De moordaanslag op den Hertog de Guise) of M A D A M E 
S A N S - G È N E . De f i lm die werkelijk kon wedijveren met het toneel zou de sprekende 
fi lm moeten worden. Naar aanleiding van Gaumont's Cinéma-parlante schreef 
het Algemeen Handelsblad: 'Indien op die manier wordt voortgegaan krijgen wij 
weldra volslagen opvoeringen van drama's, opera's en operettes. Arme kunste-
naars en artisten die dan niet meer voor het publiek, doch voor een geluidopne-
mer en een fotografie-toestel zul len spelen!' 4 1 
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Het besef dat juist sensatiefilms het grootste publiek zouden trekken was i n 
Nederland omstreeks 1910 nog niet doorgedrongen. Schrijvers over f i lm zagen 
veeleer een serieuze toekomst voor de wetenschappelijke fi lm en de 'echte beel­
den', een synoniem voor opnamen van de werkelijkheid. Natuuropnamen en 
expeditiefilms i n kleur, landschappen en stadsgezichten opgenomen vanuit een 
rijdende trein of auto in Zuid-Europa, India, of Amer ika , Zuidpool-expedities 
van Shackleton, wetenschappelijke films opgenomen door een microscoop en 
actualiteiten werden i n de pers uitgebreid beschreven. In 1910, vlak voor de haus­
se sensationele speelfilms, zorgden ondermeer Nöggeraths opnamen van de 
voetbalwedstrijd Holland-België en Vittorio Sella's D E B E S T I J G I N G V A N H E T H I M A -
L A Y A G E B E R G T E D O O R D E N H E R T O G D E R A B R U Z Z E N , voor een opleving in de aandacht 
van de pers voor fi lm. 
Alles wees erop dat een belangrijke besterrurting van de film lag in het weten­
schappelijke en documentaire. O p een congres i n Brussel was i n september 1910 
de wetenschappelijke kinematografie het voornaamste onderwerp van discussie, 
naast de bioscoop i n dienst van het onderwijs, techniek en industrie. In de eerste 
Nederlandse brochure over cinema schreef L .A .S . Rosman: 'Ongetwijfeld za l het 
bioscooptoestel, dat nu nog bijna uitsluitend voor amusement in 
Variëteitentheaters en 'Music-Hal l s ' gebruikt wordt, ook allengs toepassing gaan 
vinden i n de industrie, in de natuurwetenschap en de geneeskunde.' 4 2 A a n deze 
utopie k w a m een eind door de lange sensatiefilm, die weinig met kunst en weten­
schap te maken had, maar we l verantwoordelijk was voor het massale commer­
ciële succes van fi lm en bioscoop. De wetenschappelijke f i lm was evenmin als de 
kunstfilm een partij voor het sensationele melodrama. Hierbij moet worden opge­
merkt dat ook kunstfilms vaak een hoog melodramatisch gehalte hadden en 
natuur- en wetenschappelijke films dikwijls zeer sensationeel waren. 
Melodrama's vo l liefde, haat, hartstocht en hebzucht, bij voorkeur spelend i n 
kunstenaarskringen of voorname families, besloegen vanaf 1911 het grootste deel 
van het aanbod. In advertenties aangeduid als 'artiesten-drama' en 'kapitalistisch 
drama' kregen ze verder nauwelijks serieuze aandacht in de pers. Droog becom­
mentarieerde het Algemeen Handelsblad zo 'n tragisch geval van'[...] een meisje dat 
zich in een afgrond stort, omdat ze door haar minnaar wordt verlaten, een vader 
die er krankzinnig door wordt en niets beters weet te doen dan den trouwloozen 
minnaar te worgen en in denzelfden afgrond te slingeren'. 4 3 O m het publiek weer 
te laten bekomen werd na het drama een komedie vertoond: 'Want de volgorde 
pleegt aldus te zijn: eerst een f i lm van moed en trouw en zelfopoffering, rijkelijk 
pathetisch, en dan verschijnt op het doek het een of ander dol-vermakelijke 
tooneeltje'.4 4 Korte komische films werden i n overvloed gemaakt door de 
Italiaanse komieken Polidor, K r i K r i , Fricot, Robinet, de Fransen M a x Linder, 
Onésime, Bébé, Bout-de-Zan, Prince en de Amerikanen John Bunny en Bill ie 
Ritchi. De Amerikaanse Keystone- en Vztagrap/z-comedies, die vanaf 1912 i n de bio­
scoop kwamen, waren minder destructief dan de Franse en Italiaanse gooi- en 
smijtfilms, en vielen i n ieder geval bij de recensenten meer i n de smaak. 
Vóór 1914 waren het de films met een educatief en informatief nut, die een gang 
naar de bioscoop legitimeerden. N a het uitbreken van de oorlog gold dit vooral 
voor de oorlogsjournaals die apart in advertenties werden vermeld. Films van 
beide partijen werden vertoond, doch streng gecontroleerd op mogelijke schen­
dingen van Nederlands neutraliteit. Het Union-theater vertoonde Duitse oor-
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logsjournaals en Duitse films, terwijl i n het Pathé-theater Pathé-journaals en 
Franse films werden gedraaid. Nöggerath vertoonde nieuws van beide partijen i n 
zijn L A A T S T E B I O S C O O P W E R E L D B E R i C H T E N . De journaals trokken een nieuwe groep 
bezoekers die hiermee het bestaansrecht van de bioscoop erkende. 
Blanke slavinnen, meesterschurken en kunstfilms 
N . H . Wolf schreef i n oktober 1911 bewonderend: 'In de tegenwoordige machines 
zijn films die 300 meter lang zijn en, aan één stuk vertoond, de menschen 15 minu­
ten bezighouden, aan de orde van de dag! ' 4 5 De Deense f i lm D E B L A N K E S L A V I N 
(Alfred L i n d , Fotorama 1910, distributie Nordisk) , duurde ongeveer een uur. Het 
was de eerste lange speelfilm die uitgebreid in de Nederlandse kranten werd 
besproken. 4 6 In Amsterdam werd hij i n twee theaters tegelijk vertoond, alleen 's 
avonds en vanwege de saillante inhoud, op iniatief van de exploitanten, verbo­
den voor kinderen, D E B L A N K E S L A V I N trok veel publiek, zoals Nöggerath schreef: 
'[...] van oost tot west, van zu id tot noord, i n Europa, Azië, Afr ika , over de hele 
wereld klonk één kreet van afschuw.f...] Mil l ioenen meisjes, die met kloppend 
hart, in innig medelijden, de lotgevallen der heldin volgden. ' 4 7 De film was op een 
goudmijn gestuit en het thema vond veel navolging. De 'vol-uurs f i lm waarvoor 
de verleiding der wereldstad de meest dankbare stof produceert' wakkerde vo l ­
gens het Algemeen Handelsblad de concurrentie tussen de bioscopen aan. 4 8 
Kort daarop veroverden de gewelddadige detective-drama's de bioscopen, 
zoals films met de schurkachtige helden Zigomar en Fantomas, die i n series wer­
den vervaardigd. Deze waren wel toegankelijk voor kinderen en, tot afschuw van 
sommige volwassenen, bij hen uitermate populair. Voor het eerst werd nu echt fel 
geprotesteerd tegen f i lm en bioscoop. De sensatiefilm maakte van de bioscoop in 
korte tijd een uiterst winstgevend bedrijf, maar begon tegelijkertijd steeds meer 
verzet los te maken i n de publieke opinie. De kritiek was niet zozeer van invloed 
op het gedrag van het bioscooppubliek, maar wel op dat van de autoriteiten. De 
eerste commissie 'tegen het bioskoopkwaad' die controle en censuur bepleitte 
werd i n 1912 opgericht in Amsterdam. Vier jaar later dan i n de Verenigde Staten 
zag het f i lm- en bioscoopbedrijf in Nederland zich voor het probleem gesteld dat 
Musser als volgt omschrijft: 'The industry was caughtbetween the desire to make 
sensational films that w o u l d sell and the need to make films that wou ld avoid the 
wrath of authorities who might interfere i n their business.' 4 9 
Door filmproducenten in Frankrijk, Denemarken en Duits land werd, zoals eer­
der gezegd, voor dit imago-probleem een oplossing gezocht i n de kunstfilm. In 
navolging van de Franse Film d'Art produceerde de Deense firma Nordisk films 
met toneelspelers die verbonden waren aan de Koninkli jke Schouwburg in 
Kopenhagen. De Deense Asta Nielsen debuteerde in de f i lm A F G R U N D E N (August 
Blom, 1910). Zij werd i n Nederland pas vanaf 1911 bekend toen zij i n Berlijn werk­
te, maar we l direct erkend als filmster, die met haar 'mimisch kinema-spel', asso­
ciaties opriep met kunst: 'Wij vernamen op dit nieuwe gebied - is het tooneel, 
kunst, wetenschap, vermakelijkheid, actualiteit? - over het schitterende debuut 
van een kinematografische ster.'5 0 De filmster Asta Nielsen was een nieuw feno­
meen. Niet alleen het oude bioscooppubliek apprecieerde haar mimische filmspel 
met psychologische diepgang - ook nieuw publiek werd er door aangetrokken. 
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Eind 1913 kreeg de ster gezelschap van de Duitse Henny Porten en Italiaanse 
diva's als Lyda Borelli, Francesca Bertini en Leda Gys. In Nederland werd Annie 
Bos dé filmster van filmfabriek Hollandia, waarover later meer. De Franse en 
Amerikaanse films hadden vóór 1913 nog geen speciaal voor de dramatische fi lm 
'gecreëerde' sterren. In de Franse f i lm traden toneelvedetten i n hun beroemde 
toneelcreaties op. De Amerikaanse films werden gedragen door anonieme perso-
nages. Zij heetten naar de studio, Vitagraph-girl of Biograph-girl, of werden ver-
eenzelvigd met hun vaste rollen zoals de cowboys Tom M i x en Broncho Billy. 
Vanaf 1911 verschenen er incidenteel 'grote' kunstfilms in de luxe bioscopen 
die een uur of langer duurden. De Asta Nielsen-films (PAGU) waren de eerste 
Duitse kunstfilm-producties. Zij werden i n de Nederlandse vakbladen ook als 
zodanig aangeprezen. Hetzelfde gold voor D E R A N D E R E (Vitascope, Berlijn), 
R i C H A R D W A G N E R (Messter), D I E LANDSTRASSE (Worringer) en D E R L E T Z T E T A G , H E I M A T 
U N D F R E M D E (Joe May) , D E R S T U D E N T V O N P R A G (Stellan Rye, met Paul Wegener in de 
hoofdrol), S C H U L D I G (Messter, Hans Oberlander). De in Palestina opgenomen fi lm 
V A N D E K R I B B E T O T H E T K R U I S , ( F R O M T H E M A R G E R T O T H E C R O S S , Kalem), werd door de 
katholieke reizende N.V.Leliebioscoop vertoond, A T L A N T I S , (August Blom, Nordisk) 
T H E M I R A C L E (Miracle Company), Q U O V A D I S ? , G L I U L T I M I G I O R N I D I P O M P E I (Ambrosio), 
L ' E N F A N T D E P A R I S (Gaumont), D E D R I E M U S K E T I E R S (Gaumont), M A R C A N T O N I O E N C L E -
O P A T R A (Cines), N A P O L E O N (Pathé)r G E R M I N A L (Pathé,naar Zola) waren de meest 
besproken films uit deze periode. In 1915 kwamen de eerste grote Griffith-film 
J U D I T H O F B E T H U L I A en het Italiaanse massaspektakel C A B I R I A (Pastrone, met tus-
sentitels van Gabrielle D 'Annunzio) i n de Nederlandse bioscoop. Deze films wer-
den eveneens uitgebreid besproken in de pers. 
Nederlandse speelfilms 
In het licht van de latere geschiedenis van de Nederlandse fi lm waren de jaren 
tien tamelijk succesvol. Desalniettemin bleef de Nederlandse filmproductie ver 
achter bij die van andere filmproducerende landen. 5 1 Wat betreft de fabricage van 
speelfilms waren naast de pioniers Mullens (Alberts Frères) tot 1912 Nöggerath 
en de belg Alfred Machin actief. 5 2 Nöggerath liet zich i n zijn F.A.N 'Bioscope-Park' 
aan de Haarlemmerweg bij Sloten inspireren door de Franse Film d'Art en nam 
recente succesvolle toneelstukken op. 5 3 De beroemde acteur Louis Bouwmeester 
speelde regelmatig de hoofdrol i n zijn films. De eerste was in 1909 D E G R E E P . Ook 
i n O N T R O U W (1911), D E B A N N E L I N G (1911), D E T W E E Z U S T E R S (1912), G R A A F W I L L E M I V 
V A N H O L L A N D (1912), O N S C H U L D I G V E R O O R D E E L D , K O N I N G O E D I P U S , en in de 
Pathéfilm L ' O R Q U I B R U L E ( H E T V E R V L O E K T E G E L D , A . Machin , 1912), speelde 
Bouwmeester de hoofdrol. 
De kwaliteit van deze vaderlandse drama's haalde het volgens de dagbladen 
echter niet bij die van de buitenlandse films. In 1918 schreef 'Lancet' in De 
Bioscoop-courant: 'De vorderingen in deze fabriek [van Nöggerath] hielden geen 
gelijke tred met de reuzenschreden, welke die industrie in het buitenland deed. 
Doordat de beelden technisch verre van volmaakt waren, de regie en keuze van 
scenario's zodanig, dat geen der geproduceerde films het tot een succes brachten, 
voldeed ze niet aan de verwachtingen en verdween na een roemloos bestaan met 
een belangrijk financieel deficit. ' 5 4 In 1913 stopte Nöggerath met het maken van 
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lange films. Voortaan zou hij zich beperken tot filmische onderdelen van de revu-
es die in zijn theater Flora werden opgevoerd, de fabricage van Nederlandse titels 
en de import, verhuur en exploitatie van films uit het buitenland. 5 5 Met hem sloot 
een tijdperk i n de Nederlandse filmgeschiedenis af waarin filmproductie en -ver-
toning sterk verbonden waren met het variété. 
Een nieuwe fase in de filmproductie werd ingeluid door de in 1912 opgerichte 
Hollandia-filmfabriek te Haarlem. De productie van Hollandia bestond in het begin 
uit één of twee lange speelfilms per jaar en een aantal korte films. De Hollandia-
speelfilms sloten qua stijl en inhoud aan bij buitenlandse voorbeelden, maar ver-
taalden deze i n typisch Nederlandse sitiuaties met Hollandse decors: veel 
molens, dijklandschappen en visserkostuums. Scènes aan de kust en in vissers-
dorpen zoals Volendam sloten aan bij de motieven van schilders uit de Haagse 
school, waaronder de zeer populaire schilder Jozef Israëls, wiens werken ook 
veelvuldig werden nagebootst in de fotografie. 5 6 S I L V I A S I L O M B R A (Louis 
H.Chrispi jn Sr., 1913) en D E L E V E N D E L A D D E R (Maurits H . Binger, 1913) waren i n het 
jaar van productie i n de bioscopen te zien. W E E R G E V O N D E N , (Louis Crispijn 
Sr.,1914) en de M I J N T J E E N TRijNTjE-films (Louis Crispijn Sr.) kwamen in het begin 
van de oorlog i n de Nederlandse bioscopen. Vanaf 1915 nam directeur Maurits 
Binger zelf de regie ter hand en produceerde in dat jaar onder andere L I E F D E S S T R I J D 
en D E V L O E K V A N H E T T E S T A M E N T . 
Hollandia mikte vooral op het buitenland, want van één roulerende kopie in 
eigen land kon een filmfabriek niet bestaan. De handelsbeperkingen i n de oorlog 
maakten vanaf 1916 de internationale filmhandel tussen Nederland en de rest van 
de wereld steeds moeilijker. Wel wekte de groei van de afzet in de vooroorlogse 
jaren hoge verwachtingen voor de toekomst. De oorlogsomstandigheden werden 
gezien als enige obstakel voor een bloeiende export, aan de Nederlandse f i lm zelf 
zou het niet liggen. In de verwachting van een snelle afloop van de oorlog nam de 
filmproductie i n Nederland flink toe. In eigen land nam de Nederlandse fi lm 
slechts een klein percentage van het totale filmaanbod voor zijn rekening, maar 
de pers besteeddde hier relatief wel veel aandacht aan. Wolf schreef op 22 augus-
tus 1914 in De Kunst: 'Het is alsof, nu de Gaumont's, de Éclair 's en de Eclipse's, de 
Vitagraph's uitblijven, aan de Hollandiafilms wordt gedacht!'. 5 7 Weliswaar wer-
den de Hol landia films niet beschouwd als kunst, maar er kwam ook weinig k r i -
tiek op. Over de Nederlandse films werd doorgaans op mildere toon geschreven 
dan over het merendeel van de buitenlandse films. 
Toenemende aandacht in de pers 
De reacties i n de pers op f i lm en bioscoop als dagelijks amusement waren talrijk. 
F i l m en de plaats van vertoning werden als één geheel gezien, onder welke noe-
mer ook. Er bestond al een keur aan termen: kinematograaf, kinematografische 
beelden, lichtbeelden, cinema of kinema, maar daarnaast werden bioscoop, bio-
scope, bioscopisch verschijnsel, bioscopische voorstelling, en kino steeds alge-
mener. In de opiniërende pers kreeg 'bioscoop' na 1911 echter een negatieve 
klank. Voor die tijd dook af en toe de term 'kinematografen-gevaar' op, wanneer 
men een kwalijke invloed op het publiek veronderstelde, 5 8 maar na 1911 schreef 
men over 'bioscoopepidemie', 'bioscopische koorts', 'bioscoop-alcoholisme', 
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'bioscoopkwaad' of 'bioscoop-gevaar'. Ondanks deze negatieve benamingen 
werd de term 'bioscoop' in 1912 door het bioscoopbedrijf officieel aangenomen. 
De spelling wisselde: bioscoop, bioscope en bioskoop kwamen naast elkaar voor. 
Wat betreft het schrijven over f i lm dient een onderscheid te worden gemaakt 
tussen de periode vóór het seizoen 1911M912 en daarna. Vóór 1911 bestond het 
merendeel van de berichten over f i lm uit summiere beschrijvingen in de dag­
bladpers. Op de pagina Stadsnieuws volstond men i n de rubriek Uitgaan meest­
al met een korte opsomming van titels en een karakteristiek, bijvoorbeeld dat het 
'prachtig' was. De dagbladpers vermeldde, zoals gezegd, voornamelijk voorstel­
lingen in luxe-theaters. Van serieuze aandacht voor afzonderlijke films was even­
wel nauwelijks sprake. Het bioscooptheater werd tussen de verschillende uit­
gaansgelegenheden aanvankelijk nauwelijks als iets bijzonders gezien. In de ste­
den waar men gewend was aan het specialiteitentheater, werd de vaste bioscoop 
beschouwd als een logische ontwikkeling, als een attractie die uitgroeide tot een 
complete voorstelling, zoals dat ook was gebeurd met de revue. Recensenten von­
den het op zich niet bijzonder dat de ene vorm van amusement de andere absor­
beerde. 
De explosieve groei van het aantal bioscopen overschreed echter alle grenzen. 
De snelste toename vond plaats in het seizoen 1911/1912 en de bioscoop werd 
steeds aanweziger i n het straatbeeld. Vanaf 1912 werd de bioscoop voor sommi­
gen een levensgroot probleem. De Rotterdamse pater Hyacinth Hermans schreef 
een brochure tegen de bioscoop: 'En dagelijks komen er steeds meer, zij worden 
geteeld als bloemkool en suikerbieten, zij worden i n onze straten naast elkaar 
gepoot als aardappelen op het veld. A l s een oud eerwaardig pand van eenige 
beteekenis tegen den grond gaat, men kan er zeker van zijn, dat er een bioscope 
voor in de plaats komt. ' 5 9 Toen het aantal opzichtige bioscopen groeide, werden 
de afwijzende commentaren feller. 6 0 
Vooral de toenemende populariteit van de bioscoop bij bevolkingsgroepen die 
voorheen vrijwel 'onzichtbaar' waren i n het uitgaansleven zoals kinderen en 
vrouwen, baarde schrijvers zorgen. Zoals M i r i a m Hansen overtuigend heeft 
beargumenteerd, was de bioscoop een nieuwe openbare ruimte waarin de 
bestaande verhoudingen tussen openbaar en privé, 'petten' en 'hoeden', volwas­
senen en kinderen, mannen en vrouwen, op losse schroeven kwamen te staan. 6 1 
Angst voor verandering speelde een belangrijke rol in publicaties over f i lm en 
bioscoop. Ingezonden brieven van verontruste krantenlezers, beschouwende 
artikelen, brochures, spotprenten en liedjes gaven blijk van een toenemend 
gevoel van onbehagen over nieuwe ontwikkelingen. Dat men zich vrij plotseling 
bewust werd van de pregnante aanwezigheid van de bioscoop, blijkt uit de ver­
andering van toon waarop over f i lm en bioscoop wordt geschreven. In 1911 ver­
scheen Kinematografie, de eerste Nederlandse brochure die geheel gewijd was aan 
de technische werking van het apparaat en zijn toepassingen. Eveneens i n 1911 
verscheen de hoopvolle prospectus van F.A.Nöggerath, Ons bioscopisch bedrijf 
voorheen en thans.62 Beide brochures uitten zich, evenals de summiere berichtjes in 
de kranten, louter positief over f i lm en bioscoop. Tussen 1912 en 1914 verschenen 
er echter vooral publicaties tégen de bioscoop. M e n noemde hierin de toename 
van het aantal bioscopen schrikbarend en de aanwezigheid van kinderen en vrou­
wen i n donkere zalen zorgwekkend. Bovendien werden films aan de kaak gesteld 
als verdraaiingen van de werkelijkheid en als aanstootgevend. 
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N o g een belangrijk verschil met eerdere publicaties was dat de schrijvers z ich 
nadrukkelijk distantieerden van de gemiddelde bioscoopbezoeker en zich opstel­
den als antropologen of sociologen. Zij wekken de indruk dat ze zich louter i n bio­
scopen waagden om er vo l afschuw over te kunnen berichten. Deze houding 
vindt men bij schrijvers van alle gezindten, katholieken, liberalen, socialisten en 
protestanten. Slechts een enkele 'grote' f i lm was in staat de negatieve teneur te 
doorbreken. Behalve de schrijvers van de in 1912 opgerichte vakbladen, berichte 
alleen Wolf i n het algemene weekblad De Kunst als persoonlijk betrokkene en i n 
positieve z i n over de bioscoop. 
Het bedrijf trachtte wanneer het maar enigszins mogelijk was f i lm met kunst of 
wetenschap i n verband te brengen, om zodoende de reputatie van de f i lm te ver­
beteren. In de Nederlandse pers gold niet de kunstfilm, maar de non-fictiefilm als 
de goede cinema. 6 3 Non-fictie werd i n ieder geval door de pers meer gewaardeerd 
dan fictie. Daarin week de voorkeur van de verslaggevers af van die van het grote 
publiek, dat vooral van de melodrama's hield. Overigens waardeerde men soms 
ook het non-fictieve in een fictie-film hoger dan het fictieve gedeelte. De natuur-
of stadsomgeving waarin een verhaal werd opgenomen maakte in die gevallen 
meer indruk dan het spel of het verhaal. Een soortgelijke scheiding tussen verhaal 
en uitbeelding gold voor het spel van Asta Nielsen dat bewonderd werd als kunst, 
ondanks het drakerige verhaal. 
De Nederlandse discussie over fi lm en bioscoop na 1911 concentreert zich rond 
drie thema's: f i lm en bioscoop als modern gevaar, de opvoedende waarde van 
f i lm en de positie van de fi lm ten opzichte van andere kunstvormen. Deze the­
ma's worden hieronder behandeld. 
De bioscoop als modern gevaar 
Cultuurpessimisme en confessioneel verweer 
Het laat-negentiende-eeuwse cultuurpessimisme zag i n de mechanisatie van het 
arbeidsproces het begin van de mechanisering van de mensheid als geheel. In de 
nieuwe eeuw nam het pessimisme over de verregaande industrialisering van de 
maatschappij nog verder toe. Cultuurpessimisten beschouwden de bioscoop als 
mechanisering van vermaak. Mechanisch vermaak stond gelijk aan 'niet echt', 
namaak of 'Ersatz', dat de echte, levende vormen van vermaak verdrong. De 
grote aantrekkingskracht die de bioscoop als uitgaansgelegenheid op de 'massa' 
uitoefende, leverde haar het predikaat ' f i lmduivel ' op, i n analogie met de 'snel­
heidsduivel ' , de 'drankduivel ' en de 'opiumduivel ' . Ook van de ' f i lmduivel ' ging 
een bedwelmende werking uit, die de argeloze toeschouwer i n zijn ban bracht. 
M e n hield niet op zich te verbazen over de moderne tijd. Ongeveer twintig jaar na 
M a x i m G o r k i schreef de croniqueur van het volksleven, M.J . Brusse, onder de 
indruk van het enthousiasme van het publiek:'[...] al is 't wel een wonderlijke tijd, 
waar de massa hierin zijn bevrediging zoekt. In die immaterieele opwinding, die 
schimmige bedwelming, die koortsbeelden, dat geijl. Want 't is dronkenschap 
zonder drank, 't is visioenen zonder opium, 't zijn liefde-roezen zonder levende 
vrouwen en mannen, 't is pret zonder echt lachende, echt sprekende, zingende 
vroolijkheid. 'T is alles schaduw, alles stom, berekend vlak zinnenbedrog. ' 6 4 
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De bioscoop fungeerde dus tegelijkertijd als symbool en symptoom van het 
moderne, oppervlakkige, jachtige leven en werd i n één adem genoemd met ande­
re moderne verschijnselen zoals de fiets, de auto, de wedstrijdsport en de moder­
ne dans. Brusse legde zelfs een verband tussen de film en het spiritisme en de 
theosofie: 'Tegenwoordig zijn er jongelui verliefd op een schim uit de bioscoop, -
en in gedachten maken ze er snoepreisjes mee. Is 't niet griezelig? Maar past 't niet 
prachtig i n die ellendige mode van spiritistisch en theosofisch gedoe?' 6 5 Z o w e l 
degenen die kritiek hadden op te ver doorgevoerd rationalisme als de critici van 
spirituele bewegingen, maakten gebruik van de film als metafoor. 
De verschillende zuilen in de Nederlandse maatschappij bepaalden hun hou­
ding ten opzichte van het moderniseringsproces door het benadrukken van de 
eigen identiteit. Wat zij deelden, was dat zij in de bioscoop een bedreiging van 
hun overtuiging zagen: zowel de socialisten als de katholieken en protestanten 
zagen hun waarden ondermijnd door het wereldse, kapitalistische bioscoopver-
maak. Vooral onschuldige kinderzielen moesten worden beschermd tegen dit 
gevaar. De katholieken zochten een oplossing i n controle en verbod binnen eigen 
kring. Zij zetten zich nadrukkelijk af tegen Simon B. Stokvis en zijn socialistische 
ideeën over kunst voor het volk. G . Bulten van de Katholieke Sociale Actie, die 
allerlei activiteiten organiseerde voor haar leden, stelde de filmtechniek zelfs op 
één lijn met het socialisme en zag haar bijna als even groot gevaar. 
Niettemin waren Stokvis en Bulten eendrachtig in hun afkeer van sensatiefilms 
vo l hartstocht en misdaad. Beiden wezen op het 'zede- en smaakbedervende en 
geest-afstompende' i n bepaalde films. Rooms-katholieke schrijvers beten hierin 
het spits af: Bulten in het Katholiek Sociaal Weekblad van 1909 en M . A . Nieuwbarn 
i n de brochure Het dreigend gevaar uit 1912. 6 6 Niet alleen slechte films waren 
gevaarlijk, ook zij die i n het fi lm- en bioscoopbedrijf werkzaam waren deugden 
niet. Volgens Nieuwbarn waren bioscoopexploitanten een 'obscuur volkje' dat 
geen goed van kwaad kon onderscheiden: 'We gelooven zelfs, dat die zedelijk-
gedegenereerden er geen oogenblik op zinnen, dat zij ten slotte moreele misdadi­
gers zijn, die de volksmassa verweekelijken, vuige ronselaars, verkoopend het 
zielebederf aan een genotvragend publiek. ' Behalve de kuisheid werd ook het 
gezag in de bioscoop ondermijnd: 'De hedendaagsche f i lm wordt herhaaldelijk 
verlaagd tot den vuilen illustrator van vunzige oneerbaarheid en bedekte sociaal­
democratie.' Hij hamerde op het gevaar voor kinderen die onder invloed van de 
bioscoop op het slechte pad zouden raken en riep op tot strenge christelijke con­
trole op bioscopen. 
De moraal boven de kunst, dat was ook het motto van het in 1915 opgerichte 
weekblad Tooneel en Bioscoop, uitgegeven door het hoofdbestuur van de 
Vereniging voor Eer en Deugd te Roermond (Rolduc): 'Het is hier de plaats niet 
om aan te toonen öf en in hoeverre bioscopische vertooningen als kunst moeten 
worden aangemerkt, maar wel om de wonde plekken i n het bedrijf aan te toonen 
en naar verbetering te zoeken. ' 6 7 Kunst was nog geen verantwoorde kunst, dat w i l 
zeggen kon heel wel in strijd zijn met de katholieke moraal. Voor Tooneel en 
Bioscoop was het trouwens nog helemaal niet aan de orde of film een kunst was. 
In streng protestantse kringen werden bioscoopbezoekers als afvalligen 
beschouwd, die niet meer te redden waren als zij in hun zonde volhardden. Een 
goed Christen ging niet naar de bioscoop om zich te vermaken, hoogstens om er 
iets te leren. Een van de eerste, doch relatief late, reacties op film uit protestants-
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christelijke kr ing verscheen i n het maandblad Bloesem en Vrucht, uitgegeven door 
het Christelijk Letterkundig Verbond. Di t tijdschrift verweerde zich aanvankelijk 
met name tegen de esthetische 'geest der Tachtigers', die volgens het blad bij­
voorbeeld heerste in het tijdschrift De Beweging, omdat daarin 'De eeredienst van 
het Christendom plaats maakte voor den eeredienst der schoonheid, voor de zelf­
aanbidding, de zelfverheerlijking'. 6 8 Schoonheidsverering was onder protestan­
ten ronduit verdacht omdat het afleidde van het geloof. In augustus 1914 vatte 
een zekere C.W.D. de kwestie van de cinema nog eens samen op basis van recen­
te artikelen van andere signatuur: 'We hebben n u van neutrale, van geloovig Rooms-
Katholieke en van socialistische zijde een afkeurend oordeel gehoord over de 
bestaande toestanden. E n wij , wat hebben wij hiervan te zeggen? Gaat het ons niet 
aan?'. 6 9 Veel woorden hoefde de schrijver zelf overigens niet v u i l te maken om 
deze vraag te beantwoorden. Verwijzing naar drie bijbelpassages over afvalligen 
volstond: Hand.l7:16, Jes.8:9, Jer.5:23, tesamen met voorbeeld ten goede: Ps.16:11. 
De schrijver besloot zijn bijdrage met een gedicht van Nicolaas Beets waarvan de 
laatste regels luiden: 'Geen nood! wij redden 't zonder Hem. Maar die het zeggen 
- zinken. ' 
Opvallend is dat de ex-premier en voorman van de Anti-Revolutionaire Partij, 
Abraham Kuyper, zelf een genuanceerder standpunt innam: de films Quo VADIS? 
en G L i U L T i M i GIORNI D l P O M P E i i noemde hij geestverrijkend. De bioscoop kon vol ­
gens hem 'zelfs op Christelijk terrein' uitstekende diensten bewijzen. Zijn prote­
stantse bezwaren waren vooral gericht tegen toneelspelen. Een fi lm zonder 
acteurs en actrices was daarom veruit te verkiezen boven het verderfelijke toneel, 
al gold dit kennelijk niet voor genoemde historische spektakels. Deze bewonder­
de hij om de reconstructie van een historische werkelijkheid: het spel was daarin 
een noodzakelijk middel en geen doel op zich. Voor Kuyper kreeg het aloude 
thema van het reizen binnenskamers met de f i lm een nieuwe dimensie: stadsge­
zichten, reisfilms en natuurfilms waren 'voor wie het geld en den tijd mist om veel 
te reizen, een wezenlijke verkwikking en uiterst leerzaam'. 7 0 Dat nam niet weg 
dat controle nodig was op 'sexueel-slechte' en 'karakterbedervende' vertonin­
gen. 7 1 Niettemin week Kuyper af van het advies van geloofsgenoten om de bio­
scoop geheel te mijden. 
Simon B. Stokvis: de bioscoop als smaakbederf 
Liberalen en sociaal-democraten waren beducht voor de ondermijnende invloed 
van de bioscoop op hun activiteiten ten aanzien van de volksontwikkeling. Het 
'beschavings-offensief', geëntameerd door verenigingen als de Maatschappij tot 
Nut van het Algemeen en Kunst aan het Volk, werd verstoord door het succes van het 
in hun ogen laag-bij-de-grondse bioscoopvermaak. Het zou de ongevormde 
smaak en de kwetsbare moraal van de weerloze arbeiders voorgoed bederven. 
Kinderen vormden sterke troeven in de argumentatie tegen de bioscoop: iedereen 
leek zich op eens zorgen te maken o m de arbeiderskinderen die de bioscoop 
bezochten. 
Veruit het meest is er i n de eerste helft van de jaren tien over de bioscoop 
geschreven door Simon B. Stokvis. Stokvis was, behalve tolk en leraar Engels, 
vanaf 1908 toneelcriticus en literair criticus van het tijschrift Den Gulden Winckel. 
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Vanaf oktober 1911 schreef hij in het weekblad De Wereld, orgaan van de Vrijzinnig 
Democratische Bond, onder redactie van M . Vierhout. Het hoofdbeginsel van 
deze bond luidde: 'De noodzakelijkheid der wegneming, door middel eener 
krachtige sociale wetgeving, van maatschappelijke oorzaken welke tusschen de 
leden van het volk ongelijkheid scheppen of versterken ten aanzien van hun ont-
wikkelingsvoorwaarden. ' 7 2 Later zou Stokvis vooral bekend worden als voorzit-
ter van het Amsterdamsche Comité ter bestrijding van het Bioscoopkwaad en als film-
keurder van de gemeente Amsterdam. 7 3 
Vanaf 1911 verdiepte Stokvis zich grondig i n de bioscoop. Hij noteerde kwal i -
teitsverschillen tussen films, het percentage goede en slechte f i lm per theater en 
de muzikale begeleiding. 7 4 Amerikaanse komedies van Vitagraph, natuuropna-
men en actualiteiten beoordeelde hij positief, de 'ziekelijk-romantische' Uurfi lms 
(vooral de Franse en Italiaanse) en schurkenfilms negatief. Het goede woog niet 
op tegen het kwade en controle was nodig. In censuur van overheidswege zag 
Stokvis aanvankelijk echter geen oplossing. De overheid zou namelijk alleen op 
ordeverstorende en zedelijk aanstootgevende elementen letten en de volgens 
hem veel gevaarlijker 'kunstsmaak-afstompende' factoren buiten beschouwing 
laten. 
De immer zegevierende gewetenloze schurk Zigomar belichaamde de ergste 
nachtmerries van opvoeders, Z I G O M A R CONTRE N I C K CARTER draaide maar liefst in 
vier Amsterdamse theaters tegelijk. Op grond van zijn empirisch onderzoek con-
cludeerde Stokvis dat het publiek i n de bioscopen voor de helft uit jonge kinderen 
bestond die juist van deze drama's hielden. Zigomar moest de protesten van 
Stokvis tegen de bioscoop staven: 'Gaat allen zo spoedig mogelijk 'Z igomar ' zien! 
[...] Want wie 'Zigomar ' heeft gezien, zal mij steunen!' 7 5 Geschokt door de popu-
lariteit van de sensatiefilm en 'prikkel-bioscoop' richtte hij zijn aandacht voor-
taan op de bestrijding van de bioscoop. 
In mei 1913 nam Stokvis het initiatief tot een enquête onder schoolkinderen; hij 
publiceerde de resultaten in een brochure, Het Amsterdamsche schoolkind en de bio-
scoop.76 Onderwijzers van 163 Amsterdamse scholen liet hij de volgende vragen 
stellen aan hun leerlingen: 'Hoeveel gaat gij gemiddeld naar een'bioscoop?' en 
'Gaat gij 's middags of 's avonds?' Hi j kreeg antwoorden van 29.647 kinderen tus-
sen 5 en 12 jaar oud. Daarvan ging 32% nooit naar een bioscoop en 68% wel , waar-
van 87% af en toe en 13% wekelijks één of meerdere keren. 7 7 Gevraagd naar hun 
voorkeuren antwoordden de kinderen inderdaad vooral drama's en films met 
Fantomas en Zigomar fijn te vinden. 
Stokvis vroeg tevens aan de onderwijzers of zij zelf een paar keer naar bepaal-
de bioscopen wi lden gaan en hun ervaringen wi lden opschrijven. U i t de rappor-
tage bleek dat zij i n de meeste bioscopen meer dan de helft van het programma 
ongeschikt vonden voor kinderen. Daarnaast noemden zij de reclame, zoals de 
grote aanplakborden met sensationele afbeeldingen aan de openbare weg, een 
grote bron van ergernis. Kinderen werden daarmee geconfronteerd, zelfs als ze 
niet naar de bioscoop gingen. 
In zijn slotwoord vatte Stokvis zijn ideeën over de bioscoop samen: voor kinde-
ren achtte hij alleen natuurfilms geschikt, met uitzondering van de 'sensationele 
natuurfilm' waarin vechtende roofdieren en sterk vergrote beelden van insecten 
voorkwamen. Zij verstoorden de 'canon der schoonheids-afmetingen' en bezaten 
daarom een 'groot aesthetisch nadeel'. Ook het journaal was bedenkelijk omdat 
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het meestal bestond uit onbelangrijke onderwerpen: auto- of motorraces, 
'wulpsch-heupwiegende mannequins', Franse of Duitse staatshoofden en ont­
hullingen van standbeelden in Frankrijk. Het grootste gevaar school echter in de 
komedies, omdat deze bij uitstek immoreel waren: ' M e n wordt door het zien 
dezer buitengewoon-verderfelijke films met wreedheid en slechtheid als het ware 
verzoend.. . ' 7 8 Deze 'hol- , smijt- en ranselfilms', met Robinet en Cunegonde bij­
voorbeeld, ondermijnden bovendien de ware kunstzin door hun razende snel­
heid. De bioscoop zou door de vertoning van misdaden en hartstochten i n sensa­
tiefilms een kweekvijver zijn voor boefjes. Stokvis voelde zich gesteund door het 
rapport van de Gemeentelijke Bioscoopcommissie i n Rotterdam waarin evenmin 
getwijfeld werd aan de realiteit van het Tnoscoopgevaar'. 7 9 In dit rapport, uitge­
bracht i n mei 1913, werd verondersteld dat van het veelvuldig tonen van misda­
den een 'hersenverdraaiende' werking uitging. De Rotterdamse commissie con­
cludeerde dat de bioscoop kinderen bedierf. 
Stokvis' kritiek beperkte zich niet tot de films maar betrof de hele voorstelling: 
ook explicateurs en de muzikale begeleiding moesten het ontgelden. Explicateurs 
speculeerden in hun kromme taal van 'zestiende-rangs acteurs' op de 'dierlijk­
heid ' van het publiek, terwijl soberheid en gevoelde, ware humor geboden 
waren. 8 0 Slechte bioscoopmuziek droeg bovendien niet bij tot de muzikale onwik-
keling van kinderen. Onbegrijpelijk was het volgens Stokvis en de Rotterdamse 
commissie, dat toneel- en muziekcrit ici zich daar niet aan stoorden en z ich niet 
inzetten voor verbetering. Beeldende kunstenaars die niet protesteerden tegen de 
reclame-affiches als 'picturele gevaren van het kino-wezen' werd eveneens laks­
heid verweten. 
Stokvis ' brochure eindigt met de oproep die hij aan de Amsterdamse bio­
scoopexploitanten had gestuurd. Daarin had hij hen verzocht om rekening te 
houden met zijn conclusies en de films die zij wi lden vertonen voor kinderen 
onder de zestien jaar aan een vrijwill ige controle door het Comité ter Bestrijding 
van het Bioscoopkwaad te onderwerpen. Nie t gecontroleerde films zouden automa­
tisch verboden moeten worden voor onder de zestien. Van de 39 aangeschreven 
bioscoopexploitanten kreeg hij twee schriftelijke en twee mondelinge positieve 
reacties. De rest nam niet de moeite o m te antwoorden. 
De bekritiseerde explicateurs richtten bij wijze van antwoord een 'Permanent 
Comité van Verweer ' op o m zich tegen bioscoopcommissies, willekeurige 
gemeentewetten, verordeningen en bioscoopbestrijders a la Stokvis te wapenen. 
Het Comité nodigde Stokvis uit voor een bespreking. Deze ging daar niet op in , 
omdat volgens hem zijn bedoelingen verkeerd waren weergegeven i n De 
Bioscoop-Courant. Toen de bioscoopexploitanten z ich onwi l l ig hadden getoond, 
zag Stokvis zich alsnog gedwongen het gemeentebestuur te vragen om een bio­
scoop-verordening waar in controle op de toegang voor kinderen zou worden 
geregeld, 'zoodat zij niet langer meer zul len zijn de gereede slachtoffers van han­
delaars i n vermaakskunst, uitsluitend op materieële winst bedacht.' 8 1 
Reacties op de brochure van Stokvis in de pers 
De brochure van Stokvis deed veel stof opwaaien i n de pers, en de reacties vielen 
vaak nog ongunstiger uit voor de bioscoop. De recensent van De Hollandsche 
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Revue, waarin de brochure werd uitgeroepen tot boek van de maand, ging er a pr i-
ori van uit dat de bioscoop een gevaar was: 'Er heeft nooit twijfel bestaan, of de 
bioscoop als vo rm van vermaak, geëxploiteerd op de wijze, waarop dit thans het 
geval is, levert een groot gevaar op, pedagogisch, psychisch en moreel (om van 
het hygiënisch nadeel te zwijgen) voor de schoolgaande jeugd. ' 8 2 De meest schok-
kende details uit de brochure werden vermeld en vooral de conclusie dat de 
gegoede kinderen minder aan het bioscoop-gevaar bloot stonden, werd uitvoerig 
besproken. Kinderen die geld uit moeders portemonnee pikten om naar de bio-
scoop te gaan, ouders die het schoolgeld of de huur niet konden betalen maar wel 
hun kinderen naar de bioscoop stuurden om van ze af te zijn, pijn i n de ogen, 
nachtmerries, slapeloosheid en slechte schoolprestaties als gevolg van 'overprik-
kel ing ' door de films, al deze verschrikkingen werden breed uitgemeten. 
In zijn bespreking in De Ploeg, het maandblad van de Wereldbibliotheek, uitgever 
van 'goede en goedkope lectuur', ontfermde de hoofdredacteur en tevens l i d van 
Stokvis' Comité ter Bestrijding van het Bioscoopkwaad, L . Simons, zich eveneens over 
de arme kinderen. 8 3 Ook hij vestigde de aandacht op de schade voor de 'minst 
weerstandskrachtigen - in physieken en moreelen z in ' en voegde er aan toe dat dit 
misdeelde publiek ook nog eens de goedkoopste, oudste en meest trillende films 
voorgeschoteld kreeg, in de slechtst geventileerde ruimtes en begeleid door de 
grofste explicatie. De achterliggende oorzaak was winstbejag. Van het totaal aan-
tal films was meer dan de helft 'smaak- en geest-bedervend; verruwend, vergra-
vend, anti-cultureel'. In de toekomst zou de bioscoop misschien iets kunnen bij-
dragen aan de beschaving. Korte tussennummers, bijvoorbeeld opnamen van 
Russische balletten in decors en kostuums van Léon Bakst, zouden gemonteerd 
kunnen worden i n een programma met muziek en voordracht. 'Maar dan zal er 
een revolutie moeten komen [...], allereerst i n den zakelijken opzet en i n de hou-
ding van publiek en pers.' De bioscoop zoals hij zich ontwikkeld had op de vrije 
markt, was schadelijker dan alcohol en moest met man en macht bestreden wor-
den. 
Afgaande op de cijfers i n de enquête van Stokvis blijkt overigens dat lang niet 
alle Amsterdamse kinderen wekelijks i n de bioscoop zaten. Het ging om 9% (13 % 
van 68%) van de ondervraagden die echt fanatiek de bioscoop bezochten. Di t 
k w a m neer op ongeveer 2600 kinderen van onder de twaalf die wekelijks de bio-
scoop bezochten. Wat deze kinderen zouden uitspoken wanneer ze niet in de bio-
scoop zaten, werd door een enkele schrijver, begaan met het 'sociale vraagstuk', 
i n zijn beschouwing betrokken: niet de bioscoop, maar de reden waarom kinde-
ren i n de bioscoop zaten, was de werkelijke grote schande. Gewetenloze bio-
scoopexploitanten profiteerden slechts van het gebrek aan voorzieningen voor 
stadskinderen. 
Het was opvallend hoe vaak de exploitanten werden geassocieerd met kermis-
klanten, behorend tot een geheel ander mi l ieu dan de schrijvers zelf; zij werden 
getypeerd als onbetrouwbare geldwolven, kinderlokkers, sociaal-mislukten en 
zedebedervers, waaraan kinderen niet konden worden toevertrouwd. De roep 
o m verbod voor kinderen en controle op de bioscoop werd steeds luider. Op par-
ticulier initiatief werden lokale bioscoopcommissies opgericht en de Minister van 
Binnenlandse Zaken liet uitzoeken of gemeenteverordeningen eventueel moes-
ten worden aangepast aan de nieuwe maatschappelijke werkelijkheid die was 
ontstaan door de vlucht van het bioscoopwezen. 
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Van Stokvis' eigen idealen om het slechte te verdringen door het goede te sti­
muleren was i n 1914 ook weinig meer over. A l zijn aandacht richtte zich voortaan 
op het bestrijden van de f i lm en bioscoop. In Het Jonge Leven en De Amsterdammer, 
zette hij na de opheffing van De Wereld zijn kruistocht voort. 
Weerwoord in de vakbladen 
Voor de exploitanten van luxebioscopen was het lucratief gebleken om prestigi­
euze en dure voorstellingen te verzorgen, maar daarvan alleen konden zij niet 
bestaan. Geleidelijke verbetering van het gebodene werd door hen noodzakelijk 
geacht om op de lange termijn te kunnen overleven. Ze waren gevoelig voor k r i ­
tiek, probeerden excessen te vermijden en organiseerden zich. Naar Frans en 
Duits voorbeeld werd in september 1912 De Bioscoop-Courant, het eerste vakor­
gaan van het bioscoopbedrijf opgericht. 8 4 N o g geen half jaar later volgde De 
Kinematograaf. Beide bladen verschenen wekelijks. Een doelstelling van de laatst­
genoemde was: 'gebreken, welke het hedendaagsche Bioscoop-bedrijf aankleven, 
aan het licht te brengen.' 8 5 In deze bladen werd uiteraard veel positiever over fi lm 
en bioscoop geschreven. Niet alle exploitanten beheerden een luxetheater, de 
meesten hadden een volkszaak, waar volgens de beide vakbladen nog heel wat 
aan te verbeteren viel . Vooral De Kinematograaf achtte het zijn taak om de betrok­
kenen te wijzen op hun fouten, zodat de 'veredeling' van binnen uit kon worden 
doorgevoerd, voordat ze van buitenaf werd opgelegd. Daarnaast pleitte het blad 
voor serieuze filmkritiek in de grote pers: 'Dan eerst bestaat er ook een kans op 
een eerlijke critiek. Dan eerst kan de verslaggever schrijven wat hij als de oprech­
te waarheid beschouwt en hij za l niet meer alles behoeven "mooi" te vinden, 
zooals thans.' 8 6 
De vakbladen maakten zich eveneens bezorgd over de wildgroei van biosco­
pen en pleitten voor een vestigingsstop. Te veel bioscopen betekenden immers te 
zware concurrentie, waardoor velen zouden moeten terugvallen op het vertonen 
van goedkope sensatiefilms en dat zou weer de instelling van bioscoopcommis­
sies tot gevolg kunnen hebben. In de vakbladen verweerden exploitanten en 
andere belanghebbenden zich tegelijkertijd tegen het i n h u n ogen 'grove onrecht' 
dat de bioscoop werd aangedaan. De Bioscoop-Courant verweerde zich vanaf het 
eerste nummer het felst: 'Wij zul len de laatsten zijn, om alle voorstellingen, welke 
gegeven zijn en worden, zonder smet of blaam te verklaren.[...] Doch het " l ich-
tenspel" wordt meest aangevallen op een wijze en door personen, welke maar al 
te zeer de schijn op zich laden er belang bij te hebben, wanneer zij de bioscopische 
voorstellingen als uit den booze verklaren. Beschouwde men deze voorstellingen 
als zoodanig, dan waren ook de feuilletons in onze gewone dagbladen en tijd­
schriften niet minder verfoeielijk, welker inhoud dezelfde is, en om het zoo te 
noemen dikwijls nog "sterker gekruid z i jn" . ' 8 7 Stokvis was de persoonlijke vijand 
van het bioscoopbedrijf en onderwerp van grappen: 'Moet stokvisch eerst 
gebeukt en dan geweekt worden, óf is het: eerst geweekt en dan gebeukt? Stokvis 
moet eerst een kwartier lang flink gebeukt worden en dan moet hij minstens een 
half uur onder water l iggen. ' 8 8 In de betogen van de explicateurs was Stokvis 
eveneens een mikpunt van spot. 
Volgens de vakpers was het moreel verval vooral te wijten aan de grote oorlog. 
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Daarmee vergeleken vie l de mogelijke slechte invloed van de bioscoop in het niet. 
De bioscoop hield kinderen van de straat en werkvolk uit de kroeg. Andere goede 
kanten van de bioscoop die keer op keer werden benadrukt, waren zijn rol als 
volksopvoeder, als volksvoorlichter over ziektes zoals tuberculose, als belangrijk 
hulpmiddel i n de wetenschap en niet i n de laatste plaats als kunst. Kunstfilms 
werden uitvoerig besproken in redactionele commentaren en groots aangekon­
digd in advertenties over meerdere pagina's met filmfoto's in sierlijstjes, als 
waren het schilderijen. 
Zonder het enorme succes bij een groot publiek zou de bioscoop nauwelijks 
aanleiding hebben gegeven tot bezorgde kritiek. De agressieve en behoudende 
uitspraken van verschillende critici tonen aan hoezeer men vreesde de greep op 
de eigen groep te verliezen in een snel veranderende maatschappij. Vooral het 
gebrek aan een goed alternatief voor het vermaak van f i lm en bioscoop speelde de 
bioscoopbestrijders parten. Niemand werd gedwongen naar de bioscoop te gaan, 
men hoefde geen l i d of ingewijde te zijn en de mensen kwamen uit vrije w i l en 
massaal. Welk instituut dat het van deelname van een groot publiek moest heb­
ben, kerk, partij, theater of krant zou daar niet jaloers op zijn? In deze turbulente 
omstandigheden deed de vakpers haar best de aanvallen het hoofd te bieden en 
trachtte iedereen buiten en binnen het bioscoopbedrijf tevreden te stellen. 
De kinematograaf als hervormer 
Geschrokken van de enorme aantrekkingskracht van de f i lm in de bioscoop, wer­
den veel critici er tegelijkertijd door gefascineerd. In het debat over de bioscoop 
namen sommigen een houding aan van ' i f you can't beat them, join them'. 
Propagandisten zagen in de f i lm een educatief middel voor de eigen zaak dat in 
staat was een groot publiek te bereiken. Hiermee konden twee vliegen i n een klap 
worden geslagen: men kreeg controle over het gevaar, en leverde een bijdrage aan 
de oplossing van 'het sociale vraagstuk', dat w i l zeggen bestrijding van moreel 
verval en verpaupering. In plaats van hem alleen maar te bestrijden, maakte de 
inzet van de bioscoop als educatief midde l creatief gebruik van de opmars van het 
nieuwe medium. In plaats van het eisen van verbod, strenger toezicht, censuur en 
adviezen tot mijding in eigen kring, organiseerde katholieken speciale kinder­
voorstellingen in katholieke bioscopen en socialisten i n de Roode Bioscoop. 
Tegelijkertijd k w a m men hiermee tegemoet aan de klacht dat er zo weinig 
geschikte voorstellingen voor kinderen waren. 
In discussies over de opvoedende waarde van f i lm speelden kinderen en arbei­
ders een sleutelrol. A l naar gelang de levensovertuiging werd het nut verschil­
lend ingevuld. Onderwijskundigen en pedagogen moesten echter niets hebben 
van de bioscoop in onderwijs of opvoeding. Zij stonden zeer sceptisch ten opzich­
te van de leerzame kwaliteiten van fi lm. Hoe informatief een film ook mocht zijn, 
kijken alleen was een te passieve en oppervlakkige tijdspassering, waar kinderen 
niets van leerden. De beste oplossing was volgens de deskundigen een verbod op 
de bioscoop voor kinderen. Opval lend is dat de kritiek van de pedagogen speci­
fiek de geprojecteerde film en het kijkgedrag betrof, en niet de voorstelling, de 
theatrale entourage noch de donkere zaal. 
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Filmstudies en film als illustratie 
De discussie over f i lm als educatief medium is eigenlijk al zo oud als de fi lm zelf. 
A l vanaf de eerste projecties van bewegende beelden behoorden onderzoek en 
educatie tot de mogelijkheden van de cinema. In populair-wetenschappelijke 
tijdschriften zoals De Natuur en De Wetenschappelijke Bladen werd nu niet alleen 
meer over de nieuwe apparatuur en technieken geschreven, maar ook af en toe 
over de films zelf, bijvoorbeeld over micro-bioscopische opnamen van insecten 
en het groeiproces van planten. 8 9 
In 1912, tevens het jaar van het explosieve succes van sensatiefilms als Z I G O M A R , 
nam ook de belangstelling voor wetenschappelijke films en educatieve voorstel­
lingen toe. Zo werden in apri l van dat jaar op zondagochtend de eerste louter edu­
catieve bioscoopvoorstellingen georganiseerd door de Amsterdamse Pathé-bio-
scoop. Hoe graag de firma Pathé, tevens de grootste leverancier van amusements­
films, zich met deze voorstellingen van zijn beste kant wi lde laten zien, blijkt 
alleen al uit het feit dat deze gratis toegankelijk waren. In hetzelfde jaar werd op 
initiatief van Maurits Binger in Haarlem de Maatschappij voor Weten­
schappelijke Cinematographie opgericht, met als doel het vervaardigen van edu­
catieve en bedrijfsfilms. Door een aantal onderwijzers werd vergaderd over de 
mogelijkheden van f i lm i n het onderwijs. De aanleiding van deze discussie was 
echter het succes bij kinderen van de steeds sensationelere dramatische bioscoop­
films. 
In De Amsterdammer, weekblad voor Nederland, verscheen op 1 oktober 1911 het 
eerste artikel van een zekere V.W.Cr., 'De Kinematograaf als hervormer', die pleit­
te voor fi lm als leermiddel op school. 9 0 Natuurfilms, voorlichtingsfilms en weten­
schappelijke films, maar ook speelfilms met beroemde acteurs, zouden van groot 
opvoedkundig nut kunnen zijn. Nederland liep volgens de auteur ver achter op 
het buitenland, zowel wat betreft het aantal bioscopen als i n nieuwe toepassingen 
van film. Deze verdiende veel meer waardering dan haar i n Nederland ten deel 
viel , en dat lag vooral aan de Nederlandse volksaard: 'De gemiddelde Nederlan­
der is [...] te huiselijk, te zu in ig en voor zoover uit Dordt onderwezen,te veel een 
heilige om dikwijls in een schouwburg te komen. ' Een week later reageerde A . 
Dijkgraaf met instemming. 9 1 Hij had reeds een jaar eerder geprobeerd de 
Maatschappij tot Nut van het Algemeen te interesseren voor het gebruik van bio­
scoopvoorstellingen voor volksontwikkeling. Zijn initiatief was toen afgewezen 
omdat men de voorkeur gaf aan voordrachten met lichtbeelden. Geschikt voor de 
volksontwikkeling achtte Dijkgraaf voorUchtingsfilms ter bestrijding van tuber­
culose en alcoholmisbruik, reisfilms en speelfilms met beroemde toneelspelers 
om bewoners in de provincie met het grote toneel kennis te laten maken. A a n de 
gewone bioscopen, die de f i lm louter als inkomstenbron beschouwden, kon men 
deze taak niet overlaten: zelfs natuurfilms draaiden zij met sensatie als drijfveer.9 2 
In een artikel, 'Het Bioscoopvraagstuk', vatte Dijkgraaf i n 1912 zijn ideeën nog­
maals samen. 9 3 Ook hij was inmiddels overtuigd geraakt van de noodzaak slech­
te films te weren en goede voorstellingen te bevorderen. In plaats van de aanstel­
l ing van artistieke adviseurs, zoals voorgesteld door Stokvis i n De Wereld, of 
ingrijpen door de regering, zoals voorgesteld door Lapidoth in de Nieuwe 
Courant, zou een commissie kunnen worden opgericht naar voorbeeld van de 
Amerikaanse National Board of Censorship of Motion Pictures: Tn dit comité moeten 
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mannen van naam op elk gebied zitting nemen, de groote onderwijs- en andere, 
zich voor maatschappelijk werk interesseerende vereenigingen vertegenwoor­
digd zijn. ' Zij zouden i n samenwerking met filmfabrikanten films moeten keuren. 
Stokvis' Keurbioscoop 
Stokvis had het eerste artikel van Dijkgraaf niet gelezen, maar was, nadat hij erop 
werd geattendeerd, zeer verheugd met diens bijval. In april 1912 kreeg hij ook 
steun van de Amsterdamsche arbeiders-vereeniging Handwerkers Vriendenkring. Op 
een vergadering eind april richtten zij het reeds genoemde Comité ter bestrijding 
van het Bioscoopkwaad op, waarvan Stokvis voorzitter werd . 9 4 Tot de plannen 
behoorde de exploitatie van een eigen bioscooptheater om educatieve en artistie­
ke filmvoorstellingen 'zonder winstoogmerk' te organiseren. 9 5 In juni werd de 
Keurbioscoop opgericht, onder supervisie van het Comité, in het gebouw van de 
Handwerkers Vriendenkring op de Nieuwe Achtergracht. Deze bioscoop werd van 
films voorzien door Joh. Gildemeijer, directeur van de Union-bioscoop, overigens 
zonder dat diens naam werd vermeld. Het gewaagde experiment trok ondanks 
welwillende belangstelling in de pers te weinig publiek en heeft maar drie weken 
bestaan. Op het programma stond onder andere een f i lm over het maken van een 
film. Het mislukken van de Keurbioscoop werd geweten aan het mooie zomer­
weer en aan de l igging buiten het stadscentrum. Bovendien was volgens Stokvis 
de voorraad films waar het comité uit kon kiezen te beperkt en hadden de leden 
van de keuringscommissie hun taak schromelijk onderschat. Stokvis noemde zijn 
criteria voor keuring literair en billijk, maar nog geen tien op de honderd films 
zou hieraan voldoen. Hij concludeerde dat keuring van het filmaanbod praktisch 
onuitvoerbaar was voor onbetaalde vrijwilligers met een volledige betrekking. 
De keuring zou het best overgelaten kunnen worden aan één persoon, liefst een 
'literaire of dramatische criticus' en Stokvis riep de grote bioscooptheaters op om 
voor dit doel een letterkundige aan te stellen. 9 6 
Ongeveer tegelijkertijd stond in Flora, het variété-theater van Nöggerath, de 
revue Flora Uitstappen onder regie van Rido (Pinkhof) op de planken. In het 
onderdeel 'Heel Flora naar de Keurbioscoop' was een gefilmde parodie op 
Stokvis en zijn Keurbioscoop opgenomen. Nöggerath had daarvoor een filmpje 
gedraaid over een huwelijksnacht, dat door Stokvis zelf werd bestempeld als 
'schunnige schuinheid ' . 9 7 Zijn kortstondig avontuur met de Keurbioscoop had 
hem in de ogen van de vakbladen gediskwalificeerd als deskundige op filmge­
bied en zij lieten dan ook niet na naar het echec te blijven verwijzen. 
Stokvis, die inmiddels kennis had gemaakt met de Duitse Kino Reformbewegung, 
gaf zijn strijd echter niet op. Hij publiceerde i n De VJereld een uittreksel van een 
artikel van Dr. Lorenz Pieper uit het tijdschrift Bild und Film.96 Hoewel hij het 
betreurde dat in dat blad alleen artikelen waren opgenomen van wetenschappers 
en niet van kunstenaars, die i n zijn ogen de enige deskundigen waren op filmge­
bied, stemde hij i n met de teneur van het artikel. Volgens Pieper bestond het 
wezen van de f i lm uit 'het weergeven van het beeld in beweging geheel aan de 
werkelijkheid getrouw'. Stokvis was het daar in principe wel mee eens, maar 
achtte de idee dat men f i lm daartoe kon beperken een utopie. Het bioscooppu­
bliek zou de 'kinematografischen tooneelspel imitatie' evenmin kunnen missen 
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als de opera en hij stelde voor om dit maar te accepteren. Artistiek zijn in het onar-
tistieke, luidde zijn devies. Indien Stokvis zich beter had georiënteerd, dan had hij 
bij de Duitse Kino Reformbewegung meer gelijkgestemden ontmoet, zoals Konrad 
Lange, Hermann Hafker, K a r l Brunner en andere 'Reform'-ideologen. 9 9 Zij publ i -
ceerden uitvoerig over beeldende kunst, literatuur en esthetiek i n verband met de 
f i lm, en ondernamen verschillende pogingen om verantwoorde filmvertoningen 
te organiseren. Vooral Hafker, nota bene redacteur van Bild und Film, had opvat-
tingen die Stokvis als muziek in de oren zouden hebben geklonken. Ook Hafker 
maakte zich zorgen over het smaakbederf veroorzaakt door rommelige en gefrag-
menteerde voorstellingen i n slechte bioscopen en hij trachtte met zogenaamde 
'Mustervorstellungen' i n Dresden aan te tonen hoe het wel moest. A l s alternatief 
voor de gewone bioscoopvoorstelling vertoonde men natuurfilms afgewisseld 
met dia's en lezingen, i n een goed doordachte ambiance met muziek, geluidsef-
fecten en gekleurde sfeerverlichting. 1 0 0 
Politieke propaganda 
De Vrije Socialist, waarin voornamelijk adepten van Domela Nieuwenhuis schre-
ven, zag al vroeg mogelijkheden om de socialistische gedachte uit te dragen door 
middel van de fi lm. Domela zelf verkondigde: Tk zeg u dat een Bioscoop, die 
geschiedkundige gebeurtenissen, scènes met roode moraal, momentopnamen 
van werkstakingen of andere gebeurtenissen uit de arbeidersbeweging geeft en 
dan met een handige explicateur - een toekomst heeft.' 1 0 1 In september 1913 werd 
op het Haarlemmerplein te Amsterdam de Roode Bioscoop geopend om deze visie 
gestalte te geven. Ook hier werd het educatieve verbonden met het artistieke. Het 
was de bedoeling behalve speciale kinderfilms 'artistieke hoofdfilms met een 
socialistische tendenz' te vertonen. 1 0 2 Een voorbeeld was een f i lm over de vissers-
staking i n IJmuiden. Hi jman Croiset, een bekende anarchist, trad een paar dagen 
op als explicateur. Er werd benadrukt dat de Roode Bioscoop 'niet een bepaalde 
fractie-bioscoop' was. De exploitant moest echter na een half jaar wegens gebrek 
aan belangstelling de scepter overdragen aan een commerciële directie. 1 0 3 Het 
was nog te vroeg: goede socialisten zochten hun heil niet in de bioscoop en arbei-
ders die op zaterdagavond naar de bioscoop gingen hadden blijkbaar geen 
behoefte aan socialistische opvoeding. 
Een katholieke krant nam de zaak evenwel zeer serieus en waarschuwde haar 
lezers voor de kindervoorstellingen in de Roode Bioscoop sarcastisch: 
'Socialistische "paedagogie" is zeer onschuldig, weet u ! ' 1 0 4 De katholieken kon-
den uiteraard de socialistische boodschap niet onderschrijven, maar onderken-
den wel de propagandistische waarde van fi lm. Volgens de eerdergenoemde 
katholiek G . Bulten was de combinatie van fi lm en sociaal-democratie ronduit 
rampzalig. Met kunst of waarheid hadden geen van beide iets te maken. Nie t 
iedere katholiek was zo extreem i n zijn afwijzing van het nieuwe medium. 
Integendeel, de meesten hadden geen bezwaar tegen de bioscoop als de films 
maar katholiek verantwoord waren. P i m Slot vatte het pragmatische katholieke 
standpunt aldus samen: ' F i l m is een vloek, maar kan - mits in veilige, eigen han-
den - tot een zegen uitgroeien! ' 1 0 5 M e n hoopte dat door eigen vertoningen het 
katholieke publiek geen behoefte meer zou hebben aan de commerciële bioscoop 
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en dat het bioscoopgevaar zo kon worden beteugeld. 
De N. V. Leliebioscoop voegde de daad bij het woord en maakte in Leiden een 
begin met katholieke filmdistributie onder auspiciën van de Katholieke Sociale 
Actie, V A N D E KRIBBE TOT H E T KRUIS (1913, Kalem), over het leven van Jezus Christus 
en opgenomen in Palestina, reisde met zangers, koor en orkest door het hele 
land . 1 0 6 Ook de zogenaamde witte of familiebioscopen hadden plannen om film­
voorstellingen te organiseren geschikt voor katholieken. Deze werden echter niet 
ondersteund door katholieke organisaties en hadden een vrijblijvend karakter. 
Progressieve opvoedkunde 
Vanaf 1914 mengden zich enkele schrijvers uit progressieve opvoedkundige hoek 
in het debat. Voorstanders van aanschouwelijk onderwijs, zoals de methode 
Montessori, ontkenden het nut van films en hun gebruik op school . 1 0 7 'Ik ver­
wacht hoegenaamd geen heil van de edel bedoelde pogingen om de slechte bio­
scoop te verdringen door de goede', schreef de pedagoog Goedhart. In de bio­
scoop k w a m het k ind niet verder dan passief kijken en niet tot het actief verwer­
ken van de aangeboden stof. Passief kijken naar films werkte oppervlakkigheid in 
de hand: 'Zij verdrijven de weetgierigheid door de nieuwsgierigheid, de oprech­
te deelneming door de vluchtige sensatie.' F i lm was door zijn technische en com­
merciële aard slechts i n staat tot 'z inneprikkeling' en sloot actief leren uit. Ouders 
en overheid zouden kinderen voor dit gevaar moeten behoeden, de beste oplos­
sing was een verbod op alle bioscoopvoorstellingen voor kinderen onder de zes­
tien. De pedagogen verschilden op dit punt van mening met de 
Bioscoopcommissies van Rotterdam, Den Haag en de Vereniging van Nederlandse 
Gemeenten. In hun rapporten uit 1913 hadden zij als enige positieve aspect gewe­
zen op het mogelijke educatieve nut van de bioscoop in het onderwijs. 
Volgens de al meerdere malen genoemde Duitse filmhistorica Corinna Mul le r 
waren de toenmalige bioscoopprogramma's met h u n snelle afwisseling van ernst 
en humor ingesteld op oppervlakkig kijkgedrag en een kinderlijke receptie. 1 0 8 
Vandaar dat kinderen zo gefascineerd werden door fi lm, terwijl veel volwassenen 
er al gauw niets meer aan vonden. Pas na de introductie van lange films met een 
ingewikkelder compositie en een (melo)dramatisch karakter werd de bioscoop 
ook voor een groot publiek van volwassenen blijvend de moeite waard. Di t zeer 
tegen de z in van Stokvis en zijn Comité en al helemaal van de geleerde pedag­
ogen. De door hen opgeworpen bezwaren tegen passief kijkgedrag zijn sindsdien 
gemeengoed gebleven i n het intellectuele debat over film. De argumenten zijn 
later ingezet i n debatten over televisie en andere nieuwe media. In de jaren tien en 
twintig maakten zij echter deel uit van een grotere discussie over f i lm als kunst. 
Film en de kunsten 
In verband met de f i lm werd het woord 'kunst' gebruikt in drie verschillende 
betekenissen. Op de eerste plaats i n de betekenis van: 'niet echt, maar net echt', 
vervolgens in de z in van 'kunstig' , als technische of creatieve prestatie, en ten­
slotte als een verzamelterm voor alles wat door kunstenaars met een artistieke 
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intentie wordt gemaakt. In publicaties had 'kunst' in de eerste betekenis meestal 
een beschrijvend en objectief karakter. 'Kunst ' gebruikt in de z in van de tweede en 
derde betekenis had echter een subjectieve en over het algemeen positieve lading. 
Over het gebruik van 'kunst' in de eerste twee betekenissen bestonden weinig 
misverstanden i n verband met f i lm, i n de derde betekenis functioneerde de term 
'kunst' echter ter verdediging van alle mogelijke standpunten. Over het alge-
meen kan worden gesteld dat omstreeks 1900 rond kunst in de laatstgenoemde 
betekenis een aura van heiligheid hing. Kunst was de belichaming van de bescha-
ving, de manifestatie van hoge cultuur. Kunst was ernstig, bereikte de z ie l , ver-
diepte het levensinzicht en was daarom actief. Kunst 'moest' i n de betere kringen 
en was er niet voor de gezelligheid of o m slechts zintuigelijk genot te verschaffen. 
De perceptie van f i lm stond haaks op de algemene opvatting over kunst. F i l m was 
amusement, zinneprikkelend, verdovend en passief. Hij werd niet beschouwd als 
een zelfstandige kunstvorm, maar als 'pseudo-kunst', reproductie van de werke-
lijkheid of imitatie van bestaande kunstvormen. Veel auteurs in de jaren tien 
beschouwden de film daarom als bederver van de goede smaak, waardoor 'echte' 
kunst niet meer gewaardeerd kon worden. O m de fi lm van deze negatieve asso-
ciaties te ontdoen waren erkende kunstenaars nodig die konden aantonen dat 
f i lm wel degelijk een kunst kon zijn. 
Nederlandse kunstenaars bemoeiden zich beroepsmatig i n deze periode ech-
ter nauwelijks met f i lm en bioscoop, een paar uitzonderingen daargelaten, zoals 
de toneelspelers die i n Nederlandse films optraden, de regisseur Louis Chrispijn 
Sr., die dientengevolge slechts geringschatting ten deel viel , de architecten J.J.P. 
O u d en J.F. Staal die bioscopen ontwierpen en de tekenaar Piet van der H e m die 
een affiche verzorgde. De meesten lieten het nieuwe medium links liggen. Anders 
dan in andere Europese landen het geval was, schreven Nederlandse literatoren 
geen scenario's en ontwierpen schilders en architecten geen filmsets of decors. 
Hoewel kunstenaars volgens Wolf regelmatig aanwezig waren bij de premières 
van 'grote' films, k w a m fi lm i n kunstdebatten nauwelijks voor. De enkele keer dat 
kunstenaars en critici z ich i n publikaties uitspraken over f i lm en bioscoop dan 
was dit in negatieve zin . A f en toe werd wel naar filmtechniek verwezen. In de k r i -
tieken naar aanleiding van de tentoonstellingen van de futuristen, die i n de zomer 
van 1912 i n Nederland voor opschudding zorgden, 1 0 9 werd een paar keer verband 
gelegd met f i lm. L.v.d. Broeke, kunstcriticus in De Tijd noemde de futuristische 
schilderijen 'picturale geestes-cinematografie' 1 1 0 en de schilder Henr i Dekking 
schreef in verband met Severini's schilderij Pan-pan dans le Monico over 'cinema-
tografische beweeglijkheid met die recht omlijnde kleurenwarreling'. 1 1 1 De futu-
risten verklaarden in hun schilderkunst allerlei zintuigelijke indrukken gelijktij-
d ig weer te wi l l en geven. 1 1 2 Wolf vatte dit streven naar aanleiding van Russolo's 
schilderij Nachtherinnering als volgt op: 'Een met-futuristisch schilder zou min-
stens vijf schilderijen daarvan maken' . Volgens de criticus C .K . Elout i n het 
Algemeen Handelsblad was het niet mogelijk om door middel van schilderkunst 
tijdsduur weer te geven. Z i c h beroepend op Lessings scheiding tussen 'beelden-
de' en 'sprekende' kunst, betoogde hij dat de schilderkunst 'of van het waargeno-
mene, öf van de gewaarwording [moest] uitgaan'. 1 1 3 
De Italiaanse futuristische schilderijen riepen associaties op met de negentien-
de-eeuwse wetenschappelijke experimenten die beweging in ruimte en tijd ana-
lyseerden, zoals het werk van Muybr idge , Marey, Edison en Lumière, waaraan de 
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eerste 'Levende Fotografieën' h u n ontstaan te danken hadden. Nederlandse 
auteurs legden geen verband tussen de futuristische en de wetenschappelijke 
experimenten, dit i n tegenstelling tot Franse en Russische publicaties. Met de dra-
matische speelfilms uit de jaren tien, had de futuristische schilderkunst overigens 
niets gemeen, noch i n theorie noch in praktijk. Over het algemeen werden hierin 
allerlei traditionele beeld- en vertelconventies geïmiteerd die de futuristen juist 
verwierpen. 1 1 4 Onder kunst in de f i lm werd verstaan het verfilmen van succes-
volle toneelstukken of de klassieken uit de wereldliteratuur. In deze films figu-
reerde we l opvallend vaak de romantische kunstenaar als personage. De cliché-
matige kunstenaar als bohémien, zonder geld, hartstochtelijk op zoek naar inspi-
ratie, liefde of succes, leende z ich uitstekend als melo-dramatische filmheld, 
waarmee het, typisch voor de jaren tien, zelden goed afliep. 1 1 5 
Asta Nielsen was de enige die f i lm in 'kunstenaarssferen' kon brengen, een 
moeilijke opgave vanwege de beperkingen van het medium: 'Want om dergelijke 
stemmingen te wekken bij een photografische weergave, door geen enkel woord 
ondersteund, zonder tastbare omgeving, zonder kleuren, moet men beschikken 
over bijzondere gaven' . 1 1 6 Haar filmspel werd zelfs van een hogere orde gevon-
den dan toneelspel. 1 1 7 Omdat f i lm niet aan taal gebonden was, kon haar kunst 
bovendien overal ter wereld worden begrepen. In één adem met haar kunst wer-
den overigens haar hoge salaris genoemd en de hoge productiekosten van een 
kunstfilm. 
Er waren dus we l films die het predikaat kunstfilm kregen, maar de f i lm en bio-
scoop werden i n het algemeen niet tot de wereld van de kunst gerekend, doch tot 
die van het amusement. Bewondering voor fi lm, al ging het o m uitzonderingen, 
was moeilijk te rijmen met een algehele afwijzing van de bioscoop als zeden- of 
smaakbederver, bezocht door publiek zonder kunstzin. Een enkele Asta Nielsen-
of Bassermann-film prijzen betekende niet dat een criticus milder werd ten aan-
zien van de bioscoop. Vaak was het tegendeel het geval: de gewone films werden 
des te strenger afgewezen, zoals een uitspraak van Joh. Broedelet over Asta 
Nielsen in De Nieuwe Gids laat zien:"t Bétere publiek, want voor 't grovere is deze 
tragédienne niet de aangewezene. Die moeten meer spelers hebben met rol-blik 
en zwem-handen en boezem-hijgende actrices'. 1 1 8 Het 'grovere' publiek zou dus 
genoegen nemen met het zinnelijke, het mimetische, mechanische, tijdgebonden 
massavermaak, terwijl het 'bétere' publiek het ziels-ontroerende, essentiële, per-
soonlijke en tijdloze zocht in de kunst. Dat Asta Nielsen ook zeer geliefd was bij 
het grote publiek deed hier voor haar intellectuele bewonderaars weinig aan af: 
zij zagen haar immers anders. 
Persoonlijke kunst versus onpersoonlijke techniek, verdichting versus 
werkelijkheidsnabootsing 
Voor de katholiek Bulten was f i lm vooral techniek en geen kunst. Techniek was 
volgens hem onpersoonlijk en vormde een bedreiging voor de normen en waar-
den van het katholicisme. 'Techniek is iets onpersoonlijks, zij staat ieder ter 
beschikking. Haar socialistische, alles gelijkmakende manier, waarmede zij het 
onmogelijke volbrengen en de kunst demokratiseren w i l , heeft een arme-lui's 
lucht aan zich [...] Techniek, die z ich aan de onderwerping van de persoonlijke 
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kunst onttrekt, en op eigen wegen wandelt, leidt [naar] de kale woestijn der plat­
he id . ' " 9 
De onpersoonlijke weergave van de werkelijkheid die aan de filmtechniek 
werd toegeschreven, werd door de letterkundige Is. P. de Vooys gebruikt om te 
waarschuwen tegen een misstand i n de literatuur. In 'De Kinematograaf in de lit­
teratuur', gepubliceerd in De Beweging van 1910, vergeleek hij de stijl van laat-
naturalistische romans van Herman Robbers en het schrijversechtpaar Carel 
Scharren en Margo An t ink met filmtechniek. 1 2 0 F i l m stond gelijk aan nabootsing 
van de werkelijkheid tot in het kleinste detail. Voor De Vooys vertegenwoordigde 
fi lm het tijdelijke en was hij een symbool van geestelijke armoede. Kunst daaren­
tegen vertegenwoordigde het blijvende, ware, enige belangrijke, wezenlijke. De 
kunst zou richting moeten geven aan veranderingen in waarneming omdat zij de 
werkelijkheid gestalte gaf, i n plaats van haar te reproduceren. Kunst was voor De 
Vooys een tegengif i n deze tijd van 'uitgebreid zintuigelijk leven', waarin krant en 
bioscoop de kunst naar de marge van het bestaan drongen. De reputaties van de 
fi lm en bioscoop stonden voor hem gelijk aan die van kermisvermaak en tingel­
tangel. 
Filmtechniek werd de laat-realistische schrijvers voorgehouden als afschrik­
wekkend voorbeeld: ook zij verzaakten de roeping van de kunst door als een 
kinematograaf te kopiëren en door het tijdelijke boven het blijvende te verkiezen. 
Omstreeks 1910 waren dergelijke ideeën over kunst gemeengoed onder gevestig­
de literaire critici. Werd eerder het fotografisch realisme afgedaan als verbeelding 
van het tijdelijke en toevallige, als onartistiek, inmiddels bood de f i lm een veel 
krachtiger metafoor. 
Zijn bespiegeling over de nieuwe optische technieken bracht De Vooys tot de 
vraag: wat heeft de uitbreiding van het waarnemingsvermogen de mens eigenlijk 
meer opgeleverd dan een nooit stilstaande wisseling van sensaties? In tegenstel­
l ing tot de grote realisten zoals Balzac, Zola en Tolstoi, zou het latere realisme i n 
de literatuur niet in staat zijn krachtige en eigentijdse kunst te scheppen, 'die lei­
ding en uit ing geeft aan het hele bestaan'. De nieuwe literatuur was afgezakt tot 
plat vermaak dat op hetzelfde niveau stond als de f i lm i n de bioscoop: 'Het druk­
ke, spannende, sensationeele, en het grappige van 't onverwachte, ontdaan van 
schoonheid in gedachte, satyre, humor of verhevenheid, houdt er eenige uren 't 
publiek bezig als kinderen. Zij verdwijnen met onvoldaanheid en zonder eenig 
blijvende winst. Greepjes van hier en daar, een stukje van dit leven, en een groep­
je van wat anders, zijn aaneengerijd, keurig gekopieerd, zorgvuldig uitgebeeld 
met goede gelijkenis van uiterlijkheid, en - om toch kunst te kunnen blijven - ook 
van innerlijkheden. Dat is het kinematografisch realisme van tegenwoordig.' De 
Vooys verweet de genoemde Nederlandse schrijvers te blijven hangen in het 
beschrijven van uiterlijkheden: 'het is terugkomen tot de Camera Obscura in een 
meer modernen vo rm van kinematograaf'. 
De bekritiseerde romans, Een huis vol menschen van Scharten-Antink en Een 
gelukkige familie van Robbers, stonden niet op zichzelf, maar vertegenwoordigden 
een heel genre dat De Vooys zorgen baarde. De vergelijking met de kinematograaf 
was bedoeld als waarschuwing niet verder af te dwalen van de kunst. 'Zooals de 
kinematograaf werd tot een ijdel spel van tijdverpoozing, van bezig houden en 
verdooving, der menigten, die losgeraakt zijn uit hunne vroegere levensverhou­
dingen, en nog niet gekomen tot een nieuw verband, zoo ook is het kinemato-
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grafeeren in de litteratuur door de talentvolsten onder de schrijvers, een bewijs 
van armoede, die nog nijpender en pijnlijker is dan van de broodeloozen.' Een 
nieuwe romantiek, voortkomend uit pure menselijkheid, zou de mens voor deze 
armoede kunnen behoeden: 'Kunst is geen middel van tijdelijke verpoozing of 
verheffing, geen belangrijk onderwerp onder meerdere, maar kunst is en moet 
zijn een beeld dat voor ogen zweeft, een licht dat andere lichten ontsteekt, een 
schepping, die weer nieuw schept, en dat alles steeds warmer, krachtiger en ver-
sterkend.' De f i lm zou dit nooit kunnen bieden, omdat hij slechts techniek was. 
De filmtechniek reproduceerde mechanisch de werkelijkheid en kon daarom 
onmogelijk kunst zijn. De Vooys wees de f i lm echter niet helemaal af: de film-
techniek in handen van een kunstzinnige waarnemer zou waardevoller amuse-
ment kunnen bieden dan wat de weinig verfijnde exploitanten gewoonlijk ver-
toonden. Maar dan nog zou f i lm machinaal blijven, zonder geest en bedoeling en 
dat was precies wat er ook mankeerde aan het realistische genre in de literatuur: 
de lezer bleef onvoldaan. 
Toneel versus film 
Vergeleken bij de literatuur-kritiek waren de protesten uit de toneelwereld van 
pragmatischer aard. In het jaarverslag van het Nederlandsen Tooneelverbond werd 
f i lm in principe een aanwinst genoemd, maar i n zijn verwording tot 'pr ikkelf i lm' 
school een gevaar: 'Het bioscopisme, dat als een reuzenmonster om zich heen 
grijpt, heeft aan de oud-vaderlandsche tooneelspeelkunst een gevoelige slag toe-
gebracht.' 1 2 1 Bij sommige gezelschappen, zoals dat van Herman Heijermans was 
het spelen voor de f i lm verboden en toneelspelers zoals Louis Bouwmeester die 
het deden werd het niet in dank afgenomen. Kort en krachtig werd het probleem 
in 1913 verwoord door de socialistische toneelschrijver Heijermans: 'De kunst te 
Amsterdam wordt door de bioscoop vermoord. ' 1 2 2 De bitterheid van Heijermans 
krijgt een extra dimensie wanneer men zich realiseert dat hij zich als geen ander 
sterk had gemaakt voor het programmeren van origineel Nederlands toneelwerk, 
i n plaats van afgekloven en bewerkt buitenlands repertoire, dat lange tijd de 
voorkeur genoot van de toneelkritiek. Van deze praktijk had hij in 1900 een kleur-
rijke beschrijving gegeven: 'Elke buitenlandse werkelijkheid wordt in Holland een ver-
vaagd voetlicht-ding. Levende lieden met levende aandoeningen uit het eigen 
leven, heeft men hier in geen tijden aanschouwd - wèl Franse verleide dames, 
Duitse redenerende heren, Noorse slappelingen.[...] In de maatschappij, waarin 
wij leven, verlangen wij de bakens te verzetten zóver dit in ons vermogen is. Thans 
modderen wij i n een met Franse, Duitse, Engelse, Noorse, Italiaanse vlaggetjes 
gepavoiseerde trekschuit - en verbeelden ons dat het ons omgevend slootje, de 
rijke, levende Hollandse zee i s . ' 1 2 3 Veel buitenlandse films bliezen juist deze door 
hem verafschuwde gewoonte nieuw leven in , het buitenlands amusement kwam 
door de achterdeur binnen en werd opnieuw een concurrent voor het Nederlands 
toneel. 
F i lm gold i n toneelkringen als 'imitatiekunst', een schaduw van het leven, die 
ver beneden het toneel stond. In filmrecensies werd voornamelijk gelet op aspec-
ten die voor toneel belangrijk waren, zoals het verhaal, de behandeling van plot, 
en de handicap van de ontbrekende dialoog. Stokvis verdedigde als toneelcriticus 
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voor alles het toneel als kunstvorm en kwam hierdoor niet alleen in het geweer 
tegen de bioscoop. A l het amusement dat in zijn ogen verwerpelijk was kreeg er 
van langs: de revue, slechte kluchten, Italiaanse Opera en damesromans. Ook 
Wagners Faust en Bizets Carmen waren naar zijn smaak te pompeus, te sentimen­
teel en te nationalistisch. Kunst moest volgens Stokvis universeel zijn: de kerk van 
de toekomst, uitstijgend boven sectarische overtuigingen. Het theater betekende 
voor hem 'een kerk voor allen'. Een echte kunstenaar was i n zijn ogen altijd zede­
lijk en ethisch hoogstaand. ' M e n verdedige de kunst zooals anderen dat hun 
godsdienst doen. Vrijheid van godsdienst en vrijheid van kunst, ziedaar waar een 
Nederlander een onvervreemdbaar recht op heeft', schreef hij naar aanleiding 
van een Rooms-Katholiek verbod op Heijermans' Allerzielen.124 
De ideeën die Stokvis vanaf november 1911 lanceerde zouden later i n allerlei 
variaties terugkomen. In eerste instantie betrok hij de bioscoop in zijn artikelen 
als tegenpool van het toneel. Het toneel, dat volgens hem overigens in Nederland 
op een laag pei l stond, werd i n ernstige mate bedreigd door het toenemende aan­
tal bioscopen. In zijn eerste artikel pleitte hij daarom voor een aanscherping van 
bouwvoorschriften voor bioscooptheaters en wees daarbij op brandgevaar. 1 2 5 Het 
toneel diende in plaats van als openbare vermakelijkheid, door de overheid i n het 
belang van het vo lk erkend te worden als 'kunst' en subsidie te krijgen. Een voor­
deel van de f i lm, was volgens Stokvis, dat hij op de lange duur het publiek weer 
terug zou drijven naar het toneel. Het toneel zou door de f i lm gedwongen worden 
zich te verbeteren. Omdat de f i lm met zijn sensatie-drama's steeds meer op het 
toneel begon te lijken, maar surrogaat bleef, zou hij uiteindelijk zijn eigen onder­
gang bewerkstelligen. Dan zou het publiek weer gaan verlangen naar 'echt'. 
De desastreuze werking van de f i lm en zijn 'sensatie-dramatiek' mocht echter 
niet onderschat worden. Di t gif zou de smaak van velen, die er niet tegen bestand 
waren, bederven en hun de mogelijkheid tot kunstgenot ontnemen. In de bestrij­
ding van de prikkel-bioscoop had de kunstkritiek volgens Stokvis haar verant­
woordelijkheid lange tijd verwaarloosd. Serieuze filmkritiek moest bioscopenex-
ploitanten dwingen betere films te vertonen: 'De groote bladen, die den invloed 
van het Bioscoopwezen op het volk m i s d a d i g l i j k n e g e e r e n, behoorende 
de ondernemers dier mstellingen te d w i n g e n , van de macht, die zij op ön- en 
halfbeschaafden hebben, een goed gebruik te maken. ' 1 2 6 In ideale omstandighe­
den zou goede 'afleidingskunst' het hoogste zijn dat de f i lm kon bereiken, naast 
een toneelkunst waar in men zich dan volledig zou kunnen toeleggen op het 
geven van 'hogere stemmingskunst'. Stokvis betreurde de malaise in het toneel 
die verantwoordelijk was voor het feit 'dat zelfs, of liever juist kunstgevoeligen 
liever Mistinguette, of Polaire, of Asta Nielsen, of wie dan ook, op een f i lm zien, 
dan een slecht gespeeld blijspel [...] in een schouwburg'. 
De f i lm als katalysator, als stimulans voor beter toneel en de kunstkritiek als 
controlerende instantie waren de thema's van Stokvis' eerste artikelen. A l s het om 
kunst ging had hij i n bioscoopexploitanten weinig vertrouwen. Kunst was geen 
handel. Verstand van handel en geld verdienen stonden op gespannen voet met 
gevoel voor kunst. Joh. Gildemeijer, voormalig koopman en directeur van de 
U n i o n bioscoop i n Amsterdam, reageerde begin 1912 op de stukken van Stokvis 
en verweet hem alleen aandacht te besteden aan de inhoud van de films. Vanwege 
zijn financiële belangen werd Gildemeijers objectiviteit i n twijfel getrokken. 
Stokvis antwoordde:'[...] alsof het onderwerp alleen er wat toe doet in een kunst-
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werk! Waar ik mij tegen kant is tegen het artistiek verwerpelijke van de meeste 
dier prikkelfilms. Omdat Zola "realistisch i s" [...] geeft dat haar [het filmbedrijf] 
niet het recht elke f i lm die de werkelijkheid schildert kunst te noemen. Op de 
wijze waarop die werkelijkheid tot kunst wordt geheiligd, daar alleen komt het 
op aan. ' 1 2 7 
N a het mislukken van het experiment met de Keurbioscoop was Stokvis meer 
dan ooit overtuigd dat hij niet mocht rusten voor het publiek het beste van het 
beste kreeg. 'Neutrale' films waren niet goed genoeg, in plaats daarvan 'moet 
men publiek bewijzen, dat er films te vinden zijn die i n alle opzichten den goeden 
smaak kunnen aankweeken'. De f i lm was overigens, zoals gezegd, wat smaakbe-
derf betrof niet de voornaamste steen des aanstoots. Het was volgens hem nog 
altijd eenvoudiger publiek dat gewend was aan slechte films (weliswaar schaar-
se) goede films te tonen, dan lezers van stuiverromans te wennen aan goede lite-
ratuur of liefhebbers van Duitse operettes aan Berlioz. 
In tegenstelling tot Dijkgraaf, Wolf en de schrijvers in de vakpers zag Stokvis 
geen oplossing i n het verfilmen van klassieke toneelstukken. Louis Bouwmeester 
op f i lm vond hij quasi-artistiek. K O N I N G OEDIPUS (Nöggerath), met Louis 
Bouwmeester en Theo Mann-Bouwmeester in de hoofdrollen, was een voorbeeld 
van hoe het niet moest. 1 2 8 F i l m deed onrecht aan het oorspronkelijke toneelstuk 
door alleen de intrige te geven. De 'onbeschaafde' toeschouwer zou niet meer de 
moeite nemen o m het orgineel te lezen en de 'beschaafde' zou walgen bij het zien 
van de intrige alleen. Het resultaat was dat de 'onbeschaafde' toeschouwer 
pedant en afgestompt werd en de 'beschaafde' de bioscoop zou ontvluchten. M e n 
kon zich voorstellen wat er overbleef van het betreffende toneelstuk als de intrige 
werd verhaald door een verkoopster aan een prostituee in de rosse buurt Y.Y. (de 
Amsterdamse Pijp): 'Een kerel met s'n eige moeder...!' 
In 1913 waren een paar films in de Amsterdamse bioscopen te zien die we l 
Stokvis' goedkeuring konden wegdragen. Duitse kunstfilms zoals DER A N D E R E 
met Albert Bassermann, Engelse zoals T H E M I R A C L E (registratie van Das Mirakel, 
een symbolistisch toneelstuk van Vollmöller, door Max Reinhard), en de 
Italiaanse spektakelfilms Q U O VADIS? en GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI werden door 
hem om uiteenlopende redenen geprezen. Naar aanleiding van Q U O VADIS? liet 
Stokvis zich voor het eerst uitvoerig uit over wat hij op het doek had gezien. De 
aankleding, de wisseling van de lichteffecten, de historisch zuivere reconstructie 
en het spel waren bewonderenswaardig. De invloed van een 'artistiek leider', de 
regisseur, was in alles te merken, maar diens naam had hij tevergeefs gezocht. 
Ondanks de verhoogde toegangsprijs liep het storm en dat bevestigde Stokvis in 
zijn vermoeden dat voor de betere kinematografie we l degelijk belangstelling 
bestond: 'Hoewel de kinematografie als kunstvorm geen bestaansrecht heeft en 
nooit met de dramatische kunst kan worden op één hoogte gesteld, blijkt het door 
"Quo Vadis?" toch, dat de bioscoop ons iets (hoewel slechts zeer weinig) vermag 
te verschaffen van het genot, dat wij bij het zien van historische optochten onder-
gaan. ' 1 2 9 
Uit zijn bespreking van T H E M I R A C L E blijkt hoezeer Stokvis verknocht was aan 
het toneel en hoe weinig oog hij had voor de f i lm als f i lm. Opmerkelijk was dat de 
aardse scènes i n kleur waren en de 'heilige' i n zwart-wit, maar dit spel met f i lm-
specifieke mogelijkheden ontging hem geheel. 1 3 0 De kleur zou afdoen aan de een-
heid van stijl. Ook op de presentatie van T H E M I R A C L E i n het Bioscoop-Theater was 
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veel aan te merken: 'Eigenaardig is het, dat niemand die met deze kunstfilm iets 
heeft uit te staan gehad er iets van heeft begrepen.' 1 3 1 Er k w a m volgens hem geen 
publiek, er werd niet over geschreven en de directie zou niet hebben geweten wat 
ze in handen had. Wanneer dat we l het geval was geweest had ze de 
Stadsschouwburg gehuurd en de orginele muziek van Humperdinck uit laten 
voeren. Wanneer de f i lm dan in ongekleurde versie gepresenteerd zou zijn met 
een literaire beschouwing vooraf, had hij een veel beter publiek getrokken. In Den 
Haag is HET M I R A K E L inderdaad met de orginele muziek vertoond, maar daar was 
Stokvis niet bij. Overigens werd aan deze f i lm, integenstelling tot Stokvis' bewe-
ring, vrij veel aandacht besteed. 
In het slotwoord van de al eerder genoemde brochure uit 1913, werd de fi lm 
eveneens de met kunst in verband gebracht. Het oordeel was vergeleken bij de 
eerdere artikelen danig aangescherpt: 'De bioscoop heeft met kunst niets te 
maken. Het kinematografisch tooneelspel staat tot de dramatische kunst als de 
phonograaf tot de muziek . ' 1 3 2 Voor het overige herhaalde Stokvis eerder uitge-
sproken meningen. Kleur was uit den boze: 'Tot het vraagstuk der kleurenphoto-
grafie geheel bevredigend is opgelost, verdient de ongekleurde f i lm de voorkeur 
boven de gekleurde.' Maar bovenal bekeerde hij zich tot de oude opvatting dat de 
werkelijkheid, non-fictie, het ware terrein van de fi lm i s . 1 3 3 Door het filmen van 
toneel werd duidelijk dat f i lm een pseudo-kunst was die armoedig afstak bij echt 
toneel. De nadruk lag op wat fi lm miste, bijvoorbeeld het gesproken woord, wat 
f i lm toe kon voegen kreeg nauwelijks aandacht. 
Film als cinematografische kunst 
De eerste schrijver in Nederland die de 'kinematografie' aan kunstkritiek onder-
wierp en dit ook met zoveel woorden zei, was Nardus H . Wolf, redacteur van De 
Kunst. Wolf gaf een duidelijke reden voor opname van regelmatig verschijnende 
filmbesprekingen i n zijn blad: vanaf 19 september 1912 vielen fotografie en kine-
matografie onder de nieuwe Auteurswet, waarmee Nederland zich aansloot bij 
de Berner Conventie. Fotografie en kinematografie werden wettig erkend als 
kunstvormen: 'Sedert de kinematografie i n de nieuwe Auteurswet is opgenomen 
is zij ook., aan kunstkritiek onderhevig. E n kritiek kan een zaak verheffen èn... 
kan tot meerdere actie, tot grootere prestatie, aansporen!' 1 3 4 Wolf schreef overi-
gens al vanaf oktober 1911 incidenteel over de films van Nöggerath en het Deense 
Nordisk. 
De ondertitel van De Kunst luidde: 'een Algemeen Geïllustreerd en Artistiek 
Weekblad', waarin aandacht werd besteed aan: 'Tooneel, Muziek , Beeldende 
Kunsten, Letteren, Bouwkunst, Kunstnijverheid, Tentoonstellingen, Mode, Sport, 
Enz. ' . Wolf was een culturele omnivoor die tentoonstellingen, concerten, toneel-
uitvoeringen, cabaret en bioscopen afliep o m vervolgens zonder veel omhaal zijn 
gedachten op papier te zetten. In 1912 raakte hij diep onder de indruk van de futu-
risten, en haalde ze naar Amsterdam. Over de muziek van Arno ld Schönberg 
schreef hij even enthousiast als over de liederen van Eduard Jacobs of de confe-
rences van Louis Davids. Zowel aan de schilderijen van Piet Mondriaan als aan 
die van diens oom Frits besteedde hij aandacht. Het toneel van Heijermans vond 
hij echter ouderwets en hij verkoos dat van Wil lem Royaards. 
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Volgens Wolf was de voornaamste eigenschap van de fi lm de werkelijkheid 
'natuurlijk' weer te geven, liefst i n een verhaal met een 'logische ontwikkeling' . 
Toneel moest daarentegen kunst zoeken i n de afwijking van de werkelijkheid, net 
zoals de schilderkunst had gedaan na de komst van de fotografie. Spel was hoofd-
zaak i n een film: 'zoo expressief mogelijke mimiek en gebaren, zoo fraai mogelij-
ke plastiek, en een zoo vast en ongedwongen mogelijk spel ' . 1 3 5 In de Nederlandse 
films ontbrak het daar nog wel eens aan. Behalve Louis Bouwmeester wisten de 
Nederlandse acteurs zich geen raad met hun lichaam. Nöggeraths films zouden 
bijvoorbeeld gebaat zijn bij een strenge regie, constateerde hij na het zien van 
G R A A F W I L L E M iv waarin alles weliswaar keurig was, 'Alléén, zat er geen stijl in , en 
de handeling was onbelangrijk.'136 
Wolf hekelde de kruistocht van Stokvis tegen 'zeden- en smaakbederf'. M e n 
kon niet een heel genre veroordelen omdat sommigen buiten hun boekje gingen: 
'obsceniteiten vindt ge overal als ge ze zoeken gaat'. 1 3 7 Hij had overigens ook geen 
hoge dunk van Stokvis' kennis van toneel en noemde hem zelfs een ' p ru l ' . 1 3 8 Wel 
deelde hij diens mening over de bedroevende staat van het Nederlandse toneel. 
Behalve Royaards had het seizoen 1912/1913 volgens Wolf niet veel belangwek-
kends geboden. 1 3 9 Het argument van de toneeldirecteuren dat zij door de bio-
scoop te weinig publiek trokken, werd door Wolf van de hand gewezen als onzin. 
E ind 1912 waren er maar twee bioscopen in Amsterdam (Nöggerath en het 
Grand-Théatre met voorstellingen van Albert Frères), die de schouwburgen con-
currentie aan konden doen: 'Het karakter der overige bioskoop-theaters is zóó 
verschillend van het karakter van een tooneelschouwburg, dat de menschen die 
vroeger in eene tooneelvoorstelling bevrediging vonden voor hun kunstsmaak en 
hun behoefte aan vermaak, met een uur of anderhalf uur in de cinema geen 
genoegen kunnen nemen. ' 1 4 0 Het toneel moest zichzelf verbeteren. Naar aanlei-
ding van de strijd tussen toneel en bioscoop werd met mstemming Frank 
Wedekind geciteerd: 'Hoe heeft de schilderkunst z ich met de fotografie gemeten? 
Zij heeft z ich trots en doelbewust aldoor meer van haar verwijderd, zodat reeds 
sinds jaren ieder portret veel meer lijkt op de schilder dan op de geschilderde. 
Laten we met de dramatiek precies zo doen!'. 1 4 1 
De eerste jaren was Wolf nog niet zo onder de indruk van films. Ook hij gaf de 
voorkeur aan non-fictie. 1 4 2 De meeste fictie-films vond hij niet de moeite waard 
om over te schrijven omdat ze zoveel op elkaar leken. 1 4 3 Door de vertoning van 
T H E M I R A C L E , Q U O VADIS? en L ' E N F A N T DE PARIS in 1913 raakte hij echter overtuigd 
dat f i lm kunst kon zijn en zijn bespreking van deze werken besloegen meerdere 
pagina's, HISTOIRE D ' U N PIERROT (Baldassarre Negroni , Celiofilm) met Francesca 
Bertini als Pierrot en Leda Gys als Louisette, vormde in 1914 voor hem een hoog-
tepunt. Naar aanleiding van dit 'füm-mimodrama' schreef hij het volgende: 'Er 
heeft reeds lang een kentering plaatsgehad in de gevoelens jegens de kinemato-
grafie, waarvan erkend wordt, door autoriteiten, dat zij even goed kunst kan 
wezen als tooneelspelen, schilderen, muziekmaken en fotografeeren. Het hangt 
er maar van af wie het doet en hoe het gedaan wordt. Immers, ook niet alle tooneel-
spel, alle muziek, alle schilderijen zijn fcwnsf.'144 In HISTOIRE D ' U N PIERROT werd 
evenwel het bijzondere karakter van f i lm geopenbaard. M i m e onderving het 
gesproken woord en het vertoonde sloot prachtig aan bij de speciaal gecompo-
neerde muziek. Al leen de close-ups vond Wolf detoneren: 'Behalve dat het ver-
springen van de f i lm dus voor 'n oogenblik ons de illusie ontneemt, valt het 
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kunstwerk door die vergrootingen uit zijn oorspronkelijke normale verhoudin­
gen. En wij worden daardoor weer al te zeer herinnerd dat de f i lm een mecha­
nisch werk i s . ' 1 4 5 Di t euvel k w a m volgens hem helaas in alle artistieke films voor. 
Wolf was met deze uitspraken i n Nederland de eerste die gewag maakte van 
filmspecifieke technieken als close-up en montage, zij het in negatieve z in . O m 
een illusie, een illusie van werkelijkheid op te roepen zou de ideale f i lm de fi lm­
specifieke (mechanische) eigenschappen zoveel mogelijk moeten verdoezelen. 
Deze opvatting stond haaks op de latere modernistische ideeën over fi lm als 
kunst, waarin juist het filmspecifieke zou worden benadrukt. Wolf beschouwde 
bovendien niet alleen de geprojecteerde f i lm als kunstwerk maar de hele voor­
stelling, inclusief explicatie en muzikale begeleiding. Hij maakte bijvoorbeeld 
onderscheid tussen goede en slechte explicatie en beschreef het effect dat sommi­
ge explicateurs op hem hadden. Ook onderzocht hij het verschil in ervaring tus­
sen dezelfde f i lm met en zonder explicatie. 1 4 6 Wolf liet zich, veel meer dan Stokvis, 
leiden door wat hij i n de zaal ervoer en minder door romantische kunstopvattin­
gen. 
De vakbladen over cinematografische kunst 
Ondanks een groot verschil i n opvatting streefden Stokvis, Wolf en de vakbladen 
hetzelfde doel na, namelijk de verbetering van de f i lm en de presentatie in de bio­
scoop. Ook i n de vakbladen had het idee postgevat dat de fi lm kunst zou kunnen 
worden, wanneer goed spel werd geboden i n een goede enscenering op basis van 
een goed scenario. M e n drong aan op serieuze filmkritiek in de grote pers: 'We 
verlangen voor de bioscope geen uitvoerig essai, als voor een Beethoven concert, 
een gastvoorstelling van Duse of een Vierjaarlijksche. Maar wat wij wel meenen 
te mogen verlangen, is critiek op het vertoonde, beredeneerde, opbouwende-
waar noodig afbrekende cri t iek. ' 1 4 7 M e n stoorde zich aan publicaties waarin alle 
films over één kam werden geschoren: 'Toch kunnen wij niet nalaten te verklaren, 
dat films, waarin moord-, brand-, en liefdesdramatiek er dik is opgelegd, aller­
minst behooren tot dat genre van cinematografische kunst, dat wij door dik en 
dun zouden wi l l en verdedigen!' A l s voorbeelden van goede cinematografische 
kunst werd verwezen naar de Pathé-ü]ms LES MISERABLES en G E R M I N A L , naar 
respectievelijk Victor Hugo en Emile Z o l a . 1 4 8 M e n gaf toe dat exploitanten vaak 
geen cinematografische kunst vertoonden, maar als de pers meer aandacht zou 
besteden aan deze kunst, dan zouden de misstanden en het onbegrip rond f i lm en 
bioscoop snel verdwijnen. 
In de vakbladen werd dus onderscheid gemaakt tussen films met en zonder 
artistieke waarde, waardoor besprekingen bijna het karakter hadden van f i lmkri­
tiek. Bij voorkeur besteedde men aandacht aan de kunstfilms en aan bijzondere 
voorstellingen. Naast fotografische kwaliteit en het spel van de acteurs was 
'ensceneering' een sleutelwoord i n de recensies. Met enscenering kon zowel de 
compositie van het beeld, het camerastandpunt als de montage worden bedoeld. 
Nooi t liet men na te vermelden hoe duur een bepaalde productie was geweest, 
en hoe hoog de salarissen van de sterren. De bespreking van ATLANTIS (Blom, 1913) 
in de brochure Koningin Kino van Joh. Gildemeijer is wat dit betreft illustratief. 
Gildemeijer benadrukt keer op keer dat deze f i lm de duurste was tot dan toe. 1 4 9 
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Met hun naïeve en openlijk commerciële belangstelling voor films als kunst, 
gaven de schrijvers in de vakbladen blijk van grotere deskundigheid op het 
gebied van de f i lm dan op dat van de kunsttheorie. De kunstfilms die het bedrijf 
naar voren schoof, werden ook door de grote pers geprezen. Dit was geen won-
der. Zoals Corinna Mul le r aantoont werd bij dergelijke films veel meer werk 
gestoken in alle fasen van het productieproces. Uitspraken over kunst en f i lm-
kunst i n de vakbladen werden genegeerd door kunstcritici of door toneelcritici 
gediskwalificeerd, zoals door Stokvis. 1 5 0 
Zich terdege bewust van het laag cultureel-maatschappelijk aanzien van de 
bioscoop, schetsten de vakbladen een zo rooskleurig mogelijk beeld. Het was niet 
zozeer de dagelijkse praktijk die werd beschreven, alswel hoe deze er idealiter uit 
zou moeten zien. O m dit te verwezenlijken was allereerst een mentaliteitsveran-
dering binnen het bedrijf nodig. Werknemers i n het bioscoopbedrijf werden in de 
vakpers voorzichtig gemaand om de omstandigheden i n de bioscoop te verbete-
ren. De Kinematograaf gaf regelmatig adviezen inzake de filmvoorstelling en 
gedragscodes voor de bioscoopexploitant en zijn personeel. In 1913 plaatste het 
blad bijvoorbeeld een tiendelige serie over muziek en fi lm, om exploitanten en 
musici ervan bewust te maken dat zij bij de films 'passende' muziek moesten 
arrangeren. Dat zulke richtlijnen geen overbodige luxe waren had de anonieme 
schrijver aan den lijve ondervonden: slechts in twee Amsterdamse bioscopen had 
hij een bevredigende muzikale begeleiding aangetroffen. 1 5 1 Ook was er een terug-
kerend rubriekje, de 'Tien geboden', waarin tips voor explicateurs, titelvertalers, 
operateurs en zaalpersoneel werden gegeven. 1 5 2 Exploitanten deden er beter aan 
dure films als Q U O VADIS? en L ' E N F A N T DE PARIS te programmeren, i n plaats van sen-
satiefilms of nog erger, alleen de spannendste momenten uit zo 'n topfilm. Te intel-
lectueel moesten de kunstfilms echter ook weer niet worden, getuige een bericht 
over T H E M I R A C L E : '[...] dan is het bijkans onbegrijpelijk hoe men de prachtgele-
genheid heeft kunnen laten voorbijgaan om die sproke tot een mooien zuiver 
mirakelspel te dramatiseeren; en de voorkeur heeft gegeven aan dit kijkstuk. 
Doch daaraan zijn de opnemers niet schuld. Zij hadden het stuk van Prof. 
Reinhardt weer te geven... ' 1 5 3 
De vakbladen balanceerden tussen correctie van de dagelijkse praktijk en de 
verdediging van de bioscoop als een respectabele uitgaansgelegenheid met fi lm 
als nieuwe kunstvorm. De kunstfilm werd dankbaar aangegrepen als vlagge-
schip, waarachter een vloot van commercieel succesvolle liefdesdrama's en sen-
satiefilms schuil ging. 
De Nederlandse situatie in internationale context 
Tussen 1907 en 1916 bevonden de f i lm en bioscoop z ich wereldwijd in een over-
gangsfase: van incidenteel kermisvermaak op kleine schaal werd de dagelijkse 
filmvoorstelling een alom aanwezig verschijnsel. 1 5 4 Korte films maakten plaats 
voor lange ingewikkelde drama's. Op deze ontwikkeling reageerden cultuurdra-
gers alsof de kermis het culturele leven veroverde. Overal maakte men zich ern-
stig zorgen over de moraal en goede smaak. Zowel i n N e w York, Londen, Parijs, 
Berlijn, Basel, als i n Amsterdam en Rotterdam: overal schoten bioscopen 'als pad-
destoelen' uit de grond en boden gelegenheid tot onzedelijke praktijken, voedden 
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op tot misdadigheid en bedierven ogen en goede smaak. 1 5 5 Het is frappant hoe 
internationaal gelijkgestemd de uitspraken over 'het gevaar' van de bioscoop 
zijn. Overal figureren cijfers over het grote percentage kinderen, moeders met 
zuigelingen op schoot, onbehouwen volk uit de sloppen, en worden argumenten 
tegen de bioscoop kracht bijgezet door bioscoopexploitanten te portretteren als 
winstbeluste ongure types, die arme sloebers de laatste centen uit de zak kloppen. 
Deze retoriek werd ingegeven door een algemeen gevoel van culturele crisis, ver­
oorzaakt door de snelle veranderingen en een zich emanciperende massa. De 
strijders tegen het moreel verval beschouwden de spectaculaire bloei van de bio­
scoop als een symptoom bij uitstek. Teksten van schrijvers als Stokvis en Brusse 
zijn doorspekt met beschrijvingen van rokende snaakjes, oudere zusjes met 'risjes 
kindertjes', 'verkinderde moeders' en zo meer. 
Het aantal Amsterdamse en Rotterdamse bioscopen was echter niet te vergelij­
ken met dat van de uitgaansgelegenheden van het Berlijnse of Londense stads-
proletariaat, laat staan met de situatie in N e w York en de naar schatting vijfhon­
derd tot achthonderd nickelodeons voor de snel groeiende immigrantengemeen­
schappen, waarover i n dezelfde termen geschreven werd. 
Het proces van de ontvangst verliep, ondanks aanmerkelijke graduele ver­
schillen, i n de meeste landen op een vergelijkbare wijze: negatie, protest, roep om 
controle door enkelen, gevolgd door daadwerkelijke controle van lokale en 
staatsoverheden. Dat laatste gebeurde sneller in filmproducerende landen zoals 
Frankrijk en de Verenigde Staten. In N e w York werden i n 1908 tijdens een groot­
scheepse politieactie de meeste nickelodeons gesloten, terwijl de roep om controle 
en verbod op f i lm en bioscoop in Nederland pas na 1912 luider werd. 'De 
Nederlandse bioscoop bevindt zich i n het zuigelingenstadium', schreef De 
Kinematograaf i n 1913. Voor de Nederlandse filmproductie gold dat zeker, maar 
ook het aantal bioscopen was relatief veel geringer dan i n de omringende landen. 
België bijvoorbeeld telde al anderhalf maal zoveel bioscopen. 
Er werden i n Nederland al snel deftige bioscooptheaters opgericht door direc­
teuren van variététheaters, maar over grote zalen, zoals i n Parijs, Berlijn, Brussel 
of Londen, beschikten deze niet. Hadden bioscopen i n die steden een capaciteit 
van 1000 tot 2000 plaatsen, i n Amsterdam en Rotterdam bedroeg dat aantal 500 tot 
750. Weliswaar groeide het aantal bioscopen en werden zij steeds drukker 
bezocht, van een explosie zoals in de Europese en Amerikaanse metropolen, was 
geen sprake. De Kinematograaf van 7 maart 1913 noemde aantallen bioscopen uit 
verschillende landen: Neder land 200, Duitsland 2750, België 300, Rusland 2000, 
Zwitserland 130, Oostenrijk-Hongarije 500. Brussel zou 70 bioscopen hebben, 
Parijs inclusief voorsteden niet minder dan 130. 1 5 6 
Even internationaal als het succes van de bioscoop, was het protest tegen het 
zedenbedervende karakter van sommige films, Z I G O M A R veroorzaakte in 1912 bij 
vertoning overal grote opschudding en werd hier en daar verboden. In 
Zwitserland, evenals i n Nederland, werd Z I G O M A R op een lijn gesteld met andere 
excessen van de moderne cultuur, zoals 'prikkellectuur' . Nederlandse schrijvers 
bleven in vergelijking met die in omringende landen vooral steken i n de aandacht 
voor het 'bioscoopgevaar'. In Duitsland was de filmkritiek zelfs binnen de Kino-
Reformbewegung veel genuanceerder en had zich al snel geprofessionaliseerd. 
Onder beoefenaars van verschillende kunstdisciplines werd daar in de jaren tien 
ook al serieus gediscussieerd over fi lm als potentiële kunst en over de criteria 
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waar deze aan zou moeten voldoen. 1 5 7 In dezelfde tijd verschenen in Dui ts land de 
eerste sociologische studies en proefschriften over f i lm, gebaseerd op publieks­
onderzoek. 1 5 8 Ook in Frankrijk, vóór de Eerste Wereldoorlog de toonaangevende 
filmproducent, werd veel en serieus over de cinema geschreven. Reeds vóór 1914 
verschenen er behalve het aan f i lm- en bioscoopbedrijf gelieerde weekblad Ciné-
Journal nog acht andere speciale filmtijdschriften. Er bestond zelfs een organisatie 
voor de filmpers, L'Association professionelle de la presse cinématographique, die een 
eigen jaarboek uitgaf, Cinéma-Revue. In Frankrijk was fi lm een bedrijfstak van 
economische importantie, waarin duizenden mensen werkzaam waren en veel 
geld omging. Pathé en Gaumont waren marktleiders die hun films over de hele 
wereld distribueerden. De Franse pers was trots op deze nationale industrie en 
toonde veel meer belangstelling voor fi lm dan de Nederlandse, waar de filmpro­
ductie niet veel meer was dan een hobby voor heren of een nevenactiviteit van 
theaterexploitanten. Evenals de Nederlandse schrijvers echter probeerden de 
Franse de f i lm in te passen in de bestaande kaders, of zoals Richard A b e l schrijft: 
'They tend to probe the "new animal", as it were, wi th familiar labels. ' 1 5 9 Een van 
deze labels was kunst, naast wetenschap, industrie, educatie, moraal en amuse­
ment. 
Anders dan in Nederland werd fi lm in Franse publicaties losgekoppeld van 
volksbioscopen en volksbuurten. Deze stonden ver af van de bioscooppaleizen 
van Pathé en Gaumont op de grote boulevards, of met de fi lm als educatief en artis­
tiek medium. Vanaf 1907 kreeg de term 'kunst' verschillende functies i n discus­
sies over f i lm. In de eerste plaats was deze functie een strategische, waarmee de 
status van de film werd verhoogd en die voor Pathé de reden was om over te gaan 
van verkoop naar verhuur via de Société de Film d'Art. Een tweede functie van het 
predikaat 'kunst' was juridisch en speelde een belangrijke rol in het debat over het 
auteursrecht. 
In Frankrijk was de discussie over toneelkunst en f i lm niet gepolariseerd, zoals 
in Nederland. De belangrijkste toneelsterren speelden bij de Film d'Art. De 
gewenning aan dit 'gefilmde toneel' met zijn statische totaalshots leidde in 
Frankrijk zelfs tot afwijzing van nieuwe filmspecifieke mogelijkheden zoals de 
kadrering die in Amerikaanse Vitagraph-iilms werd toegepast. Het 'plan-améri-
cain', een driekwart shot bij de knieën afgesneden om de handeling dichterbij te 
brengen, werd lelijk en onaf gevonden. Dergelijke afwijzingen van typisch f i lmi­
sche middelen zijn te vergelijken met de bezwaren van de Nederlandse toeschou­
wer Wolf tegen close-ups. 
'In Nederland blijft iets nieuws lang nieuw', schreef v.W.Cr. in 1911. 1 6 0 De pers 
reageerde tamelijk laat i n vergelijking met landen, zoals Duitsland en Frankrijk. 
Bij intellectuelen en kunstenaars overheerste een afwijzende houding, gericht op 
behoud van culturele waarden. Positieve berichten over de meerwaarde van f i lm 
treft men i n Nederland alleen aan i n de dagbladpers, vanzelfsprekend i n de vak­
pers en bij de kunstjournalist Wolf. Di t is een karig gezelschap vergeleken bij de 
Franse, Duitse en Russische intellectuelen en kunstenaars die zich voor f i lm inte­
resseerden. Nederlandse coryfeeën lieten zich niet in met fi lm en bioscoop. Een 
uitzondering was Louis Bouwmeester, wiens optreden in f i lm en op het pod ium 
van de bioscoop dan ook met gemengde gevoelens werd ontvangen. 
Nederlandse schrijvers en schilders zagen nauwelijks 'stof' in fi lm, i n tegenstel­
ling tot collega's in Rusland, Frankrijk en Duitsland. 
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Het klimaat van de Nederlandse filmcultuur was schraal. Hoewel het interna-
tionale aanbod aan films i n Nederland zeer gevarieerd en actueel was, en de 
belangrijkste kunstfilms uit 1913 i n hetzelfde jaar i n Nederland te zien waren, 
werden deze nauwelijks serieus gerecenseerd. De Nederlandse f i lm kreeg niet de 
kans het niveau van amateurisme te ontstijgen, er werd niet in geïnvesteerd en 
een filmindustrie k w a m niet echt van de grond. Eén verklaring voor het in inter-
nationaal perspectief veel geringere bioscoopbezoek is de aard van de 
Nederlandse maatschappij als geheel, die minder snel veranderde door indus-
trialisatie en urbanisatie dan bijvoorbeeld de Duitse en Belgische. Door de actief 
bevorderde verzui l ing werden i n Nederland de traditionele verbanden juist 
hechter in plaats van losser. In de propaganda van de verschillen zuilen speelden 
bijvoorbeeld de moderne f i lm en bioscoop nog nauwelijks een rol. Wel formu-
leerde iedere zu i l een standpunt ten aanzien van fi lm en bioscoop voor de eigen 
achterban. Daarbij werden polariserende argumenten gebruikt, maar in feite 
werd inhoudelijk nauwelijks anders gedacht over f i lm en bioscoop in bijvoor-
beeld katholieke en socialistische kringen in Nederland. 
Conclusie 
In de periode tussen 1907 en 1916 veranderde alles op film- en bioscoopgebied: de 
locaties, de voorstellingen en, last but not least, de films zelf. Er ontstonden ver-
schillende typen bioscopen: gelegenheden met een doorlopende voorstelling, 
naast bioscopen met vaste aanvangstijden. Eerstgenoemden vertoonden in de 
regel een programma met louter films. De 'deftige' bioscopen boden ook theater 
en variété. Daarnaast handhaafde men het filmnummer i n variété-theaters. De 
differentiatie in bioscoopgebouwen en i n programmering vond niet overal tege-
lijkertijd plaats. Amer ika en Duits land kenden een echte nickelodeon- en Kinoladen-
periode. In Nederland maakten vóór 1911 de schaarse bioscooptheaters deel uit 
van het variété en vielen alszodanig nauwelijks op. Pas na 1911 ontstond er ook in 
Nederland een aparte bioscoopcultuur. De Eerste Wereldoorlog remde het succes 
van fi lm en bioscoop geenszins, i n tegenstelling tot dat van concurerend levend 
vermaak zoals het internationale variété en muziek. 
Dankzij de grote publieke belangstelling voor langere dramatische films nam 
het aantal bioscopen i n de steden explosief toe. Buiten het bioscoopbedrijf bleef 
men echter mondjesmaat en met distantie over fi lm schrijven. Enkele auteurs 
interesseerden zich vooral voor de bioscoop als maatschappelijk verschijnsel. Het 
massale bezoek aan goedkope bioscopen baarde hen grote zorgen, met name dat 
van vrouwen en kinderen. Regelmatig werden verbanden gezocht tussen de bio-
scoop en criminaliteit en i n verschillende steden richtte men op particulier initia-
tief bioscoopcommissies op om de verderfelijke invloed op de jeugd in te dam-
men. Deze commissies werden bemand door schoolhoofden, onderwijzers, art-
sen en advocaten van alle gezindten. 
Het aantal bioscopen was in Neder land relatief klein, en zo ook de uitwassen. 
Desondanks werd door critici dezelfde crisisretoriek gehanteerd als in andere 
landen. Wat betreft negatieve berichten en de roep om controle of verbod was er 
geen verschil, alleen de positieve berichtgeving bleef in Nederland ver achter. 
Stokvis die aanvankelijk plannen koesterde om kunstkritisch over film te schrij-
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ven, ruilde deze al snel in voor een kruistocht tegen de 'prikkelbioscoop'. Bij der­
gelijke afwijzingen staken pogingen om de f i lm als educatief medium of als kunst 
te propageren bleekjes af. Hoewel sommigen, ondanks zichzelf zo lijkt het, onder 
de indruk waren van bepaalde films, leidde dit niet tot een meer genuanceerd 
standpunt ten aanzien van de bioscoop. 
De exploitanten van luxe bioscopen trachtten het imago te verbeteren en moe­
digden in hun eigen bladen de programmering van kunstfilms aan. Met het pro­
pageren van de f i lm als kunst k w a m men echter op een gevoelig terrein. De kunst 
werd algemeen gezien als een bastion van beschaving, het tegendeel van ordinair 
en laag-bij-de-gronds amusement. Tegelijkertijd werd f i lm beschouwd als een 
zuiver mechanische onpersoonlijke techniek. De bioscoop bood alleen afleiding 
en leidde ook af van de kunst en haar heilzame werking. Een tijd waarin afleiding 
steeds vaker de plaats innam van zingeving, had behoefte aan ware kunst als 
tegengif. Hoe meer kunstfilms er i n de bioscoop kwam, hoe vijandiger de f i lm als 
'pseudo'-kunst bejegend werd. 
Dit proces was al langer in gang met betrekking tot de fotografie en ook hier 
nog geenszins afgerond. Een artikel van Frans Coenen uit 1905 stelt dat fotografie 
die kunst probeert te zijn en streeft naar '"artistieke opnamen"[...] die [...] ons 
worden vertoond als staaltjes van een echte k u n s t , die de schilderkunst evenaart 
of zelfs overtreft', niets anders bereikt dan: 'De menschen nog erger ongevoelig te 
maken voor wat i n een schilderij het eigenlijke is . . . ' 1 6 1 Vergelijkbare ongerustheid 
ten aanzien van kunstzin, het vermogen moeite te doen, zich te concentreren om 
iets te leren en te begrijpen, zou in het debat over f i lm steeds opduiken. 
Des te opmerkelijker is het dat de verdedigers van de kunst zo weinig moeite 
deden om fi lm te leren begrijpen. Nederlandse literaire en kunstcritici voelden 
zich evenmin geroepen tot het schrijven van filmkritiek als beeldend kunstenaars 
en (toneel-)schrijvers tot een bijdrage aan filmproducties. Behalve in de vakbla­
den en i n De Kunst schreef men i n Nederland niet over f i lm als een kunstvorm, dit 
in tegenstelling tot de berichtgeving in de filmproducerende landen Frankrijk, 
Duitsland, Italië en Rusland, die aanmerkelijk serieuzer en genuanceerder was. 
Daar was vanaf de jaren tien fi lm als kunst onderwerp van heftige debatten onder 
vooraanstaande literaire schrijvers, beeldend kunstenaars en critici, die boven­
dien filmsets ontwierpen, scenario's schreven en regisseerden. Hierbij vergeleken 
had de Nederlandse filmcultuur, die niet werd gesteund door kunstenaars en 
intellectuelen, een achterstand opgelopen die zij nooit meer zou inhalen, hoezeer 




'Aangekleed gaat uit', 1915-1923 
'Heeft iemand ooit een discussie over een filmdrama bijgewoond? Acht men het zelfs moge-
lijk, dat men daarover in ernst een discussie begint?' Ph. Kohnstamm (1922)1 
Tijdens de Eerste Wereldoorlog ging het, zoals in heel Europa, goed met de Neder-
landse bioscoop. Zelfs i n 1917 en 1918 toen de algemene levensomstandigheden 
verslechterden, nam het bioscoopbezoek toe. Van goedkoop vermaak voor kinde-
ren en 'kinderachtigen', groeide de film in deze periode uit tot de grootste attractie 
voor het uitgaande publiek, die het toneel en de muziekuitvoering ver achter zich 
liet. 
Tijdens de oorlog veranderde de samenstelling van het filmaanbod in Europese 
bioscopen ingrijpend: Europese films 2 werden grotendeels verdrongen door 
Amerikaanse producties. 3 Hol lywood veroverde de wereld. Alleen de Duitse film-
industrie bleek nog in staat om in Europa op grote schaal films te produceren. De 
Amerikaanse dominantie heeft de aard van het Nederlandse filmaanbod echter pas 
vanaf 1920 sterk beïnvloed en zo ook de wijze waarop over film en bioscoop werd 
geschreven. Tot de zomer van 1920 werd er i n de vakpers en het publieksblad De 
Film-Wereld veel over de kunstfilm geschreven, waarbij de schrijvers voornamelijk 
de Europese film voor ogen stond. Daarna kwam de nieuwe realiteit onder andere 
tot uiting in de titel van het nieuwe vakblad: Kunst en Amusement, de opvolger van 
De Bioscoop-Courant. 
De menmgsvorming concentreerde zich rond vier thema's, waarin de vraag 'is 
f i lm kunst?' een centrale rol vervulde: het bioscoopgevaar, de schoolbioscoop, film 
als amusementskunst en filmtechniek als kunsttechniek. Afgezien van het laatstge-
noemde sloten deze thema's aan bij die uit het vorige hoofdstuk: het bioscoop-
kwaad, de bioscoop als hervormer en de f i lm als kunst. Vanaf 1918 kregen discus-
sies over dergelijke thema's echter een veel breder maatschappelijk bereik. De aan-
prijzing van de films als kunstwerken door het bioscoopbedrijf, leidde tot heftige 
protesten, vooral vanuit de 'betere' kringen waar men de kunst wilde beschermen 
tegen plat amusement. Deze afwijzende houding was niet zozeer gericht tegen 
bepaalde films maar meer tegen de bioscoop en de film i n het algemeen. 
Theo van Doesburg en andere schrijvers in het tijdschrift De Stijl waren de eer-
sten die in Nederland aandacht besteedden aan filmtechniek als een kunsttechniek. 
H u n opvattingen kregen aanvankelijk slechts in kleine kring bekendheid en waren 
niet van invloed op de Nederlandse bioscooppraktijk. Ze zijn echter van internatio-
nale filmkunsthistorische en historiografische importantie. De tot dan toe vanzelf-
sprekende relatie tussen de gefilmde werkelijkheid (in termen van Christiaan Metz: 
de pro-filmische werkelijkheid) en haar representatie, werd door hen voor het eerst 
geproblematiseerd. Het zou een van de belangrijkste thema's blijven in de film-
theorie en filmkritiek. De kunstenaars die publiceerden i n De Stijl theoretiseerden 
over nieuwe toepassingen van de filmtechniek zonder hierbij bioscoopfilms te 
betrekken. Zij wezen deze films en conventionele kunstopvattingen af, opvattingen 
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die juist werden gehuldigd door zowel de voorstanders van de fi lm als kunst als 
door tegenstanders. 
Ideeën uit De Stijl zouden pas in de tweede helft van de jaren twintig doordrin­
gen in het algemene debat over film-als-kunst. Films die volgens modernistische 
opvattingen waren gemaakt, werden toen voor het eerst in Nederland vertoond 
door de Nederlandsche Filmliga. Zij zouden tevens de basis helpen vormen voor de 
criteria van de intellectuele filmkritiek, met als belangrijkste exponenten L.J. 
Jordaan, Menno ter Braak en Henrik Scholte, die uitvoerig aan de orde komt in 
hoofdstuk vier en vijf. Hier is het echter van belang om alvast te benadrukken dat 
de Filmliga in de geschiedschrijving van de Nederlandse film en bioscoop zeer veel 
aandacht voor zichzelf heeft opgeëist en daarmee een schaduw heeft geworpen op 
de voorafgaande periode. Ten onrechte worden de introductie van de idee film als 
kunst en van de Nederlandse filmkritiek als zodanig toegeschreven aan de 
Filmliga. Di t komt vooral omdat de Liga-oprichters Jordaan en Scholte tevens als 
schrijvers van de eigen geschiedenis zijn opgetreden. Zoals Michel Hommel signa­
leerde was hun positie niet alleen die van ooggetuige doch ook die van belangheb­
bende. 4 De Liga-critici hebben de ontdekking van de film als kunst geclaimd en eer­
dere publikaties hierover in De Stijl en bijdragen over film als kunst in de vakpers 
en bioscoopbladen stelselmatig genegeerd. Jordaan, Scholte en Ter Braak verdedig­
den de kunstfilm vanuit een uitgesproken aversie tegen de bioscoop, maar even­
zeer vanwege een afkeer van abstracte, avant-gardistische beeldende kunst, zoals 
die van De Stijl.5 
Sinds het midden van de jaren tachtig is de Nederlandse filmgescWedschrijving 
aanzienlijk aangevuld en genuanceerd, ondermeer door Geoffrey Donaldson, Bert 
Hogenkamp, Ruud Bischoff, publicaties in het tijdschrift Versus, in het Jaarboek 
Mediageschiedenis en van het Nederlands Filmmuseum. 6 Bovendien zijn de Filmliga 
en haar belang voor de Nederlandse filmkunst en filmkritiek uitvoerig bestudeerd, 
onder andere door Nico Brederoo en Egbert Barten. 7 Brederoo hield zich vanuit de 
aard van zijn kunsthistorisch onderzoek bezig met de kunstzinnige opvattingen en 
de films van de avant-garde. Hij wij st terecht op het belang van eerdere opvattingen 
van Van Doesburg en buitenlandse kunstenaars van De Stijl. De bioscoop bleef in 
zijn onderzoek echter buiten beeld of werd voorgesteld als een louter commerciële 
instelling die de ontwikkeling van de film als kunst frustreerde.8 Hiermee schaarde 
hij z ich i n feite achter de opvattingen van de Filmliga, die lange tijd als enige de 
moeite van het bestuderen waard zijn geacht binnen kunsthistorische filmge-
schiedschrijving. Het onderzoek van Barten naar de geschiedenis van de 
Nederlandse filmkritiek beperkte zich tot de intellectuele kritiek en bevestigde de 
positie van Jordaan als eerste Nederlandse filmcriticus. Bovendien werd als van­
zelfsprekend Jordaans opvatting over filmkritiek overgenomen, zonder te kijken 
naar diens positie binnen de historische context. Schrijvers die Barten, in navolging 
van Jordaan, niet als criticus beschouwde, komen in zijn onderzoek niet ter sprake, 
bijvoorbeeld de reeds genoemde Nardus Wolf, Felix Hageman (Leo) en M a x van 
Wesel. 
In dit hoofdstuk worden zowel de ideeën over film als kunst binnen bioscoop­
kringen besproken als die i n De Stijl. Zoals hier boven is gesteld kregen beide nau­
welijks aandacht i n de Nederlandse filmgeschiedschrijving. Een historiografische 
correctie is dus zeker op zijn plaats. De opvattingen binnen het bioscoopbedrijf 
waren wellicht niet bijster origineel of kritisch. De half uitgewerkte, conventionele 
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negentiende-eeuwse kunstopvattingen waar het bioscoopbedrijf zich veelal van 
bediende, en die later door de Liga-critici werden afgedaan als 'kitsch', vormden 
echter wel het historisch kader waarin vernieuwingen tot stand kwamen. 
De bioscoop als uitgaansgelegenheid, 1915-1923 
Tijdens de oorlog verdwenen een aantal succesvolle internationaal opererende 
filmindustrieën, zoals de Deense en de Russische, andere werden ernstig verzwakt 
en weggeconcurreerd door de 'Amerikaanse invasie', zoals in Frankrijk, Engeland 
en Italië. Enkele Europese filmproducenten beleefden daarentegen juist een bloei: 
Duitsland, Polen en gedurende een paar jaar Nederland. 9 Het isolement dat de 
meeste landen gedurende de oorlog doormaakten kon zowel een ongunstige als 
een gunstige uitwerking hebben. N a de oorlog werd pas goed duidelijk wie de win -
naars en verliezers waren in de filmindustrie. 
De onbetwiste winnaar was Amerika, de grootste verliezers waren Frankrijk en 
Denemarken. Ondanks het relatieve succes van de Duitse film verloor Europa, 
zoals gezegd, definitief haar dominante positie op de wereldmarkt. De 
Amerikaanse invasie vond niet overal gelijktijdig plaats. Frankrijk en Engeland 
werden in 1915/1916 al overspoeld. In België kwam direct na de Vrede van 
Versailles in 1918 de aanvoer uit Amerika op gang, maar in Duitsland en Nederland 
gebeurde dat pas i n 1919. Duitsland hield zijn grenzen officieel tot in de tweede 
helft van 1919 gesloten. In Nederland waren de bepalingen van de Nederland 
Overzee Trust, waardoor de handel over zee onder Engelse controle stond, van 
kracht. Pas op 15 maart 1919 werd daardoor de in- en uitvoer vrijgegeven van 
films.10 Het besef dat het centrum van de filmhandel omstreeks 1917 van Londen 
naar N e w York verschoven was, drong in het Nederlandse film- en bioscoopbedrijf 
pas jaren later door. 1 1 Het Amerikaanse systeem van standaardisatie in filmproduc-
tie (het studiosysteem) en -distributie (block booking and selling), waarin films als 
amusement voor een zo groot mogelijk publiek werden verhandeld, bleek in effi-
ciëntie alle Europese systemen te overtreffen. Het was efficiënter dan het Franse 
systeem, waarin de regisseur vaak nog zonder scenario films liet opnemen en het 
creatieve proces achteraf tijdens de montage plaatsvond; en ook efficiënter dan het 
Duitse, waarin, uitzonderingen daargelaten, veel aandacht werd besteed aan de 
mise-en-scène en decors. Doorsnee Amerikaanse films werden sneller, goedkoper 
en i n grotere aantallen geproduceerd dan de Europese films. Bovendien fungeerde 
Europa als dumpmarkt en waren Amerikaanse films i n sommige landen tijdens en 
na de Eerste Wereldoorlog zo goedkoop dat er door de Europese filmindustrieën 
niet tegen te concureren viel. Di t gold echter niet voor Nederland, dat met slechts 
één of hoogstens een paar roulerende kopieën nauwelijks van economisch belang 
was. 
Filmtransporten naar Nederland Hepen regelmatig vertraging op, gingen verlo-
ren of werden in beslag genomen. Was er i n de eerste oorlogsjaren soms sprake van 
een te grote voorraad films, omdat Nederland als neutraal land aantrekkelijk was 
voor de leveranciers, i n de latere oorlogsjaren was er regelmatig een tekort. Oude 
films werden opnieuw vertoond, de huurprijs werd hoger en het bioscoopkaartje 
duurder. Het grote publiek liet zich hierdoor geenszins afschrikken. Asta Nielsen, 
Charlie Chaplin en de Italiaanse diva's waren, samen met de oorlogsjournaals van 
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verschillende fronten, de belangrijkste publiekstrekkers. 
In het spotrijm 'Bioskoop-pret', dat in De Amsterdammer verscheen, schreef een 
zekere Z.v.P. over de voorkeur van het l^etere' publiek voor ongeluk, verdriet en 
narigheid. Het laatste couplet geeft een zeldzame schets van hoe het in een bioscoop 
toeging anno 1915, en laat zien dat zij niet langer alleen werd bevolkt door kinderen 
en 'kinderachtigen': 
'Zoo vol is meestal de zaal 
-Net een volgepakte baai-
Dat j'een uur moet gaan staan schuilen, 
Voor je rustig kan gaan huilen: 
Rook die kan je er we l snijden, 
Maar je ondergaat het lijden: 
Moorden is zoo leuk; en stelen, 
Schieten gaat ook zoo gauw vervelen. 
Kluchten zijn er ook intusschen: 
Lachen, veel plezier en kussen. 
Maar dat wordt altijd reuze dalles: 
Loge, frontbalcon en stalles, 
Al l e zijn het leege gaten. 
Vloeien doen ze niet de baten. 
Spullebaas die krapt z 'n kop, 
Denkt: dat was een reuze-strop. 
K o m we geven maar es gauw 
't Drama "Misdaad en Berouw". 
Wilt ge 't menschdom goed vermaken, 
Laat het nooit aan 't lachen maken. ' 1 2 
In de tweede helft van de jaren tien bleef drama de voorkeur houden. Behalve uit 
speelfilms en oorlogsjournaals bestond het filmprogramma uit (gekleurde) natuur­
films, wetenschappelijke opnamen, modejournaals en andere actualiteiten. 
Dankzij de oorlog won het journaal aan belang als programma-onderdeel: het 'erbij 
zijn zonder gevaar der werkelijkheid' gold zeer letterlijk voor het Nederlands 
publiek. O m aan de belangstelling tegemoet te komen werden er ook 'voorlich­
tingsfilms' van regeringen, propagandafilms dus, vertoond, zoals DE SLAG O M DE 
SOMME(1916) en T H E BATTLE CRY FOR P E A C E (1917). Ook experimenteerde men met 
bioscoopprogramma's die volledig bestonden uit journaals. Deze hielden echter 
een verhoogd risico i n dat de angstvallig bewaakte neutraliteit geweld aan werd 
gedaan. De vakpers waarschuwde exploitanten regelmatig voor het gevaar van 
censuur en verbod, wanneer zij zogenaamde 'stookfilms' zouden vertonen. Het is 
niet onwaarschijnlijk dat juist de neutraliteitspolitiek de regering ervan doordrong 
dat wetgeving en centrale filmkeuring nodig waren. 
Dramatische speelfilms van vijf of zes acten, voornamelijk liefdesdrama's waar­
in overspel, driehoeksverhoudingen en het decadente leven in de Europese hogere 
kringen niet zelden eindigden met moord of zelfmoord, waren het hoofdbestand­
deel van bioscoopprogramma's. Waar in 1913 in advertenties de explicateur nog als 
enige met name werd genoemd, prijkten voortaan de namen van filmsterren, afge­
drukt in grote letters: Asta Nielsen, Henny Porten, Sarah Bernardt, Max Linder, Olaf 
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Fönss, Valdemar Psilander, Paul Wegener, Suzanne Grandais, Gaby Deslys, M i a 
May, Ossi Oswalda, Pola Negri , Werner Krauss en Napierkowska. Vooral Italiaanse 
filmdiva's zoals Lyda Borelli, Pina Menicelli , Leda Gys en Francesca Bertini waren 
geliefd bij het publiek en sierden vaker dan wie ook de omslagen van het in 1918 
opgerichte publieksblad De Film-Wereld.13 
Serie-films met spannende avonturen zoals JUDEX, LES VAMPIRES, DE G E H E I M E N V A N 
N E W - Y O R K , DE ROODE CIRKEL en de avonturenfilms met de krachtpatser Maciste in de 
hoofdrol, zorgden voor terugkerend bezoek. Met de komieken Prince, Rigadin, 
Max Linder en Charlie Chaplin was het Nederlandse publiek zo vertrouwd dat zij 
in advertenties werden aangekondigd met hun voornamen of verbasteringen daar­
van. Desondanks waren er ook klachten over het gebrek aan komische films. 
De problemen met de invoer vertroebelden het zicht op de meest recente inter­
nationale ontwikkelingen in de filmindustrie echter danig. De Amerikaanse com­
merciële invloed werd bijvoorbeeld lang onderschat. Vlak na de oorlog waren in 
Nederland vooral films uit verschillende Europese landen te zien. Er heerste nog 
lang de overtuiging dat Europese films i n de toekomst de toon aan zouden geven 
op het gebied van de filmkunst, zoals ze dat ook voor het uitbreken van de oorlog 
hadden gedaan. M e n stond vooral versteld van de grote artistieke vooruitgang die 
de Europese nlmindustrie had geboekt. 
Oude films uit Duitsland (zoals M A D A M E DUBARRY uit 1916), dat we l uitvoerde, en 
Frankrijk, zoals de Franse patriottische f i lm A L S A C E (1916), geproduceerd tijdens de 
oorlog kwamen alsnog in de Nederlandse bioscoop. Ui t Duitsland, waar de fümin-
dustrie in tegenstelling tot Frankrijk en dankzij de steun van het leger een enorme 
bloei had doorgemaakt, kwamen de 'Aufklarungsfilme' van Oswald zoals M O G E N 
WIJ ZWIJGEN (ES WERDE LICHT, 1917), de films van Lubitch met Pola Negri , C A R M E N en 
S U M U R U N en in 1920 de expressionistische film DAS CABINET DES DR. CALIGARI 
(Wiene,1919). Een enkele grote Amerikaanse productie zoals INTOLERANCE (1916), 
werd met veel moeite verworven en in 1919 vertoond. 
In het begin van de jaren twintig kregen Europese vedetten gezelschap van nieu­
we Amerikaanse sterren zoals Sessue Hayakawa, Rudolf Valentino, Wil l iam Hart, 
Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Li l ian Gish, Mae March, Mabel Normand en 
Gloria Swanson. De Amerikaanse films, in Nederland voornamelijk ingevoerd 
door Loet Cohen-Barnstijn, onderscheidden zich van de Europese producties, veel­
al trage drama's die in totaalshots waren opgenomen, door de snelle actie en beel­
dende verhalen, gefilmd op locatie met veel close-ups en camerabewegingen. De 
Europese fümindustrieën die voor de oorlog uitblonken in romantische drama's, 
zoals de Deense Nordisk en de Franse en Italiaanse studio's, verdwenen of verloren 
hun marktpositie. 
Nederlandse films 
De Nederlandse film, geliefd tijdens de oorlog, moest het daarna eveneens afleggen 
tegen de buitenlandse fi lms. 1 4 De export van de Nederlandse f i lm die, zoals bleek in 
het vorige hoofdstuk, in de eerste oorlogsjaren een gestage groei had gekend, werd 
geblokkeerd door dezelfde handelsbepalingen die de import van buitenlandse 
films beperkten. Nederland was een te klein afzetgebied om de productiekosten te 
kunnen dekken en daarom vestigden de filmfabrikanten hun hoop op de toekomst 
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na de oorlog. Opgejut door het bioscoopbedrijf en gesteund door de stijgende waar-
dering voor films uit eigen land bleven zij films produceren. Wil ly Mullens legde 
zich met Haghe-füm toe op documentaires, maar in 1916 waren er in Nederland drie 
speelfilmfabrikanten actief: de Filmfabriek Hollandia van Maurits Binger, de 
Rembrandt Film Co., van Joh.Gildemeijer en de Amsterdam Film Cie., van Theo 
Frenkel Sr. 1 5 
In de Nederlandse films speelden de zee, Volendam en Katwijk, molens, de dui-
nen en Amsterdams stedeschoon de hoofdrol. Naar buitenlands voorbeeld, waar-
onder dat van de Duitse Autorenfilm, verfilmde Hollandia succesvolle Nederlandse 
romans en toneelstukken, zoals MAJOOR FRANS van Bosboom Toussaint en OP HOOP 
V A N Z E G E N van Herman Heijermans. Maurits Binger produceerde en regiseerde ver-
der HET G E H E I M V A N D E VUURTOREN, LIEFDESOFFER, L A RENZONI , HET G E H E I M V A N DELFT, 
G O U D E N K E T E N E N vaak met Annie Bos in de hoofdrol.De speelfilms GENIE T E G E N 
GEWELD (T. Frenkel Sr.1916), GLORIA TRANSITA (Joh. Gildemeijer, 1917) en vooral OP 
HOOP V A N Z E G E N (M.Binger, 1918) met de beroemde toneelspeelster Esther de Boer-
Van Rijk i n de rol van Kniertje, trokken volle zalen en werden vele malen geprolon-
geerd. De hoge verwachtingen omtrent buitenlandse distributie van Nederlandse 
films kwamen na de oorlog niet uit. Evenals veel andere Europese films werden de 
Nederlandse producties te ouderwets gevonden om te kunnen concurreren met de 
Duitse en Amerikaanse films. Annie Bos was geen Pola Negri of Mary Pickford en 
Maurits Binger en Johan Gildemeijer konden zich evenmin meten met Ernst 
Lubitsch of Dav id Wark Griffith. 
De Nederlandse producenten bleken even naïef als de Deense, die tijdens de oor-
log door de vakpers een lichtend voorbeeld werden genoemd voor de Nederlandse 
filmindustrie. Zij raakten na de oorlog hun belangrijke positie op de internationale 
filmmarkt kwijt. Ole Olsen, directeur van Nordisk, maakte zich in 1915 geen zorgen 
over de honderdvijftig films die vanwege de oorlogssituatie niet geëxporteerd kon-
den worden/These films w i l l not be sold before after the war, and no doubt they 
wül give a nice profit then. ' 1 6 Dat de oorlog veel langer zou duren en dat filmpro-
ducenten elders niet stilzaten, had Olsen in 1915 nog niet kunnen voorzien, maar 
Binger die i n 1918 nog een soortgelijke uitspraak deed, had beter kunnen weten. 1 7 
Bioscooppaleizen en buurtbioscopen 
Het bioscoopbedrijf was in de tweede helft van de jaren tien dynamischer dan ooit. 
In 1917, het jaar van het aardappeloproer, steeg in Amsterdam het bioscoopbezoek 
met maar liefst 19 procent en in 1918 nog eens met 5 procent. In Den Haag steeg het 
bezoek met 15 procent i n 1917 en nog eens met 20 procent in 1918 en in Groningen 
verdubbelde het aantal bezoeken in 1918 zelfs in vergelijking met 1917.1 8 Het aantal 
theaters liep hier en daar terug, maar niet het aantal zitplaatsen: kleine bioscoopjes 
werden verdrongen door grotere bioscooptheaters. Telde Stokvis in zijn brochure 
uit 1914 i n Amsterdam nog 39 locaties, in 1918 vermeldde J .H. Róssing een aantal 
van 26 theaters i n deze stad. 1 9 Het kan zijn dat hij niet alle bioscopen opnam. De 
opmerkelijkste ontwikkeling in de bouwgeschiedenis van bioscopen tijdens de 
laatste twee jaar van de Eerste Wereldoorlog en direct daarna, is het grote aantal 
renovaties. De mededelingen in de vakpers over heringerichte, geheel vernieuwde, 
aan moderne eisen aangepaste bioscopen zijn zeer talrijk. De renovaties hadden 
betrekking op luxe en comfort: dikke tapijten in de hal, comfortabele stoelen, lam-
92 
brizeringen van marmer of dure houtsoorten, kroonluchters en glas-in-loodlam-
pen. Naar alle waarschijnlijkheid vonden ook oorlogswinsten uit binnen- en bui-
tenland hierin een bestemming, maar daarover is vooralsnog weinig bekend. 
Het bioscoopgebouw kreeg door deze metamorfoses een eigen gezicht. 
Decoratieprogramma's aan de gevels en in friezen boven het doek, met een cine-
matografische iconografie, lieten.over de functie van het gebouw geen misverstand 
meer bestaan. De bioscoop kreeg eigen architectonische kenmerken zoals een luifel, 
een open entree met kassahokje, een aparte in- en uitgang, een orkestbak, een 
koninklijke loge, luxe foyers en toiletruimten; kortom, een specifieke ambiance 
voor de film die zich kon meten met en zich tegelijkertijd onderscheidde van die 
van de schouwburg of concertzaal. Het Astatheater in Den Haag en het Theater 
Tuschinski in Amsterdam waren de fraaiste voorbeelden. Toen Abraham 
Tuschinski op 21 oktober 1921 zijn 'wereldtheaterpaleis' in de Reguliersbreestraat 
opende, was de toon van de berichtgeving sceptisch. Het bouwkundig aanzien van 
de buurt zou tot in de verre omtrek van het theater grondig zijn bedorven: 'De 
Munttoren , die tot dusver voor tal van gezichtspunten in dit stadcentrum een 
fraaie afsluiting gaf, staat nu als een beteuterd jochie achter de beide reuzepatsers 
van torens, die met tartende brutaliteit en stadionheldentrots zich de eereplaats 
hebben veroverd.' 2 0 Deze bioscooppaleizen, die zich toelegden op premières, 
bevonden zich in de uitgaanscentra van de steden, i n de buurt of op de plaats van 
de eerste bioscopen. De kleinere bioscopen waar succesvolle films opnieuw ver-
toond werden, bevonden zich aan de rand van het centrum. De gevels en het interi-
eur van deze bioscopen waren veelal vereenvoudigde versies van die van de grote 
bioscopen. 2 1 
In de schreeuwerige reclames leefde de kermistraditie voort. Handgeschilderde 
borden of door de distributeur geleverde affiches in felle kleuren en met suggestie-
ve slogans, sierden de gevels. Ook de bioscoopadvertenties grossierden in superla-
tieven. Voor sommige gevoelige zielen waren deze advertenties alleen al een reden 
om de bioscoop te bekritiseren, maar zelfs de vakpers was vulgaire reclame een 
doorn i n het oog. Regelmatig besteedde zij aandacht aan het desastreuze effect van 
smakeloze reclame op de reputatie van de bioscoop:'[...] dat zeer dikwijls het voor-
name aspect van het door den bouwheer met smaak en kunstzin opgetrokken 
theater, door een aantal kakelbonte, dikwijls bloederige reclame-platen, geheel 
wordt teniet gedaan, dat door de schrille reclame, de omgeving op een plaats van 
bont kermisgewemel lijkt, terwijl het werkelijke stadsschoon, dikwijls door hooge 
kosten en opofferingen verkregen, te loor gaat.'2 2 Niet de reclame op zich, maar de 
vormgeving gaf aanleiding tot kritiek. Exploitanten met een 'vrije jongens'-menta-
liteit trokken zich hier echter weinig van aan. 
Inventieve exploitanten verzonnen spectaculaire stunts om hun paradepaardjes 
onder de aandacht te brengen. Tijdens de Internationale Kinotentoonstelling in augus-
tus 1920 in het Amsterdamse Concertgebouw kwam Asta Nielsen op bezoek en 
werden er Charlie Chaplm-imitatiewedstrijden georganiseerd. Wüly Mullens liet 
voor de vertoning van DAS CABINET DES DR. CALIGARI in het Gebouw voor Kunsten en 
Wetenschappen in Den Haag i n 1920 alle reclamezuilen van die stad beplakken met 
zwarte affiches met grillige lijnen. Bovendien liet hij acht 'sandwichmen' in een rij-
tje door de stad lopen met op ieder bord een letter van het woord C A L I G A R I , ter-
wijl ze elkaar constant toeriepen: 'wie is caligari?'. 2 3 Dit had Mullens niet zelf 
bedacht: ook in andere landen zijn voorbeelden bekend van soortgelijke 'wie is 
Caligari?' advertentiecampagnes. 
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Programma en voorstelling 
Toen de lange speelfilm eenmaal de standaard werd, leidde dit tot grote verande­
ringen in de voorstelling. Doorlopende vertoningen werden verdrongen door pro­
gramma's die op vaste tijden begonnen. De explicateur werd steeds vaker beleefd 
als een storende factor in plaats van als extra attractie. In de grote bioscopen werd 
hij vervangen door muzikale begeleiding van een groot orkest. Was vóór de Eerste 
Wereldoorlog de vertoning van een lange film een bijzonderheid, nu werd het de 
norm, waardoor er binnen het programma een hiërarchie ontstond: begrippen als 
hoofdfilm en bijprogramma deden hun intrede. De plaats van het bijprogramma 
varieerde: voorafgaand aan de hoofdfilm, erna, of zowel ervoor als erna. Er werden 
soms ook wel twee hoofdfilms gedraaid, maar daar kwam men, na klachten over de 
lange zit, snel van terug. 
Het bijprogramma bestond uit korte komedies en non-fictiefilms zoals journaals, 
natuurfilms, wetenschappelijke films, afgewisseld met variété-acts van zangers, 
acrobaten en humoristen. Door de invoering van vaste aanvangstijden benaderden 
bioscoopvoorstellingen de structuur van toneelvoorstellingen. Niet iedereen was 
ingenomen met de lange speelfilms: volgens sommigen waren toneelvoorstellin­
gen zo vervelend omdat zij eindeloos lang duurden. De bioscoop mocht niet 
dezelfde kant opgaan, haar toekomst lag juist in het gevarieerde aanbod van korte 
films.» 
Het gesproken commentaar, voorheen de schakel tussen de personages op het 
doek en het publiek in de zaal, verloor na de Eerste Wereldoorlog zijn bemiddelen­
de functie. Met z 'n allen ieder voor zich stilletjes genieten in het donker verdrong 
het openbaar vermaak van een explicateur die contact zocht met het publiek als 
geheel. Het verdwijnen van de explictateur kan in belangrijke mate worden toege­
schreven aan de gesloten verhaalvorm van de lange speelfilm, die de toeschouwer 
terugwerpt op zichzelf, en geen verteller duldt. Vanuit het doek wordt geen direct 
contact meer gezocht met de toeschouwer: acteurs kijken bijvoorbeeld nauwelijks 
meer in de camera - dus in de zaal . 2 5 Daarnaast hield de explicateur altijd een zeker 
bedrijfsrisico i n . 2 6 Zoals een goede explicateur toeschouwers trok, zo kon een slech­
te de naam van een theater schaden. Sinds de komst van de eerste vaste bioscopen 
ontstond een tweeslachtige houding ten aanzien van de noodzaak van explicatie, 
maar na 1916 werd regelmatig het verwijt geuit dat explicateurs de reputatie van 
het bioscoopbedrijf te grabbel gooiden. 'Wie leven steeds op zulk een vertrouwelij-
ken voet met de filmsterren Asta Nielsen, Rita Sacchetto, Francisca Bertini, Lyda 
Borelli, Martha Walden, Napierkowska, Mistinguette, Henny Porten, Betty 
Nansen, Hanni Weisse, M a n i Ziener, M m e Robinne enz.? Dat zijn de explicateurs, 
de sympathiekste mannen der bioscoop, de best gesalarieerde en de meest artistie­
ke', schreef De Kinematograaf in 1916 over de explicateurs, om hen vervolgens te 
overladen met verwijten. Ze waren arrogant, praatten plat en spraken buitenland­
se uitcirukkingen en plaatsnamen verkeerd uit: kortom, van hun optreden deugde 
bitter wein ig . 2 7 
In 1920 viel in de grote bioscopen voorgoed het doek voor de explicateur. Tijdens 
de Internationale Kino Tentoonstelling werd Jacques Tourneurs BLUEBIRD vertoond 
met een explicatie, die als zeer storend werd ervaren. De statusverhoging van de 
fi lm in de steden deed de explicateur het onderspit delven. In Nederland bleef hij, 
zoals gezegd, langer actief dan in andere landen. Volgens Max van Wesel werd hij 
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daar zelden aangetroffen en was hij een 'zuiver vaderlandsch product', een ver-
schijnsel uit het land der dominees. 2 8 Zelfs de beste explicateurs zoals Louis 
Hartlooper in het Utrechtse Rembrandttheater moesten op een goed moment ver-
dwijnen. 2 9 De meesten waren trouwens reeds lang verbannen naar een buurtbio-
scoop of een bioscoop i n de provincie. Daar bleef de explicateur langer dienst doen 
en (reis-) bioscopen buiten de steden hielden hem soms zelfs nog in ere tot de intro-
ductie van de geluidsfilm omstreeks 1930.30 
Vanzelfsprekend zagen de explicateurs het zelf niet als een verbetering dat zij 
verdrongen werden door orkesten. Een van hen merkte op: 'doch bij het maken der 
beelden is er geen rekening mee gehouden, dat deze films door muziek geïllus-
treerd moeten worden. Vandaar dat er dikwijls voor een goede hoorder iets sto-
rends is in zoo'n voorstelling, en daardoor voor hem de bioscoopvoorstelling niet 
meer zoo een mooi geheel is als vroeger.' 3 1 Muzikale begeleiding werd echter alge-
meen veel passender gevonden dan explicatie, omdat ze de toeschouwer ruimte liet 
om zijn fantasie de vrije loop te laten. Max van Wesel schreef in 1918 in De 
Filmwereld: 'De muzikale illustratie is als het ware de explicateur zonder woorden, 
de uitlegger en vertolker door dan eens zoete, peinzende klanken, dan weer vroo-
lijke opgewekte noten, om ten slotte langs een fijn geschakeerden en genuanceer-
den weg over te gaan tot woeste hartstocht en zinnendrift. ' 3 2 Grote orkesten met 
dirigenten als M a x Tak, die als violist afkomstig was uit het Concertgebouworkest, 
Boris Lensky, Hugo de Groot en Ido Ey l verzorgden de muzikale ondersteuning 
van films in de grote theaters. Hiervoor werden muziekfragmenten bij bepaalde 
scènes gezocht uit (auteursrechtenvrije) klassieke werken, om de 'gevoelssituaties 
en handelingen' zo passend mogelijk te illustreren. Voor elke fi lm werd zo een spe-
ciaal arrangement gemaakt naar het inzicht van de dirigent. 3 3 Incidenteel werd er 
een compositie speciaal voor de film geschreven. Grote theaters zoals Tuschinski en 
de Rembrandt-bioscoop beschikten tevens over een electrisch orgel, waarmee het 
bijprogramma werd begeleid. 
Zoals gezegd werden variété-acts voor of na de hoofdfilm geprogrammeerd, 
waarbij het 'levende toneeltje' soms aansloot bij de vertoonde film. Tijdens de 
Eerste Wereldoorlog trachtten veel variétéartiesten werk te vinden, in de revue en 
de bioscoop omdat de speciale en bij uitstek internationale variétéprogramma's 
vrijwel van de podia waren verdwenen. Terwijl de explicateur verdween, werd in 
veel bioscopen de humorist of conferencier als opzichzelf staande act geprogram-
meerd. De conferencier, afkomstig uit de revue, vermaakte het publiek tussen de 
filmonderdelen door met komische verbale hoogstandjes. Hij was verwant aan de 
explicateur, met dit verschil dat hij z ich niet geheel naar de fi lm hoefde te voegen. 
Beiden vertegenwoordigden evenwel een lokaal, Nederlands element in een gro-
tendeels uit buitenlandse films bestaand programma. 
Voorbeelden van andere acts zijn de duo's, meestal een man en een vrouw zoals 
Louis en Henritte Davids en M i e en Koos Speenhoff; dansnummers; belcanto; 
optredens met zingende zagen en muzieknummers waarbij het publiek geacht 
werd mee te zingen zoals Bokkie Be. Omdat er na de oorlog film in overvloed was, 
verdwenen de 'levende acts' uit de meeste theaters. 
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Film en bioscoop: twee verschillende problemen 
'Men zegt dat door de bioscoop 
de kunst ten achtere zal raken 
Maar leerde die niet het publiek 
Het uitgaan en zich wat vermaken? . 
En weldra is de groote tijd 
Ook voor de kunstfilm aangebroken 
Dan wordt diezelfde bioscoop 
A l s kunstnieuws in de krant besproken.' 
De bekende volkszanger K o Speenhoff zong dit lied ter gelegenheid van de her-
opening van Tuschinski's Thaliatheater in Rotterdam. Het schetst in een paar regels 
de verschillende houdingen ten aanzien van de film en de kunst. 3 4 Tussen 1916 en 
1920 wijst alles op een sterk toegenomen zelfbewustzijn binnen het bioscoopbedrijf. 
Dit zelfbewustzijn werd gevoed door het stijgende aantal lange Europese films die 
op de markt kwamen en het stijgende aantal bioscoopbezoekers uit alle geledingen 
van de bevolking. Voor het eerst verschenen tijdschriften gericht op het bioscoop-
publiek zoals De Film-Wereld dat na 1920 werd voortgezet als Cinema en Theater. 
Beide stonden i n het teken van de popularisering van de filmkunst en werden ver-
spreid in grote oplagen. Ze weerspiegelden de opvattingen over film als kunst uit 
de vakbladen De Bioscoop-Courant en De Film, de opvolger van De Kinomatograaf. 
Opmerkelijk in deze bladen, in het licht van gebeurtenissen in andere landen, is het 
rotsvaste vertrouwen in een toekomst van een internationale filmkunst als nieuwe 
kunst voor de massa. M a x van Wesel schreef: 'De filmkunst nu is massakunst par 
excellence meer dus dan de courant, tijdschriften, tooneel, schilder- en beeldhouw-
kunst, de geestelijke band tusschen de diverse volken. ' 3 5 De organisatie van een 
Internationale Kinotentoonstelling in 1920 in het Concertgebouw te Amsterdam kan 
worden beschouwd als een hoogte- maar tevens eindpunt in de strijd om de speel-
fi lm als kunst. 
Belangrijk is dat de aandacht in de berichtgeving in deze jaren verschoof van de 
bioscoop naar de fi lm en dat daarbij de nadruk gelegd werd op de film als kunst. In 
het vorige hoofdstuk is uiteengezet dat het propageren van de kunstfilm van com-
mercieel belang werd geacht om veranderingen i n de productie, de distributie en 
de exploitatie van de fi lm door te kunnen voeren. De kunstfilm presenteren als vis i-
tekaartje van het bedrijf als geheel, in reclame, i n vakpers en publieksbladen zoals 
De Film-Wereld en Cinema en Theater, was i n Europese landen gewoonte geworden. 
De film werd voorgesteld als realistische Gesamtkunst, een idee dat afkomstig was 
uit negentiende-eeuwse theorieën over toneel, literatuur en schilderkunst. De 
Amerikaanse films, die i n steeds grotere getale in de bioscopen kwamen, waren 
echter niet zo eenvoudig onder de noemer kunst te scharen: zij presenteerden zich 
onomwonden als amusement. 
De oprichting van de Nederlandse Bioscoopbond in 1921 bestendigde het feit dat het 
bioscoopbedrijf mede dankzij dit amusement zulke proporties had aangenomen en 
dat een gestroomlijnde organisatie nodig was. Ook door de overheid werd de bio-
scoop beschouwd als een niet meer weg te denken fenomeen dat gecontroleerd en 
geïnstitutionaliseerd moest worden door een goede regel- en wetgeving. Met dit 
doel werd in 1918 een regeringscommissie ingesteld die het veronderstelde 'bio-
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scoopgevaar' moest onderzoeken. In de kleine kring rond het tijdschrift De Stijl, 
werd op een heel andere manier over fi lm als kunst geschreven. Hier in werd de 
filmtechniek centraal gesteld als potentiële kunsttechniek en negeerde men de film 
in de bioscoop. 
De twee opvattingen over fi lm als kunst kunnen worden beschouwd als uiter­
sten. Het bioscoop-standpunt werd verwoord door filmmaker en bioscoopexploi­
tant Johan Gildemeijer, de journalisten Max van Wesel en Felix Hageman en de al 
eerder genoemde journalist N . H . Wolf. Het standpunt van De Stijl werd uitgedra­
gen door kunstenaar Theo van Doesburg en door de buitenlandse avant-garde-
filmers die hij introduceerde. 
Het bioscoop-standpunt over f i lm als kunst moet echter tevens worden gezien i n 
verband met de belangrijkste kwestie in deze periode, namelijk die van het bio­
scoopgevaar. De aanvallen op de bioscoop als zeden- en smaakbederver verhevig­
den. Juist omdat de populariteit en kwaliteit van de bioscoop en van de dramati­
sche films zo enorm waren toegenomen, waren steeds meer schrijvers gedwongen 
zich uit te spreken over het fenomeen film en bioscoop. Net als i n de voorgaande 
periode distantieerden auteurs van moralistische artikelen zich van het bioscoop­
publiek. Tijdens de Eerste Wereldoorlog zorgden Nederlandse films echter voor 
een iets grotere betrokkenheid in bredere kring. Werd de film als onschuldig amu­
sement nog wel gedoogd, de f i lm als kunst aanvaarden was voor velen onmogelijk. 
Zij hadden de neiging 'kunst' als het absoluut goede, als het geestelijk verrijkende 
tegenover de film te plaatsen en deze af te schilderen als een opppervlakkig, 
smaakbedervend tijdverdrijf. 
Vanaf 1918, toen controle op de politieke agenda van de regering kwam, tot 1923, 
toen de Tweede Kamer het eerste Bioskoopwetsvoorstel behandelde, werd veel­
vuldig over het bioscoopgevaar geschreven. Het debat strekte zich uit tot in de 
Tweede Kamer bij twee gelegenheden: de behandeling van de kunstbegroting in 
1919 en de behandeling van het Bioscoopwetsvoorstel in 1923. Ook i n het politieke 
debat verschoof de aandacht van de bioscoop naar de film. 
Het Bioscoopgevaar 
'Stookfilms' tijdens de Eerste Wereldoorlog 
Terwijl levensmiddelen op de bon waren en arbeidsonrust en revolutiegevaar 
dreigden, floreerden de bioscopen als nooit tevoren. Di t schrille contrast kon nau­
welijks iemand ontgaan. Daarbij ging er van het bij uitstek internationale filmaan­
bod in de bioscopen een dreiging uit voor de Nederlandse neutraliteit. Voor som­
mige kranten waren 'stookfilms' (propagandafilms) een eerste aanleiding om seri­
eus over film en bioscoop te schrijven, bijvoorbeeld voor de Nieuwe Rotterdamsche 
Courant. Hier in werd de film BATTLE CRY OF P E A C E , die in Nederland was uitgebracht 
onder de titel D E STRIJDKREET O M V R E D E , aanleiding voor een buitengewoon kritische 
reactie op Amerika. De Nieuwe Rotterdamsche Courant benadrukte dat het niet haar 
gewoonte was om over de bioscoop te schrijven, maar dat zij deze film niet zonder 
waarschuwing kon laten passeren. De film gaf het tegendeel te zien van verbroede­
ring, menslievendheid en 'werkelijke cultuur en beschaving'. Betogingen tegen de 
oorlog werden belachelijk gemaakt in deze Amerikaanse 'bajonetten-allegorie'. 
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Een positieve kant van dit 'nieuw vergif' was hooguit dat het de verschrikkelijke 
gevolgen van de oorlog toonde: '"De strijdkreet om vrede" is inderdaad een bui­
tengewone fi lm om de meesterlijke wijze waarop zij i n elkaar is gezet, maar verder 
kan de waardeering dunkt ons, bezwaarlijk gaan. [...] Indien de Amerikaansche 
regeering met haar "vredespresident" het noodig heeft geoordeeld, dat ook 
Amerikanen in Europa voor "recht en beschaving" komen vechten, dan kan dit 
voor haar verantwoording blijven. ' 3 6 
Een jaar eerder was i n kranten vol ontzag geschreven over de Engelse regerings­
fi lm D E S L A G O M DE S O M M E . 3 7 Vanwege zijn realisme werd deze film gezien als de 
beste propaganda voor het pacifisme. Wijsgeworden door de vele namaakreporta-
ges, was men aan het eind van de oorlog echter geneigd de het werkelijkheidsge­
halte van oorlogsfilms met een korreltje zout te nemen en waarschuwde men voor 
de eenzijdige propaganda van de 'stookfilm'. Zo schreef Het Vaderland i n oktober 
1918: 'De stookfilm is wellicht het gevaarlijkste middel, waarvan de oorlogvoeren­
den zich in ons land bedienen. De film maakt door haar aanschouwelijkheid den 
indruk, dat, wat zij ons toont, ook werkelijk zóó gebeurd is, en zij dringt den toe­
schouwer een volstrekt eenzijdige en subjectieve meening op. ' 3 8 De schrijver pleit­
te voor het opnemen van een verbodsbepaling met betrekking tot het verspreiden 
van stookfilms in het op handen zijnde Vredesverdrag. Hoewel ze met wantrouwen 
werden bejegend hebben de bioscoopjournaals en voorHchtingsfilms er voor 
gezorgd dat film tijdens de Eerste Wereldoorlog serieus werd genomen door de 
overheid en de dagbladpers. 
Controle en verbod 
In de stukken van de regermgscommissie en van de verschillende particuliere en 
gemeentelijke bioscoopcommissies die vanaf 1913 waren opgericht, vroeg men zich 
in hoofdzaak af hoe de bioscoop te controleren. Als oplossing stelde men verboden 
voor op films voor kinderen onder een bepaalde leeftijd en filmkeuringen voor kin­
deren en volwassenen. In 1918 speelde men korte tijd met het idee van 'socialisatie' 
van het filmbedrijf door de overheid, hetgeen zou neerkomen op nationalisatie van 
het filmbedrijf. In de Rotterdamse gemeenteraad werden plannen in deze richting 
geopperd door de katholieke en socialistische fracties en op landelijk niveau deed 
de katholiek RJ .M. Aalberse een voorstel met betrekking tot een 'film-verhuur-
monopolie': 'Treedt echter de Staat op als éénig filmverhuurder, dan heeft hij ook 
tevens het middel in handen om alle verkeerde - uit welk oogpunt ook verkeerde -
films uit de bioscopen te houden. ' 3 9 Di t rigoureuze voorstel werd vrijwel onmid­
dellijk verworpen. Over de noodzaak van controle op films waren alle partijen het 
wel eens, maar over de uitvoering ervan verschilden de meningen. Het instellen 
van een leeftijdsgrens en het censureren en knippen gaven aanleiding tot felle 
debatten. Over de aard en financiering van de commissies werd men het evenmin 
eens: particulier of zuilgebonden, of onder gezag van een gemeentelijke of rijks­
overheid. 4 0 
Het probleem van controle op bioscopen werd een nationale aangelegenheid. 
Het handhaven van de zedelijkheid en de openbare orde was, zo had de oorlog 
geleerd, te belangrijk om dit over te laten aan afzonderlijke gemeenten of kerkelijke 
autoriteiten. De commissie Ledeboer onderzocht de mogelijkheden voor keuring, 
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nadat men had geconstateerd dat i n het bioscoopbedrijf 'niet de "aesthetische" idee 
op den voorgrond staat, maar dat daar meer dan wenschelijk geofferd wordt aan 
den sensatielust van het publiek' . 4 1 Voor het eerst trachtte men de controle te cen-
traliseren in een Rijkskeuring. Hieraan werd overigens ook door het bioscoopbe-
drijf de voorkeur gegeven boven gemeentelijke willekeur. Zoals gezegd bleek het 
niet eenvoudig de verschillende houdingen ten opzichte van de film en bioscoop te 
vangen i n een wet waar iedereen zich in kon vinden. Het Bioskoopwetsvoorstel 
k w a m i n 1923 dan ook niet door de Kamer. 4 2 In het volgende zal dieper ingegaan 
worden op de verschillende standpunten van de partijen in de Tweede Kamer. 
Katholieke controle 
Vanaf september 1915 werd de rooms-katholieke voorlichting over bioscoopvoor-
stellingen systematisch aangepakt. In het bisdom Roermond (Seminarie Rolduc) 
werd onder auspiciën van de Vereeniging voor Eer en Deugd het weekblad Tooneel en 
Bioscoop opgericht, waarvan pater Bemelmans de redactie voerde. De eerste (hand-
geschreven! en gestencilde) nummers doen armoedig aan, maar het blad genoot 
gezag vanwege de bisschoppelijke goedkeuring die eraan was verleend. In het blad 
vindt men weinig positieve waardering voor fi lm en bioscoop die in katholieke 
kring overigens wel bestond. De voornaamste taak was de lezer op de hoogte te 
houden van het voor katholieken geschikt en vooral ongeschikt geachte toneel- en 
filmaanbod. De films werden in Amsterdam gekeurd door pater De Wolf, die zijn 
oordeel baseerde op zes negatieve criteria: wanneer deze ontbraken in een voor-
stelling dan werd de fi lm toelaatbaar geacht. De criteria waren: 
1. zedeloze kleding, enscenering en titels 
2. zedeloze handelingen en verhoudingen 
3. echtbreuk 
4. zelfmoord 
5. moord uit misdadige opzet i n beeld gebracht 
6. wraak als hoofdbestanddeel 
De keurder adviseerde verbod of in minder ernstige gevallen coupures. Op ver-
zoek van de lezers van het blad en tot grote hilariteit van de vakpers van het bio-
scoopbedrijf, werden de pikantste scènes nauwkeurig beschreven om aan te geven 
waarom een film ongeschikt was verklaard. Wanneer een film toelaatbaar werd 
geacht, volstond de titel. De titellijsten van de toelaatbare en de ongeschikt geachte 
films waren ongeveer even lang; soms was die van de toelaatbare iets langer. Het 
aantal meters afgekeurd materiaal was echter veel groter dan het aantal goedge-
keurde meters: korte films die uit één of twee acten bestonden werden meestal 
goedgekeurd, de dramatische speelfilms die uit vijf of zes acten bestonden werden 
merendeels afgekeurd. 
Behalve op de fi lm lette De Wolf ook op de presentatie. Meer dan eens vond hij de 
fi lm wel toelaatbaar, maar de explicatie ongeschikt: 'Het eenige bezwaar voor goed-
gekeurde films is de explicateur. Ieder voelt, dat, wanneer de explicatie in handen 
is van lieden, die van schuine kantjes houden, heel wat goede films kunnen bedor-
ven worden. ' 4 3 A a n de andere kant zag hij ook in dat het mogelijk was een film door 
middel van 'handige' explicatie en coupures geschikt te maken voor een katholiek 
publiek. 
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De redactie van Tooneel en Bioscoop hamerde erop dat de katholieke moraal steeds 
op de voorgrond diende te staan bij de beoordeling van een bepaalde film en dat de 
eventuele kunstwaarde daarbij van geen belang was. Bescherming van katholieken 
stond voorop. Zij benadrukte dan ook dat haar standpunt afweek van de 
Vrijheidsbonders Stokvis en Simons, die films slechts wilden keuren op hun 
'smaakbedervende werking', en van de toneelcritici in de dagbladen die zich even­
eens meer door esthetische dan door ethische principes lieten leiden. Vanwege de 
mobilisatie die zich concentreerde in de katholieke zuidelijke grensprovincies werd 
controle meer dan ooit nodig geacht. Dankzij de duizenden vluchtelingen uit België 
en duizenden jonge, niet-katholieke mannen uit het noorden, was de publiekssa-
menstelling in de Zuidelijke bioscopen danig veranderd. 
Toen in februari 1923 de Bioscoopwet in de Tweede Kamer werd behandeld pleit­
te de Rooms Katholieke Staatspartij voor een centrale keuring voor jeugdigen en vol­
wassenen, met behoud van recht op nakeuring voor de eigen groep. De film op zich 
was wel een goede uitvinding, 'maar de bioscoop moet aan de lagere neigingen van 
het publiek voldoen en daarin ligt het kwaad. ' Katholieken hebben de bioscoop 
nooit geheel afgewezen: naast de noodzaak van controle hebben zij ook steeds oog 
gehad voor de mogelijkheden van de f i lm. 4 4 Hetzelfde kan niet worden gezegd van 
de meeste protestantse schrijvers. Zij adviseerden hun aanhang uitgaansgelegen­
heden als de bioscoop te mijden. Bovendien werd film door sommigen onder hen, 
zoals Mr. A . de Graaf, vanwege zijn techniek afwezen. 
Protestants verbod 
Mr. A . de Graaf was sinds 1915 l i d van de Gemeentelijke Bioscoopcommissie te Utrecht 
en tevens l i d van de Staats Bioscoop-Kommissie onder leiding van minister Ledeboer. 
De Graaf was een autoriteit in de jeugdzorg en voorzitter van comités zoals Pro 
juventute die zich om de ontspoorde jeugd bekommerden 4 5 Gezaghebbende cul­
tuurdragers zoals De Graaf zagen in mechanisatie van arbeid, explosief gegroeide 
steden en ontkerkelijking de oorzaak van de ontreddering van de moderne maat­
schappij, waarvan vooral kinderen het slachtoffer werden. Kinderen stonden in de 
grote stad bloot aan allerlei verleidingen, werden veel te vroeg wijs en mochten 
eigenlijk geen k ind meer zijn. De bioscoop was volgens De Graaf één van die ver­
leidingen: kinderen werden er 'jonge-oudemannetjes' door van alles kennis te 
nemen zonder het te begrijpen. Hij pleitte voor rust, harmonie en soberheid in de 
opvoeding. 4 6 
De Graaf publiceerde de inleiding van zijn brochure Het Bioscoop-vraagstuk in 
april 1919 tevens in het deftige liberale tijdschrift De Gids.47 Volgens hem zouden 
films in het onderwijs nog wel enig nut kunnen hebben, maar het gevaar school in 
de komedies en filmdrama's. A l s geluk bij een ongeluk noemde De Graaf de kort­
stondigheid van de indrukken die het bioscoopdrama achterliet. Niemand zou 
enige tijd later in staat zijn een f i lm na te vertellen. De snel opeenvolgende beelden 
veroorzaakten, zij het kortstondig, hevige prikkels en opwinding die de behoefte 
aan steeds sterkere prikkels in de hand werkten. Vanwege die gewenning moest de 
f i lm steeds meer sensatie brengen om het publiek te bevredigen. Vergroving van de 
voorstellingen was het gevolg. Di t Verora'ca-effect avant-la-lettre signaleerde hij bij­
voorbeeld in de Amerikaanse 'slap-stick': 'Zoodra het pei l der omgeving zakt tot 
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het niveau der voorstelling is de contrastwerking [waarop het fenomeen 'lachen' 
gebaseerd was volgens De Graaf, AvB] dan ook gebroken en lachen de toeschou­
wers niet meer. M e n moet dan weer gaan contrasteeren met het bereikte niveau, dus 
weer zakken. [...] De Amerikaansche burlesques, waarbij letterlijk alles, stelselloos, 
zonder een zweem van gedachte, van geestigheid, van komiekheid zelfs, wordt 
vernield, menschen zonder eenige reden met hakken i n de maag worden getrapt, in 
het wilde weg op iedereen wordt geschoten, vrouwen als balen goed uit vensters 
worden gesmeten [...]'. 
Omdat het bioscoopdrama zich volgens De Graaf geheel voegde naar de waan 
van de dag, 'haastig, hevig, oppervlakkig, goedkoop', moest daar eveneens tegen 
gestreden worden. De mens zou emoties zoeken om verlost te worden van een 
'innerlijke koude'. Die verlossing zocht men onbewust en bewust in van alles, van 
alcohol tot God . F i lm kon het hart niet bereiken. De 'geperforeerde beweging' ver­
oorzaakte kortstondige prikkels die niet verder gingen dan de zintuigen. 
Volwassenen waren reeds door de innerlijke koude bevangen, maar kinderen kon­
den nog worden gered: 'Opbouwen moet men den goeden smaak, den kinderlijken 
smaak, de echt kinderlijke belangstelling. Opgebouwd wordt in de bioscoop­
theaters de wansmaak, de oudemannetjessmaak; want het zijn oude mannen, die 
behoefte hebben aan sterke prikkels. ' 4 8 
Interessant i n verband met opvattingen over fi lm als kunst is, dat De Graaf de 
filmtechniek ontleedde en vervolgens film en kunst tegenover elkaar plaatste. Hij 
beschreef de mechanische totstandkoming van film, de hypnotiserende werking 
die van het flikkerende projectiescherm i n de donkere zaal uitging en het onna­
tuurlijke karakter van extreme close-ups en onderbroken beweging. Gebaseerd op 
de sterk vergrote en ongeretoucheerde 'photographie instantanée' gaf f i lm een i l l u ­
sie van gefixeerde beweging op een plat vlak. Deze gefixeerde beweging had niets 
met kunst te maken, omdat zij zuiver mechanisch was. Kunst moest volgens hem 
altijd een interpretatie, een synthese van momenten geven, terwijl foto en f i lm 
slechts een bepaald moment konden weergeven. Het doel van kunst en godsdienst 
was om door middel van een synthese van de werkelijkheid tot de waarheid te 
komen. F i l m stond daar lijnrecht tegenover: in plaats van synthetiseren zou hij ana­
lyseren. 'Hier heerscht het tijdelijke in plaats van het blijvende, hier een 
Ersatzeeuwigheid, nl . de eeuwige repetitie van het tijdelijke.' 
De oplossing die De Graaf voorstelde was niet mals: een algeheel verbod op de 
bioscoop voor iedereen onder de achttien, en het liefst een verbod op alle bioscoop­
drama's en komedies. Hij wees een Rijkskeuring af omdat deze het bioscoopbedrijf 
een rechtspositie gaf; het bioscooptheater als zodanig diende bestreden te worden. 
De Graaf nam hiermee binnen de commissie Ledeboer een minderheidsstandpunt 
in. 
Niet alle protestanten veroordeelden de bioscoop zo scherp. Een van de andere 
leden van de commissie Ledeboer, W.W. van der Meulen, die voorzitter was 
geweest van de Haagse bioscoopcommissie, k w a m i n Vragen des Tijds in het voor­
jaar van 1921 nog eens terug op het standpunt van De Graaf, dat hij veel te theore­
tisch en bevooroordeeld vond. Hij zag niet i n waarom de bioscoop wel zou liegen 
en het toneel niet. F i lm als kunst had wel degelijk toekomstmogelijkheden. Omdat 
de filmregiseur keuzes maakte kon hij creatief zijn: 'Het doen van een keuze berust 
tenslotte op ondervonden emotie, althans op ondergaan van een gewaarwording. 
Diezelfde gewaarwording te wil len wekken bij toeschouwers beoogt de filmkunst; 
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dus kan de praktijk alleen uitmaken of de f i lm als middel daartoe sterk genoeg is of 
als zoodanig minderwaardig. ' 4 9 De meeste films waren volgens Van der Meulen 
echter veel te ingewikkeld. In eenvoud zou de kracht van een film moeten liggen: 
'Juist de filmkunst kan evenals de schilderkunst door het inperken van de werke­
lijkheid ons de waarneming vergemakkelijken en belangstelling vragen voor het 
algemeene zoals dit zich openbaart in het bijzondere.' 
Tijdens de behandeling van de Bioscoopwet in de Tweede Kamer, werd het 
standpunt van De Graaf gedeeld door de Christelijk-Historische Unie en de Anti-
Revolutionaire Partij, die een absoluut verbod op de bioscoop voor kinderen onder 
18 jaar wensten en een strenge keuring voor volwassenen. 5 0 Dominee Kersten van 
de Staatkundig Gereformeerde Partij bepleitte als enige een algemeen verbod van 
openbare bioscoopvoorstellingen, maar de motie die hij indiende werd door de 
Kamer verworpen. De pleiters voor een algeheel verbod op film en bioscoop verte­
genwoordigden zoals gezegd een kleine minderheid. 
In protestantse kringen zagen sommigen echter met ontzetting dat de massa in 
de bioscoop zocht wat zij niet in de kerk vond: morele ontroering. J. Hofker, publi­
cist in Bergopwaarts, kwam een keer toevallig met 'logé's' in de bioscoop, en consta­
teerde dat het publiek niet zozeer kwam om te lachen alswel vanwege de ontroe­
ring. Hij vroeg zich af of de kerk niet het evangelie via de film in de bioscoop zou 
kunnen verkondigen, zoals Paulus ' in den Synagoge den joden een jood, en op den 
Areopagus den Grieken een Griek', was geweest, maar hij kwam tot de conclusie 
dat de kerk de bioscoop wel zou overleven zonder dergelijk effectbejag.51 Of men 
nu een verbod verlangde of niet, in protestantse kringen werd de fi lm in de bio­
scoop beschouwd als een kwalijk tijdsverschijnsel, een onderdeel van veel grotere 
zorgwekkende culturele ontwikkelingen. 
Oudemannetjessmaak, abstracte kunst en afstomping 
A l s onderdeel van de Bibliotheek voor Bijbelsche Opvoedkunde, waarin De Graaf even­
eens publiceerde, schreef P. Oosterlee i n 1917 de brochure Jonge-Oudemannetjes.52 
'Oudemannetjessmaak' zou gekweekt worden door allerlei modes en nieuwlichte­
rijen: 'Het allernieuwste is het allerbeste, het gewaagdste het gewildste. De reclame 
schept de mode, de mode beheerscht de aanvraag en zoo zijn nu antieke meubelen 
en moderne theorieën gelijkelijk in zwang. ' 5 3 Wanneer het k ind niet als k ind kon 
opgroeien zou het nooit volwassen worden en ernst en vreugde kennen. Abstractie 
hoorde volgens Oosterlee bij de betweterigheid van de 'jonge-oudemannetjes': 
'Jonge volken, kinderen en dichters, die "sublieme kinderen" blijven, staan nog 
dichtbij de natuur, waarin voor hen alles bezield is, uitgedoofde volken, oudeman­
netjes en verstandsmenschen, die altijd oudemannetjes geweest zijn, hebben de 
abstractie lief, zij leven i n een getimmerte van begrippen, vermaken zich in het huis 
hunner inbeelding, redeneeren i n de synagoge hunner verlichte ideeën.' 5 4 
Beperkte Oosterlee zich uitsluitend tot abstractie als begrip, een anonieme 
auteur in de Utrechtsche Courant legde een direct verband tussen de jachtige moder­
ne tijd, de bioscoop en de abstracte kunst: 'De drempel der zinnelijke waarneming 
is verlegd. Dat merken we aan alles. Voor dat de menschen (de moderne) een schil­
derij mooi vinden moét ze schril, hard of hoekig eruit zien.. . in ieder geval oneven­
wichtig. Op concerten boeien meer de harmonische geluidsnabootsingen dan vol -
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dragen melodieën. In den schouwburg, moet het, crü zijn of scheef en schuin in 
elkaar gedraaide toestanden. [...] In alles merken we een ontzettende stijging van de 
sterktegraad van de voor ons gemoed nog waarneembare prikkels. En aan die 
afstomping van ons waarnemingsvermogen heeft de bioscoop ongetwijfeld 
schuld. ' 5 5 
Mejuffrouw Edith Pijpers, een van de oprichtsters van de kunstnijverheidsorga-
nisatie VANK, bracht in een brief in De Stijl ideeën zoals verwoord door De Graaf en 
Oosterlee in verband met zowel de bioscoop als de moderne kunst. 5 6 Ook in haar 
visie vormde 'goede', bezielde, ontroerende kunst naar de natuur een tegenwicht 
tegen 'koude', mechanische, zielloze, onpersoonlijke film, analytische wetenschap 
en moderne kunst. Zij noemde de bioscoop afleiding 'voor de onontroerden [...] die 
zelf de natuur niet kunnen zien [...]. O p het bewegende plaatje vinden zij een boom 
mooier dan in de natuur, omdat de verheven, wijde geest, die leeft in de natuur, aan 
dat plaatje ontbreekt. Voor dien geest zijn zij bang, dien begrijpen zij niet en kunnen 
dien niet ombeelden i n eigen ziel, en daarom is het zielloze plaatje hen beter, het 
rukt hen niet uit hun dagelijksche sfeer van gemakkelijkheid en laag bij de grond-
schheid.f...] Welke sterveling zal ooit naar de bioscoop gaan om kunstontroeringen 
te smaken? [...] De bioscoop en de wetenschap, daarmee zal de moderne mensch 
zich moeten tevreden stellen, want de moderne kunst wordt wetenschap.' In zijn 
reactie op deze brief gaf hoofdredacteur Theo van Doesburg zijn visie op de bio­
scoopbezoeker: niet omdat deze een reproductie waardeerde boven de natuur, 
maar omdat hij een reproductie waardeerde hing hij een verouderd kunstideaal 
aan. 5 7 In de Nieuwe Beelding van De Stijl was iedere reproductie taboe. Op Van 
Doesburgs opvattingen over film k o m ik later nog uitvoerig terug. 
Ook vanuit linkse hoek kwam begin jaren twintig felle kritiek op de film in de 
bioscoop. Afstomping en zedenbederf bedreigden het jonge proletariaat. De com­
munistische kunstenaar B. Colthof vergeleek in het dagblad De Tribune de bioscoop 
met 'de spelen' uit het Oude Rome: 'In het moderne Europa, in het tijdperk van den 
grootsten rijkdom der heerschende bourgeoisie, van haar politieken en zedelijken 
ondergang tevens, is het brood schaars, en de spelen zijn vervangen door ....den 
bioscoop.' 5 8 
De conservatieve cultuurhistoricus Johan Huizinga zag in de bioscoop eveneens 
een teken van algemene vervlakking. In zijn studie Mensch en menigte in Amerika uit 
1918 schreef hij over de reusachtige en negatieve invloed van de bioscoop als 'cul­
tuurfactor' op de Amerikaanse maatschappij. 5 9 Zijn argumenten sloten enerzijds 
aan bij die van de behoudende bioscoopbestrijders en anderzijds bij die van de 
progressieve opvoedkundigen volgens welke de bioscoop oppervlakkigheid in de 
hand werkte: 'Het bederf van den smaak en de gewenning aan den prikkel van 
ongezonde sensatie is volstrekt niet het eenige euvel. De bioscoop verplaatst het 
besef van iets te kennen naar de oppervlakte van den geest.' In de film als kunst had 
Huizinga geen vertrouwen omdat deze altijd, zolang de filmproductie gebaseerd 
was op commerciële belangen, overgeleverd zou zijn aan de smaak van het grote 
publiek. Bovendien vond hij de mechanische techniek te beperkt om kunstontroe­
ring te verschaffen: 'Maar de bioscoop is arm en eentonig, door haar techniek 
gebonden aan zeer beperkten vormelementen, en genoodzaakt, deze in een armza­
l ig conventioneelen stijl weer te geven. De bioscoop levert voor het eigenlijke volk 
den standaard van het schoone: de vormen van romantiek, die het volk begeert, 
mitsgaders een allerbelachelijksten code van expressie en uitbeelding.' De gevaren 
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waarmee de bioscoop de mens en zijn kunst en cultuur bedreigde waren niet 
gering: 'Het volk wordt slaaf van den bioscoop gelijk van den drank. Zelfs de kunst 
ontgaat niet geheel den greep van het commerdeel-mechanische belang. De goede 
acteurs gaan voor de f i lm spelen, en zijn daardoor gedwongen, de grovere elemen­
ten van hun kunst te accentueeren, zich aan te passen aan de botte eischen, die de 
machine stelt.' 
F i lm en bioscoop werden dus zowel door conservatieve als door progressieve 
intellectuelen afgewezen. In conservatieve kringen werd de bioscoop veroordeeld 
vanwege zijn mechanische en denaturaliserende aard en het nivellerende, afstom­
pende effect op het publiek, in een neerwaartse spiraal. Progressieve schrijvers 
wezen eveneens op de onnatuurlijke en mechanische aard van film, maar boven­
dien op het kapitalistische, indoctrinerende, bourgeois-karakter van de bioscoop, 
dat bevrijding in de weg stond. Beide groepen zetten zich af tegen de film in de bio­
scoop als exponent van de nieuwe massacultuur en de oppervlakkige en commer­
ciële massaconsumptie. De bioscoop vertegenwoordigde als geen ander instituut 
negatieve moderne ontwikkelingen, zoals commercialisering, democratisering en 
fragmentatie die zedenverwildering en vervlakking in de hand werkten. 
Respectievelijk werden het geloof, het socialisme, de natuur en de 'ware kunst' 
voorgedragen als alternatief. Het geloof en de kunsten hadden een vertrouwd 
maatschappelijk aanzien terwijl de fi lm een nieuwe tijd vertegenwoordigde. 
Volgens sommigen waren moderne richtingen i n de schilderkunst, muziek en 
toneel echter al evenzeer aangetast. 
Werd voorheen de bioscoop vooral genegeerd, na de Eerste Wereldoorlog werd 
hij fel bestreden. De aanvallen op de fi lm in de bioscoop zouden niet zo hevig zijn 
geweest als hij geen terrein had gewonnen binnen de afzonderlijke kringen. De aan­
vallen waren dan ook defensief. Het argument van De Graaf was alleszins origi­
neel; hij analyseerde de techniek van de film en 'bewees' dat deze in wezen geen 
kunst kon zijn, omdat hij de Waarheid nooit zou kunnen weergeven. Waarheid 
bestond i n zijn visie uit een synthese van het tijdelijke: de geest of de ziel, weerspie­
geld in een kunstwerk, en niet i n een fragmentarische momentopname. 
Modernisten van De Stijl waaronder Theo van Doesburg zouden de filmtechniek 
juist waarderen omdat hij de tijd kon 'beelden'. 
De schoolbioscoop 
De discussie over de 'kinematograaf als hervormer' uit het begin van de jaren tien 
zoals beschreven in hoofdstuk twee, kreeg in het begin van de j aren twintig een ver­
volg in de discussie over de schoolbioscoop. De maatschappelijke positie van de 
bioscoop en de verwachtingen die men ten aanzien van dit fenomeen koesterde, 
hadden zich echter danig gewijzigd. Leefde omstreeks 1912 nog algemeen de over­
tuiging dat de bioscoop een marginaal, ongewenst verschijnsel was dat genegeerd 
kon worden, omstreeks 1920 bestond deze illusie niet meer. Tegen de 'vermaaks-
bioscoop' bleek geen k ru id gewassen. De behoefte aan de bioscoop werd door 
opvoedkundigen als volgt verklaard: Tedere tijd heeft de ontspanning die bij hem 
past. Onze tijd van machine-kuituur, groot-industrie en stijlloosheid heeft vanzelf 
de bioscoop voortgebracht.' 6 0 Emotie zonder mspanning was niet geestverrijkend, 
maar verdreef de verveling zonder schadelijke gevolgen en was daarom veruit te 
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verkiezen boven het gebruik van alcohol. Dit betekende echter nog niet dat de bio-
scoop ook in het onderwijs een plaats moest krijgen. De vraag was niet meer of de 
bioscoop schadelijk was voor kinderen, maar of filmvertoning nuttig kon zijn bin-
nen het onderwijs. 
In 1919 verscheen de brochure De bioscoop en het onderwijs van de directeur van de 
eerste Nederlandse schoolbioscoop in Den Haag, David van Staveren. 6 1 Zijn plei-
dooi voor de oprichting van een keten schoolbioscopen volgens dezelfde formule 
als de zijne, beleefde een kortstondig succes in onderwijskringen. In verschillende 
steden werd voor kortere of langere tijd een schoolbioscoop gevestigd: in 
Amsterdam, Rotterdam, Zutphen, Arnhem, Leiden en Krommenie. 6 2 In 1922 werd 
de schoolbioscoop onder de loep genomen in de maandbladen Volksontwikkeling, 
uitgegeven door het Nutsinstituut voor Volksontwikkeling, en in Het Kind.63 De artike-
len van Dr. R. Miedema, Dr. D .RB. Plantenga en de pedagoog Ph. Kohnstamm 
wogen de argumenten pro en contra af.64 Vanuit katholieke hoek verschenen even-
eens i n 1922 twee brochures, geschreven door de jezuïet J. W. Smeelen en getiteld De 
schoolbioscoop onmisbaar?? en De schoolbioscoop en de ethische zijde van het bioscoop-
vraagstuk.65 
De discussie over de schoolbioscoop heeft raakvlakken met die over film als 
kunst. Kohnstamm legde zelfs een heel direct i n verband. De schoolbioscoop maak-
te tevens deel uit van een veel breder streven naar onderwijsvernieuwing, waarin 
de ideeën van Montessori, Pestalozzi en Ligthart een rol speelden. Interessant met 
het oog op de menmgsvorming over film is dat hij als nieuwe techniek werd gezien, 
los van bestaande films en de bioscoop als uitgaansgelegenheid. Vanaf het midden 
van de jaren twintig zou de intellectuele discussie over film als kunst zich eveneens 
concentreren op f i lm los van de bioscoop. De discussie over de schoolbioscoop 
loopt hier in feite op vooruit. 
De schoolbioscoop van David van Staveren 
Wat wilde Van Staveren met zijn brochure De Bioscoop en het Onderwijs? In de eerste 
plaats zou deze bekendheid geven aan het instituut schoolbioscoop waarvan, zoals 
gezegd, de eerste i n september 1918 door hemzelf in Den Haag was geopend. In de 
brochure schetst Van Staveren een toekomst waarin alle Nederlandse steden over 
een schoolbioscoop beschikken. Zij betrekken hun films van een centraal distribu-
tiebureau waaraan de Haagse distributeur Loet Barnstijn een groot aantal films zou 
leveren. Advertenties in de brochure van H.A.P. en B. en S. Film Comp., de firma-
naam van Barnstijn, beslaan zes pagina's. Verder gaf de brochure een zo rooskleu-
rig mogelijk beeld van de schoolbioscoop. 
Van Staveren was zelf lange tijd onderwijzer geweest en kende de gevoeligheden 
van de onderwijswereld. Hij stelde uitdrukkelijk dat de schoolbioscoop een leer-
middel was dat de onderwijzer niet kon vervangen, maar tevens: 'Het onderwijs 
kan nooit te aanschouwelijk zi jn . ' 6 6 In die z in zou de schoolbioscoop van groot nut 
zijn voor het gewone onderwijs en voor de volwasseneneducatie op volksuniversi-
teiten. De aantrekkingskracht van biocoop op kinderen hoefde Van Staveren niet 
aan te tonen, maar zijn nut voor het onderwijs wel . Drie belangrijke argumenten 
tegen de schoolbioscoop trachtte hij te ontzenuwen: de schoolbioscoop zou kinde-
ren te vroeg aan de bioscoop wennen; het onderwijs zou 'te aanschouwelijk' wor-
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den; de tijd i n de schoolbioscoop zou ten koste gaan van de schooltijd. Gewenning 
vond Van Staveren geen reëel bezwaar. Films waren immers niet altijd slecht, zij 
konden ook enthousiasmeren en activeren. Bovendien was de bioscoop een blij-
vend fenomeen: je kon hem beter veredelen dan verbieden. Het tweede bezwaar, 
dat door de 'aanschouwelijke' schoolbioscoop kinderen geen tijd meer hadden om 
na te denken en het gebodene te verwerken, was volgens Van Staveren geen argu-
ment: kinderen waren nog niet tot abstract denken in staat en hersengymnastiek 
was alleen weggelegd voor de allerbesten. 'Doen' was voor kinderen veel belang-
rijker, en hij beriep zich daarbij op de Amsterdamse onderwijsvernieuwers Theo 
Thijssen en Bol en hun blad De Nieuwe School. De reactie op het derde punt, dat de 
tijd voor de schoolbioscoop ten koste ging van de schooltijd, is het meest optimis-
tisch: door de schoolbioscoop hielden onderwijzers juist tijd over. Door het simpel-
weg laten zien van vreemde landen en volken, het gedrag van dieren, de groei van 
planten werd veel tijd bespaard die anders gemoeid zou zijn met vertellen over 
deze zaken. 
In de beschrijving van zijn Haagsche schoolbioscoop ging Van Staveren ook in 
tegen een idee dat in onderwijskringen steeds meer veld won: niet een aparte 
schoolbioscoop, maar iedere school een eigen toestel. Onderwijzers zouden dit 
naar believen kunnen bedienen, waardoor film door kinderen niet met de bioscoop 
geassocieerd zou worden. 6 7 Van Staveren bracht tal van praktische bezwaren in 
tegen dit idee. 6 8 Tegenstanders van de schoolbioscoop lieten niet na om op de gerin-
ge hoeveelheid geschikte films te wijzen. Ondanks zijn optimisme moest Van 
Staveren toegeven dat dit inderdaad het geval was. Tot de zeldzame uitzonderin-
gen behoorden HET L E V E N DER BIJEN van Wi l ly Mullens, die hij uitvoerig beschreef.69 
Katholiek verzet tegen het bioscoopgevaar op school 
Volgens de jezuïet J.W. Smeelen zou i n plaats van door het zien van HET L E V E N DER 
BIJEN de zintuigelijke ervaring van scholieren veel meer gediend zijn met een 
bezoek aan een imker. 7 0 De grootste zorg met betrekking tot de schoolbioscoop was 
het verblijven van grote groepen jongens en meisjes in het donker. Omdat een film 
te duur was om deze voor een klas te vertonen pleitte Van Staveren immers voor 
aparte schoolbioscopen, waar verschillende klassen en scholen samen kwamen. 
Bovendien was de schoolbioscoop van Van Staveren een openbare instelling, met 
een SDAP-man aan het hoofd. Het was zeer de vraag of je daar katholieke kinderen 
aan kon toevertrouwen. 
Volgens Smeelen konden volwassenen van films genieten zoals van sigaren en 
alcohol, die eveneens voor kinderen ongeschikt waren. 7 1 F i l m ging te snel, was te 
druk en vermoeiend, en maakte wee: 'De fi lm heeft teveel haast om voor eigen door-
denken, voor associeeren, voor vergelijken en samenvatten nog tijd te laten'. 7 2 
Bovendien gaf hij een vertekend beeld van de werkelijkheid: 'Zoo'n film geeft bijna 
alleen menschen met geweldig gebarende hoofden, ledematen en rompen, met hin-
derlijk aangedikte gelaatsuitdrukkingen, met onbehoorlijk wijde monden en met 
van die rare oogen, die je in je omgeving van je kennissen niet ziet. ' 7 3 Films moesten 
vooral eerlijk en waar zijn: 'Geef dus geen kreeftenfilm, waarbij de dieren voor de 
extra-gelegenheid van de filmopname aan kwalijk verholen touwtjes worden 
gebonden om eens bijzonder mooi te walsen voor meneer.' 7 4 Ook 'weetjes-' of 
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'brave Hendrikkenfilms' waren niet gewenst, doch zedelijk vormende films geba­
seerd op bijbelverhalen, heiligenlevens, kruistochten of episoden uit het leven van 
Vondel. De schrijver was niet erg te spreken over de Nederlandse katholieke films 
van Binger, de zogenaamde Witte films: 'Dat er natuurlijk vooral geen R.K. draken 
moeten worden gefabriceerd, spreekt heel erg vanzelf; geen Apostel met tooneel-
spelersoogen, geen christenmartelares met gracieuze pasjes en knikjes, geen kwast 
in 'n toog, enfin, haast geen enkele figuur van de meeste onzer fameuze R.K. 
films.'75 
Goede films moesten ook passend gepresenteerd worden. Al s er bijvoorbeeld 
muziek gemaakt werd op het doek zouden in de zaal dezelfde instrumenten moe­
ten worden gebruikt. Explicatie vond hij uitermate belangrijk: '[...] de explicatie 
bepaalt de waarde van 't geen vertoond wordt ' . 7 6 Dit gold in de gewone bioscoop, 
maar sterker nog voor de schoolbioscoop. Daarom pleitte Smeelen, als de school 
dan toch met film in zee moest, voor explicatie door de onderwijzer, liefst in het 
eigen klaslokaal. Het liefst vermeed hij iedere associatie met de bioscoop. De naam 
schoolbioscoop vond hij dan ook misleidend, een truc om de kans op subsidie te 
vergroten. Op school konden kinderen hun tijd wel beter besteden. F i l m gaf 'één­
zijdige aanschouwing' en was daarbij niet eens modern: 'Ja, een film is zelfs ouder-
wetsch in dezen zin, dat ze aangepast is aan twee oude, ingeroeste paedagogische 
fouten: ten eerste, aanschouwen=zien; ten tweede: de verplichte passiviteit; en de 
bestaande films zondigen bovendien nog door overlading. ' 7 7 Hoogstens zou men 
voor volwassenen een ontwikkelingsbioscoop kunnen inzetten in de strijd tegen de 
vermaaksbioscoop. Opmerkelijk is dat Smeelen ondanks het feit dat hij voorname­
lijk ethische bezwaren had tegen de bioscoop, vooral esthetische argumenten 
gebruikt om filmvertoning voor kinderen af te wijzen. 
Emotie zonder inspanning kan geen kunst of leermiddel zijn 
Het voornaamste bezwaar van de links-liberale pedagoog Ph. A . Kohnstamm tegen 
de film was eveneens het passieve kijkgedrag. Hij keerde zich daarom zowel tegen 
de film-als-kunst-lobby van het bioscoopbedrijf, als tegen de schoolbioscoop. 
Volgens hem moest in het onderwijs het actief leren om zelf inzicht te verwerven 
voorop staan. Dit had meer gemeen met het genieten van kunst dan met het kijken 
naar film. Voor de jeugd was filmkijken schadelijk omdat zij nog kon leren genieten 
van echte kunst. De filmkunst die door de 'bioscoopkapitalisten' werd verdedigd 
met slogans als 'schouwburg van den kleinen man' en 'kunst aan het volk ' verwierp 
Kohnstamm ten stelligste. F i lm was 'natuurgetrouwe reproductie van bewegings-
indrukken', en daarom geen kunst, hoogstens amusement. Het proces van filmma­
ken was 'onpersoonlijk en dus onartistiek'. 7 8 
Kunst betekende omvorming en stilering van de werkelijkheid, en daarvoor was 
de persoonlijkheid van de kunstenaar essentieel. Een goede film moest juist zo 
natuurgetrouw mogelijk zijn. Het wezen van de film was puur visueel en miste de 
menselijke stem: 'Wat den mensch menschelijk maakt, wat hem onderscheidt van 
het dier, is onafscheidelijk aan de taal gebonden.' 7 9 In de combinatie f i lm/phono-
graaf zag hij ook geen oplossing: 'Het is slechts het gevolg van het idee - begrijpelijk 
in ons tijdperk der machine, maar daarom niet minder fout - dat men een mensch 
als geheel in een stel van machines kan opbergen en dan door de machines af te 
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draaien den mensch weer te voorschijn kan laten komen.' Kohnstamm voorzag dat 
stereoscopie, kleur en geluid de fi lm i n de toekomst zouden vervolmaken, maar 
film zou daardoor steeds verder van kunst verwijderd raken. 
De belangrijkste reden waarom film geen kunst kon zijn of worden, lag echter in 
het feit dat het publiek niet naar de bioscoop kwam voor kunst, maar voor ont-
spanning en amusement. Het verlangde emotie om de eentonigheid en saaiheid 
van het dagelijks bestaan te verdrijven zonder hier moeite voor te hoeven doen. 
Kunstgenot vergde moeite: 'Eischte de fi lm groote mspanning van hen, dan zouden 
ze wegblijven, zoo goed als ze wegblijven uit de musea, de concerten en schouw-
burgen.' 8 0 Aangezien negentig procent van het totale filmaanbod bestond uit dra-
ma's waren deze Kohnstamms voornaamste mikpunt. De opvatting dat film op 
zichzelf een kwaad was deelde hij niet. Het filmdrama als amusement vergeleek hij 
met het panorama en het wassenbeeldenmuseum dat i n zijn bestaande vorm voor-
zag in een enorme behoefte. Veel minder schadelijk dan alcohol, bevredigde het het 
volkomen gerechtvaardigde verlangen er even uit te zijn en naar wat romantiek en 
heroiek. 
F i lm gaf echter niets o m over na te denken en daarom kon Kohnstamm zich niet 
voorstellen dat f i lm ooit aantrekkelijk zou zijn voor kunstliefhebbers: 'Heeft 
iemand ooit een discussie over een filmdrama bijgewoond? Acht men het zelfs 
mogelijk, dat men daarover in ernst een discussie begint? [...] De man of vrouw, die 
's middags aan tafel overweegt waar 's avonds heen te gaan, naar Peer Gynt, of 
Driekoningenavond of een Antigone-opvoering eenerzijds, dan wel naar "Tusch" 
voor de nieuwste fi lm, is een onbestaanbare grootheid.' 8 1 
De natuurfilm en de 'actueele' fi lm waren in Kohnstamms ogen weliswaar min-
der schadelijk voor de jeugd, maar het bleef surrogaat.8 2 In een enkel geval kon 
nieuws op film een intensievere werking hebben dan de krant, bijvoorbeeld de 
Russische hongersnoodfilm die in 1922 door de Internationale Rode Hulp i n roula-
tie was gebracht. Ook mstructie-films zoals HET VLIEGENGEVAAR of HET N U T V A N DE 
TANDENBORSTEL zouden de volkshygiëne ten goede kunnen komen, mits het geen 
'Aufklarungsfilms' betrof, met verkapte erotische scènes. Evenals Smeelen vond 
Kohnstamm dat films werkelijk en waar moesten zijn en dan ook in het goede 
tempo moesten worden afgedraaid. Een natuurfilm die versnelde groeiprocessen 
liet zien vond Kohnstamm gevaarlijk vanwege het 'denaturerend' effect. In dit ver-
band haalde hij De Graaf aan, die had gefulmineerd tegen de 'Amerikaniseering 
van de bloemen, door de toepassing van het Taylorsysteem op haar stillen groei'. 
De Graaf had dergelijke interventies beschouwd als een schaamteloze belediging 
van Gods schepping. 8 3 
Kohnstamm stond uiterst kritisch ten aanzien van de schoolbioscoop, die zich 
immers op zijn eigen terrein begaf.8 4 Van Staverens gebruik van het begrip 'aan-
schouwelijkheid' vie l hij hard aan. Aanschouwelijkheid had, volgens de pedagogi-
sche leer van Pestalozzi, niet zozeer te maken met kijken, maar met doen, met het 
onder woorden brengen en abstraheren van een waargenomen object: de waarne-
ming Tch sehe ein Loch i n der Tapete' moest bijvoorbeeld leiden tot de beschrijving 
Tch sehe runde schwarze Figuren an der Tapete'.8 5 Snelle beweging maakte film 
voor dit proces juist ongeschikt: geprojecteerde film Iriedt veel te veel en i n te kor-
ten tijd, zoodat het onmogelijk is het te verwerken.[...] De typische bioscoop-hou-
ding is passief opnemen, een geestelijk indrinken zonder sl ikken' . 8 6 
Zoals gezegd zag Kohnstamm een overeenkomst tussen kunst en onderwijs in de 
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wijze waarop leerstof werd aangeboden als omgevormde werkelijkheid: 'Evenals 
de kunst, werkt ook het onderwijs niet door nabootsing maar door vereenvoudi­
ging, keuze en versterking van het gekozene, door welbewuste verandering dus van 
het natuurlijke object.' Beweging zou bijvoorbeeld beter aanschouwelijk gemaakt 
kunnen worden door de reeks van stilstaande beelden op een losse filmstrook te 
analyseren dan door het kijken naar geprojecteerde film. Omdat de 'natuurgetrou­
we reproductie, de photografie, niet uitkiest, maar alles van het origineel, belang­
rijk of onbelangrijk opneemt', vereenvoudigde fi lm de beweging niet en was daar­
om niet instructief. Het krioelen van maden op een dood konijn in DE VLIEG had wel­
iswaar iets aanschouwelijk gemaakt op een manier die in geen enkel ander medium 
mogelijk was, maar wat leerden kinderen hiervan, behalve griezelen? Kohnstamm 
concludeerde dat onderwerpen doorgaans meer gekozen werden vanwege hun 
geschiktheid voor fi lm dan om hun educatieve waarde. 
Van Staveren reageerde op Kohnstamms kritiek met een herhaling van zijn argu­
menten. 8 7 Niet alleen analytisch kijken was belangrijk, ook synthetisch aanschou­
wen moest geleerd worden, volgens Van Staveren. Het ging er niet om of de kinde­
ren alles onthielden, maar dat hun belangstelling werd gewekt. 
De directeur van de Haagsche Academie, Dr. D.P.B. Plantenga, kwam in 1924 in 
het Haagsch Maandblad nog eens terug op de kwestie van de schoolbioscoop. 8 8 Juist 
in de stad met haar vluchtige afleidingen moest in het onderwijs aan jonge kinde­
ren rust worden geboden, concentratie en geestelijke verdieping. Een algehele ver­
sobering van opvoeding en onderwijs voor de stadsjeugd was noodzakelijk: 
'Vooral niet te veel en te velerlei. Zoo ook niet teveel afwisseling in het voedsel van 
het kind. Niet elke boterham met iets en telkens met iets anders belegd, doch een­
voudig brood en boter.' 8 9 
De opvattingen van de onderwijskundigen kwamen er kort gezegd op neer dat 
fi lm te oppervlakkig en te haastig was om er iets van te kunnen leren en om kunst te 
kunnen zijn. Leren en het genieten van kunst werd als een en dezelfde activiteit 
beschouwd. Voor het op jonge leeftijd aanleren van kunstgenot, moest de fantasie 
geprikkeld worden, een geestelijke inspanning die vergelijkbaar was met leren. 
Vooral Kohnstamm k w a m met sterke argumenten tegen het gebruik van film in het 
onderwijs. Het optimisme van Van Staveren, die in de fi lm een democratische 
volkskunst en in de bioscoop een volksopvoeder zag, werd hiermee ondergraven. 
In het onderwijs is f i lm als hulpmiddel dan ook nooit algemeen doorgedrongen; 
evenals de latere schoolradio en schooltelevisie bleef hij een marginaal verschijnsel. 
Kohnstamms mening dat een filmmaker geen kunstenaar kon zijn, stond lijn­
recht tegenover die van de verdedigers van de fi lm als kunst. Zij zagen in de keuzen 
van de man achter de camera, het verhaal, de kadrering, het camerastandpunt, de 
rangschikking van beelden en dergelijke, een artistiek proces. De argumenten kwa­
men overigens niet louter voort uit artistieke waardering. Het streven binnen het 
bioscoopbedrijf naar erkenning van de film als kunst werd i n hoge mate ingegeven 
door zakelijke belangen. 
Kunst voor iedereen 
Het bioscoopbedrijf zag zijn succes als een grote vooruitgang en maakte dat 
wereldkundig door de fi lm als kunst te verdedigen tegen de verwoede aanvallen 
van De Graaf en anderen, die de film om zijn aard (fotografische opname- en pro-
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jectietechniek of apparatus) veroordeelden. De wens film en bioscoop met wortel 
en tak uit te roeien, werd pas omstreeks 1918/1919 manifest toen bleek dat de bio-
scoop een vaste plaats had verworven in de moderne maatschappij; volgens kunst-
criticus Cornelis Veth in een bespreking van de brochure van De Graaf als gevolg 
van'[...] een verschuiving van welstand naar steeds minder ontwikkelde lagen der 
maatschappij, die nog in 't geheel niet rijp zijn voor iets beters'. 9 0 Het antwoord op 
de bioscoopbestrijders werd door N . H . Wolf in De Kunst als volgt geformuleerd: 
'Al les wat nieuw is wekt de vijandschap der menschen. En vooral, wanneer die vij-
anden de zaak niet kunnen tegenhouden, - wanneer zij bloeit ondanks hen, en tegen 
hun w i l . . . ! ' 9 1 
Zoals gezegd, tekende het afficheren van fi lm als kunst tussen 1916 en 1920 het 
toegenomen zelfbewustzijn binnen het bedrijf en zijn hoop voor de toekomst. De 
zakelijke strategie van film als kunst wekte allerlei naïeve verwachtingen: exploi-
tanten hoopten op een aanzienlijke uitbreiding van hun publiek, filmfabrikanten 
verhoogden hun prestige tegenover investeerders en films die erkend werden als 
kunstwerken zouden zich in meer serieuze belangstelling mogen verheugen. In de 
chaotische jaren 1918 en 1919 leken deze verwachtingen evenwel minder naïef: de 
oorlog zette alles in Europa op zijn kop. A l s in tsaristisch Rusland een 
Communistische Revolutie mogelijk was, waarom zou film in Nederland dan niet 
als nieuwe kunstvorm gelegitimeerd kunnen worden? Filmkunst was voor alle 
standen een kunst van de moderne tijd, een tijd waarin iedereen meetelde, wat bij-
voorbeeld tot uiting kwam in de invoering van het algemeen kiesrecht. Bovendien 
was er tijdens de oorlog een heuse Nederlandse filmindustrie opgebloeid waarvan 
men de toekomst in 1918 nog zeer rooskleurig schetste. Toen er voor het eerst een 
speciaal Ministerie voor Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen was geformeerd, 
werd er in januari 1919 in de Tweede Kamer fel gedebatteerd over de kunsten die in 
aanmerking kwamen voor steun van overheidswege. Vooral in de discussie over 
toneel werden zeer uiteenlopende standpunten ingenomen. Velen verkondigden 
dat de kunst in bescherming moest worden genomen tegen het amusement, maar 
een enkeling, zoals Henri ter H a l l van de Neutrale Partij, pleitte voor film en revue 
als kunst waarvoor i n speciale gevallen subsidie mogelijk moest zi jn. 9 2 Di t denk-
beeld kreeg, zoals gezegd, geen steun van gezaghebbende cultuurdragers zoals 
Huiz inga , De Graaf, en Kohnstamm, die elke aanspraak van film als kunst afwezen 
en de kunst des te vuriger verdedigden met argumenten die overtuigender waren 
dan die de voorstanders van de film als kunst aandroegen. 
De film-als-kunst-strategie was echter niet alleen naar buiten gericht, maar ook 
naar binnen. Het imago van goedkope bedompte filmzaaltjes, waarin maar wat 
aangerotzooid werd met schuine explicatie, rottige muziek, versnelde projecties, 
'verregende' films, tussentitels vo l fouten, en ontoelaatbare toestanden in het don-
ker, kon hardnekkig standhouden omdat dit soort bioscopen bestonden. Het luxe 
bioscooppaleis werd door schrijvers over 'het bioscoopgevaar' over één kam 
geschoren met de slechtste sensatiebioscopen. Exploitanten van luxe-theaters die 
kosten noch moeite spaarden om van hun zaken respectabele uitgaansgelegenhe-
den te maken, verzetten zich hier tegen. 
In de vakpers verschenen tot 1921 diverse pleidooien voor de film als kunst, 
geschreven door de elite binnen het bioscoopbedrijf: de exploitanten van luxe 
theaters Joh. Gildemeijer, J.F. Mounier en A . Tuschinski. Zij waren er van overtuigd 
dat de film als kunst een grote toekomst tegemoet ging en publiceerden in de vak-
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bladen De Bioscoop-Courant, Ons Orgaan, en Kunst en Amusement. De Film werd tus-
sen 1918 en 1920 de opvolger van De Kinematograaf en behartigde vooral de belan-
gen van de distributeurs. Wolf besteedde aandacht aan Nederlandse en belangrijke 
buitenlandse films in De Kunst en in de publieksbladen De Film-Wereld en Cinema en 
Theater steunden Max van Wesel, Maurits Dekker en Felix Hageman de film als 
kunst, door de promotie van film als 'massakunst', die toch ook 'echte' kunst was. 
In 1922 verscheen het zakelijker ingestelde Nieuw Weekblad voor de Cinematografie, 
waarin kunst een veel bescheidener plaats kreeg. De bioscoop volgde de markt en 
trachtte zoveel mogelijk sectoren van het publiek tevreden te stellen. 'Voor elk wat 
wils ' , was het motto van Tuschinski en kunst was voortaan slechts één van zijn 
opties, mits dit de zaken niet belemmerde. 
Nederlandse films en internationale filmkunst 
Nederlandse films werden gezien als onschuldig vermaak en als goedbedoelde 
pogingen, maar nog niet als kunst en dus ook niet als onderwerp van kunstkritiek. 
De grote pers had nog altijd de gewoonte om een een artikel over de bioscoop te 
beginnen met een verontschuldiging. Nederlandse films boden sommige schrijvers 
de gelegenheid om over f i lm in het algemeen te schrijven, zonder deze direct te ver-
oordelen. De letterkundige en oriëntalist Henri Borel schreef bijvoorbeeld in De 
Kroniek: 'Er is misschien zedelijke moed voor noodig, maar ik leg hier de belijdenis 
af, dat ik dol ben op bioscoopgenot - op de bios, zooals men dat bij mij i n huis noemt 
- zooals ik, hoewel geëtiketteerd in de kunstwereld als "letterkundige", ook de 
"pêche mignon" heb van detective-verhalen en het verslinden van z.g. "shill ing 
shockers".[...] Het "staat" niet voor een ernstig kunstenaar om van de bioscoop te 
houden, en daarom wordt de bioscoop-zonde door zeer vele artiesten in het geheim 
bedreven; ik ben overtuigd dat er heel wat groote mannen zijn, die het niet weten 
wi l len hoe de "bios" hen te pakken heeft, en die stiekem een bioscoopgebouw 
insluipen, bang dat ze gezien zullen worden. ' 9 3 Borel zag de bioscoop als amuse-
ment voor kinderen en voor hen met een 'kinderlijk hart'. Zij die er heengingen 
raadde hij aan hun 'critischen knobbel' thuis te laten: 'Met een zuur, critisch gezicht 
van in hoogere sferen zwevend kunstenaar, die er de kunst diep beleedigd ziet, 
moet ge niet in de "bios" zitten, want dan zijt ge er lichtelijk r idicuul. ' Hij was ech-
ter van mening dat er voor kunstenaars nog heel wat te leren viel van het spel van 
Asta Nielsen en Valdemar Psylander in POPJE (ENGLEIN) en D E Z O N D E DER OUDERS. Dat 
waren weliswaar kluchten en draken, maar er werd meesterlijk in geacteerd. 
Borel steunde ook de Nederlandse filmproductie. In Nederland had men geluk-
kig uiteindelijk het belang ingezien van de film, 'al zijn wij als echte chineezen van 
Europa, laat achteraan komen sukkelen.' DE K R O O N DER S C H A N D E (Binger, 1918) die 
door het Algemeen Handelsblad vreselijk was afgekamd, werd door Borel een 
'Reuzen film!' genoemd, hoewel niet te vergelijken met de films van Asta Nielsen 
en Valdemar Psylander: 'Hoe kan men op zoo iets n u critiek geven? Geeft men cri-
tiek op een WgWy-mteresting shilling-shocker? Gaat men tegen zijn met gloeiende 
kop geestdriftig lezende jongen litteraire critiek leveren op de Lynchwet of 
Vrijkogel van Aimard? ' 
A a n de lange speelfilms die Maurits Binger en Joh. Gildemeijer tijdens de oorlog 
produceerden en hun productieproces werd in de pers verhoudingsgewijs veel 
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aandacht besteed. Beide filmmakers kwamen uitgebreid aan het woord. Ambitieus 
als ze waren, zagen de producenten in de Nederlandse film een krachtig medicijn 
tegen de bioscoopbestrijders en tegen de buitenlandse sensatiefilm. Over zijn 
indrukwekkende operafilm GLORIA TRANSLTA (1917) schreef Gildemeijer: 'Het vormt 
een equivalent tegen Stokvisschiaansche en eer-en-deugd-theorieën, het is een 
tegengif voor den luguberen hocus-pocus-sensatierommel, die nog door velen als 
hoogste zaligheid betracht wordt, en toch een onberekenbaar nadeel zijn voor deze 
eigendommelijke kunst.' 9 4 
De pers gaf de Nederlandse producenten het advies om veel Hollands landschap 
op te nemen, vooral met het oog op de export. Kieken, Photo's of Ansichten zoals 
deze beelden van molens, tulpen en de zee werden genoemd, zowel in fictie als 
non-fictie, werden door recensenten hoger gewaardeerd dan het verhaal, OP HOOP 
V A N Z E G E N was het grote voorbeeld, H O L L A N D N E U T R A A L (Leger- en Vlootfilm, 1917) 
van Mullens met zijn eindeloze fietsparades door het Maasland, werd bovendien 
geprezen vanwege de 'snelle afwisseling'. 9 5 N a de oorlog moest men constateren 
dat de Nederlandse film kwalitatief ver achterbleef bij veel buitenlandse produc-
ties, zoals ook Van Wesel vaststelde in De Film-Wereld, een blad dat de verrichtingen 
van de Nederlandse filmindustrie op de voet volgde. Wie Lubitsch' c A R M E N met 
Pola Negri had gezien, kon er niet omheen dat Bingers C A R M E N UIT HET N O O R D E N met 
Annie Bos we l wat stijfjes was. Het groots opgezette katholieke epos O O R L O G E N 
VREDE (1918) was evenmin een succes. Door het kwaliteitsverschil werden buiten-
landse films na de oorlog met heel andere ogen bekeken. Di t onderkennen van een 
duidelijk verschil in kwaliteit, had tot gevolg dat er een meer geïnteresseerde en 
genuanceerde houding ontstond ten aanzien van goede films. 
De vakbladen 
Binnen het Nederlandse bioscoopbedrijf, zonder invloedrijke filmindustrie, was 
men uitermate gevoelig voor kritiek op de presentatie van films, omdat men daar-
voor immers zelf verantwoordelijk was. De vakbladen wezen hun leden fijntjes op 
schreeuwerige reclame, opdringerige titels en onbevredigende explicatie, die vaak 
aanleiding gaven tot kritiek. In 1917 stond bijvoorbeeld i n de Nieuwe Rotterdamsche 
Courant een ingezonden brief waarin beweerd werd dat f i lm geen kunstontroering 
kon schenken omdat er een explicateur nodig was om de inhoud te verklaren. De 
bioscoopexploitant Abraham Tuschinski wees dit furieus van de hand als onzin. 9 6 
Duidelijk was evenwel dat het 'betere publiek' weinig gesteld was op explicateurs. 
De kritiek werd ter harte genomen en M a x van Wesel verklaarde niet lang daarna in 
De Film-Wereld dat de explicateur kon worden gemist. Alleen het volkse pubhek in 
buurtbioscopen zou hij nog kunnen vermaken. 
In februari 1918 werd de Bond van Exploitanten van Nederlandsche Bioscooptheaters 
opgericht. Aanvankelijk stond de verbetering van de reputatie van de bioscoop 
hoog op de agenda. In het eerste nummer van het Bondsblad, Ons Orgaan, schreef 
redacteur en bondssecretaris J.F. Mounier: 'Wij moeten een bond zijn van mensen 
die het mooie i n de film waarderen - niet wegens de recette, maar terwille van de 
kunst zelve. [...] Het publiek weet te onderscheiden en de ondernemer aan de geld-
la zal zijn bezoekerstal zien afnemen, naarmate de cinémaman hogere eisen stelt 
aan de kunst en zijn voorstellingen.[...] Er zal een tijd komen, dat alleen kunstfilms 
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nog afnemers zullen vinden. ' 9 7 Van Ons Orgaan verschenen slechts twee nummers, 
maar soortgelijke hoogdravende uitspraken treft men tot 1921 veelvuldig aan in de 
bioscoopbladen. De bondssecretaris Mounier was vanaf het begin als vaste mede-
werker verbonden aan Kunst en Amusement, waarvan het eerste nummer verscheen 
in januari 1920 onder redactie van Pier Westerbaan, en met verdere medewerking 
van André de Jong en Joh. Gildemeyer. Ui t de geloofsbrieven van de redactie blijkt 
dat het bioscoopbedrijf zich danig in het nauw gedreven voelde door De Graaf en 
de Commissie Ledeboer: 'Wat eerst met schouderophalen, minachtend dikwijls 
werd bejegend, werd nu 't doel van de meest verwoede aanvallen. [...] Dat mogen 
zij, die 't goed meenen met de lichtbeeldenkunst, niet maar zo langs zich heen laten 
gaan.' 9 8 De vakbladen verweerden zich op allerlei manieren. Collega's werden 
gewaarschuwd voor de gevolgen van 'slecht beleid' voor het hele bedrijf. Positieve 
berichten over de bioscoop werden breed uitgemeten en aan kunstfilms zoals 
H O M U N C U L U S , M A D A M E DUBARRY, L ' A M E D U BRONZE, INTOLERANCE en PAX A E T E R N A 
besteedde men uitgebreid aandacht. In een anonieme 'Open Brief', ondertekend 
met 'Filmkunst' , richtte men zich tot de minister van Onderwijs, Kunsten en 
Wetenschappen om te klagen over de 'ziekeüjke kweezelarijen' waarmee de 
'Benjamin der Kunsten en Wetenschappen' werd belaagd. 9 9 
Hoewel de schrijvers in de vakbladen ervan overtuigd waren dat film een kunst 
was, een internationale volkskunst, lichtten zij hun kunstopvattingen nauwelijks 
toe. M e n waagde zich niet aan technische of formalistische analysen van films, 
maar hield zich vooral bezig met het verhaal, spel, sfeer, enscenering en fotografie 
of met de presentatie in de bioscoopzaal. In een vijfdelig feuilleton van Maurits 
Dekker in De Film-Wereld over de artistieke waarde van de fi lm werd vooral aan-
dacht besteed aan wat er vóór de camera gebeurde. 1 0 0 Volgens Mounier ontbrak het 
de filmkunst vooralsnog aan regels, waardoor men niet kundig zou kunnen oorde-
len over stijl, regie en spel: Tedere kunstuiting is aan wetten gebonden. 
Architectuur, muziek, literatuur, toneelkunst zijn alle onderhevig aan kritiek en 
deze kritiek toetst de kunst aan de wetten welke voor haar bestaan. [...] Recensenten 
zijn feitelijk niet anders dan rechters die de wetten toepassen welke de openbare 
meening i n den loop der tijden gemaakt heeft.'1 0 1 Zo greep hij bijvoorbeeld terug op 
Aristoteles' éénheid van handeling: 'Nevenhandelingen zijn slechts dan geoor-
loofd, wanneer zij de hoofdhandeling daardoor duidelijker maken en scherper 
belichten.' Regels van de kunst waren, volgens Mounier, zowel belangrijk voor de 
ontwildseling van het filmscenario, als voor de toekomstige fümkritiek. 1 0 2 
Volgens Gildemeijer, behalve exploitant ook regisseur en producent, moest de 
nlmhandeling bestaan uit korte, snel afwisselende scènes zonder dialoog in tus-
sentitels, waarvan de bedoeling de toeschouwer v lug duidelijk werd. Andere kun-
sten zoals het toneel, de opera of de roman, konden wel als basis dienen, maar 
moesten worden aangepast aan de eisen van de filmvorm. In 1917 schreef 
Gildemeijer: 'Een fi lm is een film en moet als zoodanig gecreëerd worden: elke 
andere vorm is uit den booze!' 1 0 3 Over wat film was, wijdde hij niet verder uit, maar 
na de vertoning van INTOLERANCE i n 1919, beschouwde hij en velen met hem de 
Amerikaanse regisseur D.W. Griffith als de 'gronder van de filmkunst'. De film 
werd echter eveneens i n termen van vertrouwde kunstvormen zoals literatuur en 
toneel beschreven. 
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De Internationale Kinotentoonstelling 
De Internationale Kinotentoonstelling van augustus 1920 in het Amsterdamse Con-
certgebouw kan worden beschouwd als een ultieme poging film een betere naam te 
bezorgen. Initiatiefnemer was Joh. Gildemeijer en zijn plan leek sterk op een Frans 
voorstel voor een soortgelijke tentoonstelling i n het Grand Palais die niet door-
ging. 1 0 4 In Parijs had men de Duitse en met Duitsland samenwerkende nlmfndus-
trieën niet wil len uitnodigen. De I.K. T. in het neutrale Nederland maakte daarente-
gen van een verzoening tussen de Franse en Duitse filmindustrie een van haar 
belangrijkste doelstellingen. Daarnaast kon het bedrijf tonen dat er sinds de ker-
misbioscoop veel in haar voordeel was veranderd: ' A l s den leden van de gemeen-
teraad het besef bijgebracht kon worden, welk een energie, studie, zorg en kapitaal 
noodig waren om, naast wat uitwassen die in geen instelling ontbreken, de film-
kunst - met een groote hoofdletter K - tot de hoogte te brengen, waarop ze nu staat 
en de duizelingwekkende hoogte, die zij nog bereiken zal, [dan zouden zij niet zo 
vijandig staan tegenover de bioscoop]'. De organisatie wilde het publiek en de bio-
scoopexploitanten overtuigen van het belang van een goede reputatie van de film: 
'Het zal dan ook taak wezen op deze tentoonstelling, w i l zij werkelijk vruchten 
afwerpen voor het bioscoopbedrijf, aan te toonen, dat de vermaaksbioscoop een 
nieuwe kunst i s . ' 1 0 5 
Op 14 augustus 1920 werd de tentoonstelling geopend. De kleine zaal fungeerde 
als filmzaal en in een opnameatelier kon de bezoeker het opnemen van een film bij-
wonen. Verschillende sterren, waaronder de beroemde Asta Nielsen, traden er op 
in levende lijve. Het weekblad De Kunst had een gedeeltelijk uit kunstenaars 
bestaande jury benoemd om de drie meest artistieke films te bekronen, L A DIXIÈME 
SYMPHONIE (Abel Gance) kreeg de eerste prijs, ES WERDE LICHT (Richard Oswald) de 
tweede, L 'OISEAU B L U E (Jacques Tourneur), MOEDERS K E N T U W PLICHT! (?) en T H E CURE 
(Charles Chaplin) deelden de derde plaats. De jury beoordeelde de films op hande-
ling (scenario), spel, mise en scène, fotografie en de tekst van de tussentitels. Bij het 
publiek sloeg de wedstrijd enorm aan: het bezoek zou verdubbeld zijn volgens 
Gildemeijer. 1 0 6 
Ondanks de ambitieuze opzet liep de tentoonstelling uit op een grote teleurstel-
ling. De burgemeester van Amsterdam verscheen niet op de opening, De Engelsen 
en Amerikanen lieten het afweten en de vertegenwoordiging van de Franse filmin-
dustrie viel in het niet bij die van de Duitse. De Nederlandse bioscoopexploitanten 
betreurden het dat de wekelijkse filmbeurs, die normaal plaatsvond in 
Krasnapolsky op de Dam, naar een uithoek van de stad was verplaatst. Het aantal 
bezoekers viel tegen en de onderneming was een financieel fiasco. Bovendien lever-
de de tentoonstelling geen enkele bijdrage in de strijd tegen de vijanden van de bio-
scoop. Nota bene tijdens de I.K.T. besloot de gemeente Den Haag de belasting op 
bioscoop, variété en kermisattracties te verhogen tot 25% ten gunste van subsidie 
voor het noodlijdende toneel. 1 0 7 Deze wel heel zure maatregel lokte een tweede 
'Open Brief' uit van 'Filmkunst' aan de minister: 'Zelfs onze Internationale Kino-
Kunsttentoonstelling en het kortelings in den Haagschen raad afgespeelde, kunstig 
verkwanselde, kunstsubsidiedrama doet ons niet uit onzen kunst-dommel 
opschrikken.[...] Met Uwe welwillende en zeergewaardeerde medewerking, 
Excellentie, lukt het ons misschien te bewijzen dat filmkunst wel degelijk kunst 
i s . ' 1 0 8 
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Pleidooien voor de film als kunst stuitten op de nodige scepsis. Door de 
Internationale Kino Tentoonstelling werden de verdedigers van de speelfilm als kunst 
zich pijnlijk bewust van het feit dat zij, ondanks het grote succes van de bioscoop bij 
zijn bezoekers, de autoriteiten niet konden overtuigen van het bestaan van een film-
kunst. Tegelijkertijd brak het besef door dat de Amerikaanse film, die ook in 
Nederland een steeds grotere plaats veroverde, niet dezelfde ontwikkeling volgde 
als de Europese kunstfilm, INTOLERANCE was een uitzondering. Met het 
Amerikaanse filmamusement hadden de schrijvers Van Wesel en Hageman in De 
Film-Wereld niet veel op. De Amerikanen kwamen volgens hen net kijken en maak-
ten vooral 'would-be filmkunst': 'Frankrijk heeft bij voorbeeld, evenals Italië, en tot 
op zekere hoogte ook Duitschland en de Scandinavische rijken, zwaardere artistie-
ke steenen voor het grootsche toekomstmonument aangedragen, dan de nieuwe 
wereld. ' 1 0 9 De amerikanisering van de film was een gevaar voor de bij uitstek inter-
nationale massakunst. Vooral Van Wesel maakte zich daar sterk voor en keerde zich 
tegen de nationalistische tendenzen die na de oorlog in Frankrijk en Duitsland de 
kop op staken in de Europese mmindustrie: ' W i l de filmkunst aanspraak maken op 
K U N S T , en niet vervallen in een betreurenswaardige industrie, dan moeten de 
scheppingen der diverse rijken vrij overal geprojecteerd kunnen worden. ' 1 1 0 Deze 
internationale filmkunst beschouwde hij als de kunst van de toekomst die een taak 
vervulde waar andere kunsten verstek lieten gaan. Richtte de kunst zich in het ver-
leden op een kleine elite, de kunst van de toekomst zou zich moeten richten op de 
massa. F i l m had bewezen daartoe in staat te zijn, in tegenstelling tot de andere kun-
sten die zich volgens hem afzijdig hielden: 'Men houdt zich krampachtig vast aan 
oude, versleten, niet zozeer vormen doch eerder ontwerpen en stramienen. Vormen 
krijgen we nieuw genoeg, zoo bijvoorbeeld het Dadaïsme. Daar zijn we niet verlan-
gend naar, doch wel naar een zuiver tijdsbeeld, spiegel dezer dagen...' 1 1 1 Van 
moderne kunst die geen realistische weergave van de werkelijkheid wenste te 
geven, moest Van Wesel niets hebben. 
In tegenstelling tot degenen die in film slechts schijn en pseudokunst zagen, 
vond Van Wesel het wegvluchten in droombeelden juist positief: film prikkelde de 
ongebruikte fantasie. Hij beschreef het fenomeen dat in de jaren zeventig getheore-
tiseerd zou worden als suture alsvolgt: 'Zeker, de fi lm is slechts een illusie, je kunt 
het als een herschepping van het leven in lijnen en kleuren harmonie beschouwen, 
iets levends, -en dan ben je een mensch met een gezond ontwikkelde verbeeldings-
kracht, - of je ziet dat leven niet, je bemerkt in de donkere zaal slechts wisselende 
zwarte en witte plaatjes, waar je geen sprankje leven in herkent - dan heb je een 
tekort aan verbeeldingskracht.' 1 1 2 Deze onverbloemde hulde aan de overlevering 
aan de illusie stond niet alleen i n schril contrast met traditionele ideeën over actief 
kunstgenot, maar ook met de modernistische kunstopvattingen over de reëele 
ervaring zoals van de dadaïsten en de Stijl-kunstenaars. De passieve en actieve toe-
schouwer zijn tot op de dag van vandaag constanten i n het debat en de theorievor-
ming over kunstbeschouwing en populaire cultuur. 
Begin jaren twintig werd echter zelden ingegaan op wat i n bioscoopkringen te 
berde werd gebracht of op de prestaties van exploitanten. Zo werd i n de pers meer 
nadruk gelegd op de Pools-joodse afkomst en de loopbaan van 'Mijnheer 
Tuschinski', dan op de spectaculaire architectuur en inrichting van zijn theater.113 
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Amerikaanse en Duitse films 
Amerikaanse films vielen ook nog niet erg in de smaak bij de grote pers. M e n 
omschreef ze als 'Amerikaanse fratsen' en 'Amerikaanse bombast', hoogst onwaar-
schijnlijk en te glad. Wel gewaardeerd werden hun 'frisse' levendige actie en realis-
me. Zo oogstte DE Z A A K V A N D E N G R A N D C E N T R A L lof vanwege zijn natuurgetrouw-
heid: 'Dat is geen decor meer, dat zijn geen acteurs, een bibliotheek is daar een bibl i -
otheek, een oude beurskoning is daar een beurskoning. Grime is niet meer te 
bespeuren en zelfs de handen van zoo'n filmacteur zijn de handen van een ouden 
man geworden.' 1 1 4 INTOLERANCE, die vier weken werd geprolongeerd in het 
Amsterdamse variété-theater Flora, vond de pers daarentegen te massaal en te cha-
otisch. Het was ontegenzeggelijk een kunstwerk, maar het leken wel vier films i n 
een: 'Des te meer te bejammeren, dat de verschillende tooneelen zoo kort duren, en 
op wat suffig makende wijze door allerlei andere geschiedkundige tafereelen wer-
den verwerkt, waardoor, 't worde herhaald, een hutspot ontstaat, die vermoeiend 
werkt. ' 1 1 5 In het algemeen hield men in Nederland van kalmte en soberheid. Snelle 
actie, montage en het gebruik van close-ups in nieuwe speelfilms vond men al snel 
onrustig. Opmerkelijk genoeg werd dit niet als storend ervaren in Amerikaanse 
comedies, zoals van Billie Ritchie, Charlie Chaplin en Fatty Arbuckle, waarvan er 
naar de mening van publiek en pers veel te weinig waren. 
Filmkunst vond men echter vooral in de Duitse film. M A D A M E DUBARRY (Lubitch, 
1915), viel in de smaak vanwege de historische onderwerpskeuze en Pola Negri , 
DAS CABINET DES DR. CALIGARI (Wiene 1919) vanwege de expressionistische vormge-
ving. Advertenties affichieerden de laatste nadrukkelijk als kunstfilm: '"Het 
Kabinet van Dr. Caligari", is de eerste expressionistische film [...] voor ieder publiek 
is deze fi lm geschikt. Voor het ontwikkelde publiek, door haar ultra moderne enscè-
neering en opvatting. Voor de bioscoopliefhebbers, door het nieuwe, dat i n deze 
gebracht wordt. Voor de groote massa, om de sensatie, die van deze film uitgaat.' 1 1 6 
Het expressionisme was in 1920 overigens niet bepaald nieuw meer, tenminste in 
de dicht- en schilderkunst. De reacties uit het bedrijf op deze fi lm getuigden echter 
van conversatieve behoedzaamheid: 'Inderdaad behoort er wel moed toe o m met 
zoo iets afwijkends van het gewone te durven komen. [...] 't Is een expressionisti-
sche film en ieder begrijpt n u wel , dat er iets bijzonders aan dit werk i s . ' 1 1 7 
Caligari werd bestempeld als een uitzondering. Nietemin was de film een groot 
succes. Het distributiekantoor Nebima bleef de f i lm nog jaren opvoeren als parade-
paardje in advertenties. Vanaf 1925 zou L.J. Jordaan in zijn versie van de filmge-
schiedenis Caligari één van de vroegste mtingen van filmkunst noemen, die nau-
welijks zou zijn opgemerkt door het grote publiek. 1 1 8 Hij beschreef de f i lm als een 
autonoom en experimenteel kunstwerk, dat geheel los van de bioscoopcultuur was 
ontstaan. In 1958 herhaalde hij deze typering en voegde toe dat de film '[...]lak had 
aan de gangbare voorkeur en aan het oruniddelijke commerciële succes.' 1 1 9 Jordaan 
negeerde hiermee het aanzienlijke commerciële succes van de fi lm, een succes waar 
doelbewust op aangestuurd was met een uitgekiende studiostrategie die expres-
sionistische films als kunst propageerde en die Van Wesel net als Jordaan deed ver-
zuchten dat de film '[...] met recht een daad van beteekenis in de geschiedenis der 
filmkunst genoemd [kan] worden [...] Wij zijn het bekende sensatiegenre dus weld-
ra geheel ontgroeid, de Duitsche filmkunst blijkt weer de plaats in te nemen, welke 
haar van rechtswege voor den oorlog toekwam.' 1 2 0 
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Voorkeur voor amusement 
In het begin van de jaren twintig, toen de kunstfilm Caligari veelvuldig i n Neder­
land te zien was, stond in de Tweede Kamer het Bioscoopwetsvoorstel op de agen­
da. Hier werd duidelijk dat alle pogingen van het bioscoopbedrijf om fi lm als kunst 
erkend te krijgen op niets waren uitgelopen. Er werd alleen gesproken over film­
keuring. Toneel en muziek kregen voor het eerst subsidie van de Kamer, subsidie 
die werd bekostigd uit een belastingverhoging voor bioscopen. Voor het bioscoop­
bedrijf, met name voor Gildemeijer, moet het een zeer bittere p i l zijn geweest, dat in 
1919 uitgerekend Simon B. Stokvis werd aangesteld door de gemeente Amsterdam 
als Tiezoldigd' secretaris van de Bioscoopcommissie. A l vanaf 1912 had Stokvis 
geprobeerd om zijn diensten als filmkeurder aan te bieden tegen betaling: eerst bij 
de bioscoopexploitanten zelf, en toen die niet thuis gaven bij de gemeente 
Amsterdam. 1 2 1 De aanstelling van Stokvis was voor het bioscoopbedrijf het zoveel­
ste bewijs van de onverschilligheid van de autoriteiten. 
Het bioscooppubliek dat nog steeds toenam, het zich er niets aan gelegen liggen 
of de f i lm een erkende kunstvorm was of niet. F i lm bleek zich zonder het predikaat 
kunst uitstekend te redden. De Film-Wereld, waarin men alle hoop had gericht op 
een toekomst voor de Europese kunstfilm die er nooit zou komen, verscheen na 
1920 niet meer. Haar opvolger Cinema en Theater hield zich vanaf 1921 hoofdzake­
lijk nog bezig met amusement. Het bioscoopbedrijf, waar commerciële belangen 
altijd prevaleerden, staakte begin jaren twintig zijn pogingen om de f i lm als kunst 
erkend te zien. De kwestie was niet langer relevant uit zakelijk oogpunt. Schrijvers 
in de vakpers verlegden hun aandacht van de film als kunst naar de f i lm als amu­
sement, hetgeen ondermeer al tot uiting kwam in de titel van het vakblad: Kunst en 
Amusement. 
N . H . Wolf, de eerste Nederlandse filmcriticus en hoofdredacteur van De Kunst, 
volgde in oktober 1922 Pier Westerbaan op als hoofdredacteur van Kunst en 
Amusement. Westerbaan richtte een nieuw vakblad op: het Nieuw Weekblad voor de 
Cinematografie. De exploitanten J.F. Mounier, Johan Gildemeijer en André de Jong 
staakten vanaf 1922 hun bijdragen, zowel in het ene als i n het andere vakblad. 
Hiermee verloor de idee film-als-kunst in de vakpers haar belangrijkste verdedi­
gers uit het bedrijf. Verzakelijking trad in heel Europa op als gevolg van de steeds 
grotere dominantie van Hol lywood. In tegenstelling tot in Europese landen gedu­
rende de jaren tien was filmkunst in Amerika een ondergeschikte kwestie. 
Films geproduceerd met de intentie van cinematografische kunst, zoals INTOLE-
R A N C E of DAS CABiNET DES DR. CALIGARI waren zo zeldzaam en kostbaar dat het film­
bedrijf er onmogelijk van kon bestaan. Dit was ook nooit de bedoeling. De kort­
stondige liaison met andere kunstvormen had zijn nut gehad, vooral i n de over­
gang van het variétémodel naar het theatermodel toen de markt nog beheerst werd 
door de Europese film. De internationale filmindustrie had zich na de Eerste 
Wereldoorlog structureel gewijzigd. De kortstondige poging om de speelfilm tot 
kunst te verheffen was mislukt. Niet alleen aanvaardden de bestaande cultuur en 
de nieuwe cultuur eikaars opvatting van kunst niet, ze begrepen ze ook niet en w i l ­
den ze ook niet begrijpen. N a 1920 hield het bioscoopbedrijf zich nog vrijwel uit­
sluitend bezig met f i lm als amusement. De filmindustrie bleef als het zo ui tkwam 
bij uitzondering de kunstfilm aanprijzen, als specifiek Europees kwaliteitsproduct 
dat zich onderscheidde van de Hollywoodfi lm. In de tweede helft van de jaren 
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twintig zou vooral de films uit de Sovjet-Unie dit genoegen ten deel vallen, waar 
verderop uitgebreid op zal worden ingegaan. 
Filmtechniek als kunsttechniek: abstracte filmbeelding in De Stijl 
Nederlandse pleitbezorgers van film-als-kunst hadden opvallend weinig aandacht 
besteed aan de techniek en de eigenschappen van film. Zij bewonderden D.W. 
Griffith om zijn ingewikkelde massaregie, maar hadden geen oog voor zijn inven-
tieve cameravoering, montage en belichting. Elementen bekend uit traditionele 
kunstvormen zoals acteerprestaties, schilderachtige panorama's en verhaal-struc-
tuur werden uitvoerig beschreven, maar over filmische kwaliteiten geen woord. 
A a n de techniek werd hoogstens aandacht besteed bij mislukte of minder geslaag-
de opnamen. Zolang de techniek de aandacht niet op zichzelf vestigde waren opna-
men geslaagd. Zoals eerder gezegd concentreerden de schrijvers zich geheel op wat 
er vóór de camera gebeurde. De kunstenaars die in het door Theo van Doesburg in 
1917 opgerichte kunstenaarstijdschrift De Stijl over fi lm schreven, interesseerden 
zich daarentegen wel voor de artistieke mogelijkheden van de filmtechniek. H u n 
interesse gold juist niet de speelfilm, die zij beschouwden als de 'vermomde' fase 
van de kunst, waarin de primaire elementen verhuld waren door de naturalistische 
verschijningsvorm. De schilder Piet Mondriaan omschreef dit naturalisme als de 
beginfase i n het zuiveringsproces dat alle kunsten moesten doorlopen. 1 2 2 
Mondriaan betrok fi lm slechts zijdelings in zijn kunstopvattingen. In zijn kunstsys-
teem, waarin alle kunsten een plaats hadden, was het uiteindelijke doel niet bewe-
ging, maar juist evenwicht en rust. Naar aanleiding van een literair experiment, 'De 
groote boulevards', schreef hij: 'De artist doet bewegen en wordt bewogen. [...] Die 
doet bewegen stelt ook tot rust. Het aesthetische tot rust gestelde is kunst. ' 1 2 3 
In tegenstelling tot Piet Mondriaan trachtte Theo van Doesburg beweging, tijd en 
ruimte wel een plaats i n zijn kunst te geven. Van Doesburg zag experimentele films 
in het buitenland en stelde het 'filmprobleem' in De Stijl aan de orde. Hijzelf schreef 
twee forse artikelen, geheel gewijd aan film: 'Abstracte Filmbeelding' in 1921, en 
'Licht en tijdsbeelding (film)' in 1923. 1 2 4 Ook in zijn beschouwingen over kunst i n 
het algemeen betrok hij de f i l m . 1 2 5 De Stijl was het forum waar de ideeën over f i lm 
van internationale avant-gardekunstenaars werden geïntroduceerd, zoals van 
Viking Eggeling, Hans Richter, Raoul Hausmann, Werner Graeff en Moholy-Nagy. 
Deze kunstenaars waren het er i n ieder geval over eens dat film dé kunst was van 
de moderne tijd. Volgens de Nieuwe Beelding, de kunsttheorie van de Stijl-
kunstenaars, moest de filmtechniek zich bevrijden van de normale waarneming en 
zich moeten realiseren door experimenten met belichting, montage, versnelling, 
vertraging, omgekeerd afdraaien. 
De theoretici van de Nieuwe Beelding, die in het isolement van neutraal 
Nederland hadden gewerkt, kwamen i n 1920 in contact met de ideeën van de Dada-
beweging, een reactie op de absurde werkelijkheid van de Eerste Wereldoorlog. 1 2 6 
Wat beide bewegingen verbond was het afwijzen in de kunst van reproductie van 
de werkelijkheid en het zoeken naar de productie van nieuwe vormen. 1 2 7 Dada was 
geen nieuwe stijl of richting binnen de kunst, maar een nieuwe levenshouding. 1 2 8 In 
navolging van de futuristen verklaarde Dada de 'oude' kunst dood: 'Kunst fängt da 
an, wo die Kunstgeschichte aufhört' was een uitspraak van de fotograaf 
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Blumenfeld. 1 2 9 Individueel esthetisch genot was volgens de dadaïsten asociaal en 
het motto werd 'épater Ie bourgeois'. Elke vorm was geoorloofd zolang deze maar 
confronterend en fysiek was. Het expressionisme, dat met al zijn emotionele maat-
schappijkritiek niets had kunnen doen tegen de verschrikkingen van de 
Wereldoorlog werd als decadent verworpen. 
Van Doesburg ontwikkelde zijn ideeën over film in de periode dat hij contacten 
onderhield met de Dada-beweging i n Parijs en Berlijn. 1 3 0 In zijn opvatting was de 
kunstenaar de vormgever van de moderne wereld, dit in grote tegenstelling met 
Mondriaan die de kunstenaar beschouwde als medium tussen de wereld en het 
universele. In 1923 raakten zij met elkaar in conflict over kleurarchitectuur. De 
ideeën van de jonge en zoekende Van Doesburg en die van de oudere Mondriaan 
bleken toen haaks op elkaar te staan. Volgens Van Doesburg was kunst 'en mouve-
ment perpétuel', een dynamische uitdrukking van beweging en tijd, voor 
Mondriaan was, zoals gezegd, kunst in feite bewegings- en tijdloos. Volgens Van 
Doesburg was fi lm niet in een vlak voor te stellen, net zo m i n als plastiek en archi-
tectuur. In zijn artikel 'Licht- en tijdbeelding (film)' uit 1923 gaf hij zijn kunstbroe-
der Mondriaan een nauwelijks verhulde sneer en noemde 'Tijd' de grootste ont-
dekking van de moderne tijd: 'Ons modern bewustzijn is er verre van af, op theo-
sofische of andere imaginaire gronden (religieuze enz.) het tijdsmoment als ele-
mentair uitdmkkingsrniddel te ontkennen. A l w i l ascetische protestantsche levens-
vrees ons ook al doen gelooven dat wij zoowel geestelijk als physiek blind zijn en 
daardoor niet bij machte de groote ondeelbare eenheid van alle polariteit te kennen, 
de evolutie onzer intuitie drijft ons naar de wetenschappelijke erkenning van dat-
gene wat voorheen vaag en gesluierd was. ' 1 3 1 Een jaar later verbrak Piet Mondriaan 
de vriendschap met Van Doesburg en zegde zijn medewerking aan De Stijl op. 1 3 2 
Fi lm heeft geen directe invloed gehad op deze scheiding der geesten, maar Van 
Doesburgs ideeën over tijd, ruimte, beweging en de vierde dimensie in de architec-
tuur, uitte hij eveneens in verband met film. De rol van fi lm in Van Doesburgs theo-
rievorming heeft tot nu toe nauwelijks aandacht gehad in de kunsthistorische lite-
ratuur. Het kijken naar en denken over fi lm heeft echter wel degelijk invloed gehad, 
een katalyserende werking, op zijn kunsttheorie. 
In De Stijl bleef het overigens bij theoretiseren over de mogelijkheden van de 
filmtechniek als beeldend middel en over fi lm als kunst. Anders dan in filmprodu-
cerende landen zoals Duitsland, Frankrijk en Rusland, waar moderne kunstenaars 
druk experimenteerden met fi lm, waagde i n Nederland geen enkele avant-garde-
kunstenaar zich i n de praktijk aan het nieuwe medium. 1 3 3 
Herkenning en 'doorbeelding' naar aanleiding van film in de bioscoop 
De eerste keer dat Van Doesburg zich uitlaat over fi lm is in een brief aan de architect 
JJ.P. O u d van 11 juni 1918. Daarin beschrijft hij heel enthousiast een 'reuze-keis-
teenfilm!' (HOE N A T H A N DE B O E V E N V E R S C H A L K T E , een Keystone Comedy)134, die hij een 
dag eerder gezien had in het Leidse Thalia-theater: "t Betrof dit keer een paar 
O. W.ers die op een bal waren bij de hoogste oomes. Ik heb nog nooit zoo burlesque 
zien dansen. [...] In een maximum van beweging en licht zag je de mensen uit elkaar 
vallen tot steeds kleiner wordende vlakken, die zich in het zelfde oogenblik weer tot 
lichamen reconstrueerden. Een voortdurend sterven en herleven in hetzelfde 
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moment. De opheffing van tijd en ruimte! De vernietiging der zwaartekracht! Het 
geheim der 4 dimensionale beweging.[...] Welk een wonder realiseert de 
Amerikaansche f i l m . ' 1 3 5 Deze Keystone slapstick was een gewone bioscoopfilm, 
maar Van Doesburg abstraheerde hem, en gaf zo een prachtig staaltje van stilering, 
een 'doorbeelding' a la Van der Leek. De schilder Bart van der Leek had enige jaren 
eerder diepe indruk gemaakt op zowel Van Doesburg als Mondriaan met zijn 
rigoureuze vereenvoudiging van figuren tot vlakken en lijnen in De mijntriptiek 
(1916).1 3 6 Van Doesburg voegde aan deze abstrahering, of 'doorbeelding', de 
opheffing van tijd en ruimte toe: 'Voor het oog dat beeldend vermag te zien open­
baart [de film] wat eerst na decenniën door proffen en droge stofzuiggeleerden zal 
worden geconstateerd: een lichaam is de projectie van den 4 dimensionalen bouw der 
moleculen.'137 
Het beeldend werk van Van Doesburg in deze periode kenmerkt zich door expe­
rimenten met abstrahering, zoals goed te zien is in zijn glas-in-loodramen. 1 3 8 
November 1918 schreef hij in De Stijl over zijn tegelvloer voor het vakantiehuis De 
Vonk, ontworpen door J.J.P. Oud. Opmerkelijk is dat deze beschrijving grote over­
eenkomst vertoond met zijn zinsneden over de Keystone film uit hetzelfde jaar: 'De 
vloer is wel het meest gesloten oppervlak van het huis en eischt daarom uit aesthe-
tisch oogpunt eene als 't ware tegen de zwaartekracht ingaande werking door vlak­
ke kleur en open-ruimte verhouding. [...] De ontwikkeling en uitwerking dezer 
geheele compositie,- constructief-destructief, - kan alleen ter plekke zelf [...] gezien 
worden. ' Met de enigszins cryptische laatste z in bedoelt de schrijver, volgens 
Blotkamp, dat de beschouwer zich bewegend door de ruimte bewust wordt van een 
veranderend patroon: 'Van Doesburg lijkt ernaar gestreefd te hebben de toeschou­
wer een ervaring te verschaffen die verandert naarmate deze zich door het gebouw 
beweegt.' 1 3 9 Een bezoeker van De Vonk ziet het patroon van de vloer veranderen 
wanneer hij zelf door de ruimte beweegt, een filmkijker ziet vanuit zijn bioscoop­
fauteuil geprojecteerde beweging aan zich voorbij trekken. Beiden zijn getuigen 
van een dynamisch proces van constructie en destructie: het geabstraheerde ster­
ven en herleven op hetzelfde moment, een burlesque dans, de vierde dimensie. De 
tijd-ruimte-ervaring met de vloer kan worden opgevat als een filmervaring, met 
dien verstande dat de toeschouwer zijn ervaring initieert door zelf te bewegen in 
plaats van passief in zijn bioscoopstoel de beweging te ondergaan. 
De Vonk werd door O u d ontworpen in opdracht van Emilie Knappert, een soci­
aal bewogen feministe die actief was in de Nederlandsche Christelijke Socialistische 
Beweging. De Vonk was door Knappert bedoeld om arbeiderskinderen korte tijd te 
bevrijden van het bedompte grote-stadsleven, waar hun enige afleiding bestond uit 
de verfoeide bioscoop. Zou deze bioscoopbestrijdster ooit op het idee zijn gekomen 
dat de vloer van haar inrichting wel eens een 'doorgebeelde' Amerikaanse slap­
stick kon zijn? 
Een ander voorbeeld van 'doorbeelding' of in zijn eigen woorden, 'beeldend 
zien', geeft Piet Mondriaan in 1920 i n zijn 'Trialoog'. De abstract-realistische schil­
der Z . toont i n zijn uitspraak: [...] door beeldend zien destructiveeren we vanzelfde 
natuurlijke en reconstrueeren we de abstracte verschijning der dingen' grote overeen­
komst met de leer van Pestalozzi, zoals uitgelegd door Kohnstamm. 1 4 0 Z . brengt een 
fi lm ter sprake om aan te tonen dat een abstracte voorstelling emotioneren kan: 
'Indertijd, heel in 't begin van den oorlog, werd een fi lm vertoond waarop een groot 
deel van de wereld i n plattegrond was voorgesteld. En daarop verschenen plotse-
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l ing de legers, die uit Duitschland den inval deden, als blokjes. Eveneens versche-
nen in enkele blokjes de Legers der Geallieerden, tot tegenweer. Zoo beeldde zich 
inderdaad heel het vreselijke wereldgebeuren - in al zijn grootheid, niet bij gedeel-
ten en in détails zooals een natuurlijke voorstelling ervan het ons getoond zou heb-
ben. ' 1 4 1 Mondriaan refereert hier aan de 'bewegende oorlogskaarten' die door 
Emile Cohl voor Éclair waren vervaardigd. 1 4 2 
Cohls film draaide in november 1914 in het Amsterdamse Pathé-theater en werd 
beschreven door Wolf in De Kunst, die het een 'technische noviteit' noemde, een 
'"oorlogskaart" [...] die met bewegende blokjes, letters en andere figuren, een over-
zicht geeft van den Europeeschen oorlog vanaf het begin tot op heden. Het is zeer 
ingenieus gevonden, voor leeken zelfs absoluut on[?]begrijpelijk, en het overzicht 
is zeer duidelijk, zoodat men in korten tijd als het ware eene "repetitie" meemaakt 
van de geschiedkundige gebeurtenissen van anno 1914, vanaf einde Juli tot op 
heden. ' 1 4 3 Ook de recensent van het Algemeen Handelsblad waren de 'bioscoop-kaar-
ten' niet ontgaan en hij ondersteunde de stelling van Z . dat een abstracte voorstel-
l ing emotioneren kan: 'Het is een schouwspel onderhoudend door zijn snelheid, de 
blokjes (de Duitschers zijn zwart als de dood, de geallieerden wit als de onschuld) 
schijnen bezield van een geheimzinnig leven en zij stooten en botsen tegen elkaar 
als drijft ze een fatum.' 1 4 4 
Het verschil tussen de beschrijvingen van Wolf en die in het Algemeen 
Handelsblad enerzijds en Mondriaan anderzijds is veelzeggend. Hoewel alle drie 
geïntrigeerd waren door de technische noviteit, betrof Mondriaans fascinatie het 
hoe, de mate van abstractie in de weergave van de frontbewegingen, terwijl Wolf het 
wat, de gebeurtenissen en hun tijdsverloop opmerkte. Het Handelsblad beschreef de 
film niet louter abstract en bracht de zaak terug tot menselijke proporties door de 
blokjes als 'bezield' voor te stellen. 
Abstracte Filmbeelding 
Een paar jaar na zijn brief aan O u d gaf van Theo van Doesburg film expliciet een 
plaats in zijn kunsttheorie, als een mechanische techniek die zich uitstekend leende 
voor gebruik door beeldende kunstenaars. In 'Abstracte filmbeelding', een artikel 
uit mei 1921, heeft Van Doesburg het over een 'Bayreuth van de nieuwe filmbeel-
d ing ' . 1 4 5 De nieuwe technische Gesamtkunst bood de beeldende kunstenaar de 
mogelijkheid om zuiver conceptueel te werken. Verlost van het primitieve hand-
werk (kunst ontstaat in de geest) zou hij voortaan kunnen volstaan met 'schrijven' 
van composities voor films. Kleur- en vormverhoudingen zouden in getallen kun-
nen worden genoteerd, die vervolgens via mechanische weg een technisch perfect 
resultaat zouden moeten opleveren. 
Van Doesburgs ideeën over fi lm waren sterk beïnvloed door die van de Duitse 
schilder en filmmaker Hans Richter, die op zijn beurt weer veel had overgenomen 
van Viking Eggeling. 1 4 6 Volgens Richter waren de films van Eggeling een stap voor-
uit in de ontwikkeling van de moderne schilderkunst. Nadat Cézanne en Derain 
ritme in de vormen op het vlak hadden gebracht en Picasso de faktor 'tijd' aan de 
vormen had toegevoegd, zou Eggeling ritme i n tijd - dat w i l zeggen beweging - op 
het platte vlak hebben geïntroduceerd. Hiermee had deze de weg gewezen naar een 
nieuwe kunst, een nieuwe kunst bestaande uit een vormentaal, gebaseerd op con-
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trasten. 1 4 7 Voor de nieuwe filmkunst was het een absolute noodzaak over eenduidi-
ge elementen te beschikken, want zonder eenduidigheid zou een taal niet kunnen 
bestaan. Volgens Richter bood film een nieuwe vorm van 'Veranschaulichung': 'Es 
sind Gestaltungen des Geistigen. Die Bewegungskunst geht nicht von der 
Bewegung, der äusseren mechanischen Welt, sondern von dem Innern einer 
Erkenntnis aus. ' 1 4 8 
Van Doesburg zag zowel i n het mechanische proces als in het resultaat een uiting 
van het nieuwe i n de kunst: film als een Gesamtkunstwerk van vlakken, lijnen, 
plastiek en ritme, als een kunstvorm passend bij het moderne levensgevoel geba-
seerd op het algemene in plaats van op het individuele. In de theorie van de ab-
\stracte filmbeelding waren de basiselementen van filmkunst beweging en licht. 
Van Doesburg, Richter en Moholy-Nagy beschouwden het produceren van nieuwe 
vormen in beweging als een 'stap verder' in de kunst. Geprojecteerd licht werd 
geïntroduceerd als een afzonderlijk beeldend middel. In de jaren tien sprak het 
fenomeen 'licht' zeer tot de verbeelding: elektriciteitscentrales werden in gebruik 
genomen en elektriciteit kreeg een plaats in het dagelijks leven. In 1916 werd 
Einsteins geruchtmakende algemene relativiteitstheorie, waarin licht en tijd een 
cruciale rol spelen, gepubliceerd en na de oorlog gepopulariseerd. 1 4 9 Van 
Doesburgs ideeën over de vierde dimensie in architectuur en film kregen in de jaren 
daarna vo rm. 1 5 0 
In zijn artikel 'Der Wille zum Stil ' , gepubliceerd i n 1922, benadrukte Van 
Doesburg nogmaals dat een modern kunstenaar om een idee vorm te geven nieuwe 
technieken gebruikte zoals de fotografie en filmtechniek. In het geval van de film 
zou dit moeten resulteren i n bewegende schilderijen. A l l e kunsten diende in een 
harmonieuze synthese naar helderheid te streven: 'Die Bedeutung dieser Versmel-
zung von Kunst und Leben ist der geistige Wiederaufbau Europas'. 1 5 1 In 1923 zag 
Van Doesburg de nieuwste films van Richter, Seeber en M a n Ray in het Théatre 
Michèl te Parijs. Hij constateerde: 'De poging den film uit de knellende banden van 
het sujet te bevrijden, heeft in verschillende landen interessante vernieuwingen 
doen ontstaan.' 1 5 2 Deze vernieuwingen zouden zich bewegen tussen twee uiter-
sten: 'het abstract-grafische' en 'het suggestief-oogenblikkelijke [...] waarbij de film, 
discontinueerend (d.w.z.: met naturalistisch onsamenhangende fragmenten) is 
opgebouwd', dus als een montage van contrasterende filmfragmenten. De films 
van Richter en 'Sheeler' (Guido Seeber) vertegenwoordigden deze twee uitersten. 
Volgens Van Doesburg had de film van Richter zich ontwikkeld vanuit de abstracte 
schilderkunst en het verlangen hier de faktor tijd aan toe te voegen. Bij Seeber was 
het uitgangspunt het foto-technisch filmproces: 'In zooverre hierbij van schoonheid 
sprake is, gaat deze eenerzijds van de werking der opnamen (b.v. gezicht op New-
York, Tour d'Eiffel, vliegeropnamen, moderne techniek enz.) anderzijds van de 
filmtechniek (licht-beweging) zelf uit.' De film van M a n Ray was een mengvorm 
van beide en k w a m tot stand door manipulatie van de lens en andere optische 
deformaties. Volgens Van Doesburg had echter geen van drieën een bevredigend 
resultaat opgeleverd. Pas i n 1927 en 1928 zouden deze films in Nederland te zien 
zijn, i n voorstellingen georganiseerd buiten de bioscoop. Toen was de theoretische 
belangstelling in De Stijl voor film echter alweer danig bekoeld. 
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Beweging, tijd, licht en ruimte 
In het begin van de jaren twintig was de verwachting omtrent de abstracte film-
beelding hooggespannen. Zij zou een nieuw tijdperk van 'dynamische uitdruk­
kingsmogelijkheid' inleiden, die het statische karakter van het schilderij zou over­
stijgen. 1 5 3 Filmbeelding was nog het best te vergelijken met zichtbare muziek. In 
verband hiermee noemde Van Doesburg Vilmos Huszär, die had geëxperimenteerd 
'om de abstracte kleurbeelding op de filmtechniek over te dragen en hierdoor de 
mogelijkheid te scheppen om voortdurend wisselende composities "op te voe­
ren". ' 1 5 4 Van Doesburg doelde hier naar alle waarschijnlijkheid op Huszärs 
Mechanische Dansfiguur waarover hij al in een brief aan Antony Kok uit 1917 schreef: 
'Hij heeft iets heel nieuws uitgevonden, bewegende schilderkunst'. 1 5 5 Vik ing 
Eggeling en Hans Richter waren met hun proefnemingen met de filmtechniek ech­
ter het idee van zichtbare muziek het meest genaderd. Eventueel zouden hun films 
ook nog begeleid kunnen worden door hoorbare muziek, mits zowel de instru­
mentatie als de inhoud geheel nieuw was. In 'Der Wille zum Stil ' benadrukte Van 
Doesburg nogmaals de beweging als beeldend element (Gestaltungselement) dat 
door de komst van de film zoveel aan betekenis had gewonnen: ' A u c h i m Fi lm 
erstrebt man die moderne Bewegungskunst. A u c h da sucht man durch Verbindung 
von Raum- und Zeitmomenten die neue künstlerische Gestalt, (Beispiel: V. 
Eggeling und Hans Richter). ' 1 5 6 De filmtechniek had de tijd veroverd en deze bin­
nen het terrein van de beeldende kunst gebracht. 
Volgens de Hongaar Laszló Moholy-Nagy was de verbeelding van beweging 
hoofdzaak in film ('Bewegungsbeziehungen der Lichtprojektionen') maar had 
deze zich tot dan toe voornamelijk beperkt tot het reproduceren van dramatische 
handelingen. 1 5 7 Richter en Eggeling hadden de dramatische handeling geheel ver­
vangen door een zelf ontworpen vormenspel. Zij hadden de abstractie het verst 
doorgevoerd, zo meende ook Moholy-Nagy. Niettemin vond hij dat in de films van 
Richter en Eggeling de beweging nog te veel werd opgeslokt door de vorm. F i lm 
zou zich moeten concentreren op beweging, maar 'Dass diese nicht ohne ein selbst­
geschaffenes Formspiel als Bewegungsträger vorgehen kann, ist. selbstverständ­
lich. ' Andere pogingen in deze richting waren volgens hem 'Tricktischarbeiten 
(Reklame)', experimenten van Ruttmann, en het experimentele kleurenorgel, de 
'Clavi lux ' van Thomas Wilfred. In de toekomst zou echter beweging in de ruimte 
geproduceerd moeten worden zonder directe afhankelijkheid van vorm. 
Van Doesburg herzag in 1923 zijn mening over de filmexperimenten van Richter 
en Eggeling: 'Het was een dwaling te meenen dat het f i l m v e l d identiek is met 
het v l a k en dat dien ten gevolge de beelding er eene i n twee dimensies zou moe­
ten zijn.' Niet het vlak maar het licht was het mTclruld<ingsmiddel. De grafische 
composities van Eggeling werden toch nog na elkaar geprojecteerd, zodat filmpro­
jectie in wezen niet verschilde van tekenen. 'Bij nieuwe filmbeelding, zijn beweging 
en licht elementair. Het lichtveld is naar alle zijden onbegrensd. De beeldende uit­
drukkingsmogelijkheden liggen dus zoowel in tijd als i n ruimte evenals bij de nieu­
we architectuur en kunnen, indien tijds- en ruimtemomenten tot gelijkwaardige 
(evenwichtige) uitdrukking komen een nieuwe dimensie, zichtbaar maken. De 
beleving dezer nieuwe dimensie is de vordering, welke de nieuwe filmbeelding 
belangrijk maakt.' Deze 'vordering' was alleen mogelijk wanneer de kunstenaar 
werkte vanuit de primaire elementen van de filmtechniek: licht en beweging. O m 
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zich van deze primaire elementen bewust te worden moest men de onbegrensde 
mogelijkheden van het mechanisch filmapparaat begrijpen. 'Vrij van statiek en 
zwaartekracht kan de f i lm een licht- en tijdarchitectuur realiseren welke voor ons 
modern levensgevoel bevredigend is'. 
Dada en cinema in De Stijl 
Dadaïsten dweepten met de shock-effecten van de hol- en smijtfilms uit de vroege 
cinema, die waren overgenomen door de Amerikaanse slap-sticks. 1 5 8 De Russische 
futuristen hadden i n 1913 met hun actie 'een klap in het gezicht van de goede 
smaak' de Franse komiek Max Linder tot hun held uitgeroepen. 1 5 9 Diens opvolger 
Charlie Chapl in werd door verschillende kunstenaars tot 'Dada-president' 
benoemd. Erwin Blumenfeld bedacht zelfs het woord 'Chaplinisme'. Vooral het 
onverstoorbare van 'Charlot ' sprak aan, zoals Raoul Hausmann schreef: 'Waarom 
werkt Chaplin wel? Omdat Chaplin de tragiek of het komische voorstelt, niet lite-
rair, niet als motief. Chapl in is geen speler... Chaplin speelt als een acrobaat slechts 
met lichamelijke mogelijkheden... Omdat zijn gesticulatie het probleem van de 
mimtevormgeving en de filmdoekbeweging door het lichaam oplost, is hij geen 
psycholoog maar één van de eerste physiologen. ' 1 6 0 Slap-stick was overigens het 
enige filmgenre dat rond 1920 door de dadaïsten werd getolereerd. Zoals Thomas 
Elsaesser stelt i n zijn essay 'Dada/Cinema?' - in navolging van Walter Benjamin -
was een Dadamanifestatie een gebeurtenis die vergelijkbaar was met een vroege 
bioscoopvoorstelling. Door de 'verburgerlijking' en psychologisering van de film, 
f i lm die door het filmbedrijf als kunst werd gepropageerd, verlangden de dadaïsten 
nostalgisch naar de oude 'cinema of attractions': de filmvoorstelling als een directe 
totaalervaring, anti-contemplatief en anti-psychologiserend, die bovendien eerder 
als een parodie dan een imitatie van de traditionele kunsten kon worden 
beschouwd. 
In zijn hartstochtelijk pleidooi voor het hier en nu, contra het verleden, verklaar-
de de dadaïst Hausmann de film als de kunst van de nieuwe tijd bij uitstek: 'Unsere 
Kunst das ist schon heute der Film! Zugleich Vorgang, Plastik und Bild! [...] wi r wol -
len uns von der geheimnisvollen Dimension, von unserem sechsten Sinn 
Bewegung umherschleudern und zerreissen lassen! [...] Wir lieben das Licht und 
seine Bewegung!!' 1 6 1 Deze uitspraak uit zijn 'PRésentismus'-tractaat uit 1921, gepu-
bliceerd in De Stijl, verheerlijkte de zinnenprikkelende bioscoopervaring en richtte 
zich tegen het verstikkende Duitse burgerdom en het romantische individuaHsme. 
Hausmann liet bestaande films buiten beschouwing. Hij voorzag de film van een 
voorgeschiedenis i n de schilderkunst, die begon met de uitvinding van het per-
spectief in de vijftiende eeuw en via de impressionisten en de futuristen zou culmi-
neren in een 'elektrische, naturwissenschaftliche Malerei!!!'. Ook hij noemde de 
synesthetische klank-kleurexperimenten van de Amerikaan Thomas Wilfred als 
voorbeelden i n de goede richting. Zijn ideaal was dat alle zintuigen tegelijkertijd 
geprikkeld zouden worden; de tastzin en de reuk ('haptismus' en 'odorismus') zou-
den, voorspelde hij, spoedig bij de experimenten worden betrokken. 
Moholy-Nagy, die i n 1920 i n Berlijnse Dadakringen verkeerde, was er eveneens 
van overtuigd dat de zintuigen van de mens zoveel mogelijk ontwikkeld moesten 
worden om te kunnen functioneren in een nieuwe maatschappij. 1 6 2 De 'Funktions-
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apparate - die Zeilen ebenso wie die kompliziertesten Organe -' waren onverzadig-
baar en daarom zou er steeds behoefte zijn aan nieuwe kunsten en technieken. 
Moholy-Nagy onderscheidde in relatie tot de kunst en de vormgeving reproductie-
ve en productieve middelen. Een belangrijke vraag was daarom, i n hoeverre mid-
delen die tot dan toe alleen reproductief werden gebruikt, ook productief konden 
worden aangewend. Grammofoon, fotografie en film leenden zich bij uitstek voor 
dergelijke experimenten, die antwoord moesten geven op de volgende vragen: 
'Wozu dient dieser Apparat (Mittel)? Was ist das Wesen seiner Funktion? Sind wir 
fähig und hat es einen Wert, den Apparat so zu erweitern, dass er auch der 
Produktion dienstbar wird? ' 
In de toekomst moest alles anders, om te beginnen de relatie tussen mens en 
kunst. Kunst moest fysieker, confronterender worden, gericht op de directe erva-
ring. Kunst bracht de moderne mens in contact met zijn omgeving, in plaats van de 
uitvlucht die romantische kunstopvattingen nastreefden. Door film of door film-
technieken als montage kreeg tijd concreet vorm in de wereld. 
Van Doesburg en het Constructivisme 
Volgens Elsaesser stelden de dadaïsten meer belang i n de filmvoorstelling dan i n de 
geprojecteerde film op zich. In een filmvoorstelling werd de paradox van de film 
aan den lijve ondervonden: alles was waar en echt maar tegelijkertijd slechts pro-
jectie. In Dada-voorstellingen werd niet alleen het negentiende-eeuwse realisme 
'onttoverd', maar ook de psychologisch manipulerende speelfilm op de hak geno-
men. 
Dada was niet tegen techniek, maar vooral tegen de ideologie die techniek voor 
haar representaties misbruikte. 1 6 3 Dada was voor een fysieke anti-mimetische 
ingreep, tegenover het esthetische en psychologische illusionisme van de verhalen-
de schilderkunst en film. N a de sloopwerkzaamheden van Dada begonnen ver-
schillende kunstenaars uit deze beweging utopieën te ontwikkelen, waarin fi lm een 
rol speelde. Niet alle kunstenaars van de avant-garde kenden kunst zo 'n belangrij-
ke plaats toe in hun wereld van de toekomst als bijvoorbeeld Theo van Doesburg en 
Piet Mondriaan. Anderen legden hun prioriteit bij de politiek van een nieuwe maat-
schappij en zagen de kunst als een onderdeel hiervan. De Russische Revolutie van 
1917 was voor velen het bewijs van het failliet van het oude Europa. Het sterkte ver-
schillende kunstenaars, onder wie de suprematistische schilder Malevitch en 
Moholy-Nagy en Lissitsky, in hun utopische ideeën. Het constructivisme dat in de 
Sovjet-Unie ontstond, beschouwde de nieuwe kunst als collectief en als een onder-
deel van het communisme zelf, zoals Moholy-Nagy verkondigde: 'Konstruktivis-
mus ist der Sozialismus des Sehens'. 1 6 4 
Theo van Doesburg en Kurt Schwitters, hadden echter weinig vertrouwen in een 
nieuwe maatschappij. Het communisme vonden ze net zo burgerlijk als het kapita-
lisme en de proletariër zou zelfs met zijn voorkeur voor imitatiekunst, waaronder 
de bioscoopfilm, de burgerlijke cultuur ondersteunen. In het 'Manifest Proletkult', 
gepubliceerd in Merz, formuleerden zij hun kunst van de toekomst alsvolgt: 'Die 
Kunst, wie wi r sie wollen, die Kunst ist weder proletarisch noch bürgerlich, denn 
sie entwickelt Kräfte die stark genug sind, die ganze Kultur z u beeinflussen, statt 
durch soziale Verhältnisse sich beeinflussen z u lassen.' 1 6 5 Schwitters en Van 
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Doesburg kregen bijval van Eggeling en Hausmann die in hun 'Zweiten prasentis-
tischen Deklaration' verklaarden: 'Unser Arbeitsgebiet ist weder die Proletkult der 
kommunistischen Partei, noch das Gebiet des 1'art pour 1'art'.166 In 1923 herhaalde 
Van Doesburg zijn argumenten in De Stijl.167 Hij noemde de overtuiging dat de 
kunst dankzij het communisme kon worden vernieuwd een dwaling. De proleta-
riërs zouden door hun voorkeur voor oude uitdrukkingsvormen en hun 'onbegrij-
pelijke, ongerijmde afkeer' van de nieuwe kunst juist datgene i n leven houden wat 
moderne kunstenaars bestreden. 'Zoo komt het, dat sentimentaliteit en dweperige 
vaagheid (romantiek), ondanks de sterke pogingen der radicale kunstenaars, deze 
te niet doen, altijd nog blijven voortleven, ja, zelfs opnieuw worden aange-
kweekt. ' 1 6 8 Discussies over film als medium of als modernistische kunst zouden 
voortaan worden gekenmerkt door met elkaar in tegenspraak zijnde opvattingen 
over kunst, politiek en maatschappij. 
De Stijl had buiten de avant-garde in het begin van de jaren twintig weinig 
invloed op het Nederlandse culturele leven. Het blad had maar een paar honderd 
abonnees. De Dada-tournee, een iniatief van Theo van Doesburg en zijn vriendin 
Nel ly van Moorsel, kreeg daarentegen veel aandacht in de pers. In 1923 trok het stel 
met Kurt Schwitters en Vilmos Huszar door Nederland met Dada-soirées. Huszar 
trad op met zijn Mechanische Dansfiguur, maar films werden er niet vertoond. 
Tijdens de Amsterdamse voorstelling zat L.J. Jordaan, die zijn loopbaan als filmcri-
ticus net begonnen was, i n de zaal en bij hem had het 'épater Ie bourgeois' zeker suc-
ces. Jordaan was dol op Chapl in , maar van Dada moest hij niets hebben. 'Snorkende 
nonsens' was zijn oordeel, en de vraag 'Wat is Dada?' beantwoordde hij met: 'boe-
renbedrog [...] doodordinaire geldklopperij [...] een vernedering voor de aanwezi-
gen' . 1 6 9 Het had hem vooral verbaasd dat publiek op verzoek 'loeide' en 'miauwde'. 
Wat er op het toneel gebeurde deed hij met een enkele z in af: Schwitters sprak war-
taal en Huszars Mechanische Dansfiguur was 'Het tooneel met het rare poppetje' -
zoals het onderschrift bij de foto meldt. Een verband tussen deze bewegende schil-
derkunst en fi lm ontging hem ten enenmale. Vier jaar later zou Jordaan de 
Nederlandsche Filmliga helpen oprichten, en in het blad Filmliga veelvuldig ten eigen 
bate met de term 'avant-garde' schermen. Zo vooroplopend was hijzelf in het begin 
van de jaren twintig nog niet. 
Nederland in internationale context 
Van Doesburgs verslag van de Keystone-füm is een prachtig voorbeeld van culture-
le receptie, zoals Yuri Tsivian de actieve en creatieve respons op fi lm noemt, en 
waarvan hij veel vroege voorbeelden geeft uit de Russische literatuur. Het lange 
gedicht Bezette stad van de Vlaamse dichter Paul van Ostayen uit 1921, gecompi-
leerd uit filmtitels en beschrijvingen van filmervaringen, is een voorbeeld uit de 
Nederlandse literatuur, dat uitvoerig werd geanalyseerd door Jef Bogman. 1 7 0 
De filmtheorie in De Stijl is vooral beïnvloed door Duitse kunstenaars. Franse 
filmtheorieën bleven buiten beschouwing. Al l e modernistische filmkunsttheorieën 
hadden echter met elkaar gemeen dat zij de werkeHjkheidsillusie, een dominante 
factor in het overgrote deel van de bioscoopfilms, afwezen. Binnen Europa bezaten 
Berlijn en Parijs de meeste bioscopen per vierkante kilometer, en verreweg de meest 
bloeiende filmcultuur. In Duitsland vormden de theoretici van de abstracte film een 
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kleine minderheid van het totaal aantal schrijvers over film. 
Grote Duitse kranten namen tot het begin van de jaren twintig evenwel geen 
filmbesprekingen op . 1 7 1 Ook daar overheerste conservatieve afwijzing het debat. 
Oswald Spengler met zijn Untergang des Abendlandes uit 1918 stond i n zijn cultuur-
pessimisme geenszins alleen in Duitsland. Evenals de Nederlandse bioscoopbe-
strijders plaatsten de Kino-Reformbewegung en de conservatieve critici de film als 
metafoor voor mechanisatie en het moderne stadsleven tegenover het 'goede' tra-
ditionele, van handarbeid tot platteland. In de 'Grossstadt-Lyrik' van de expressio-
nisten werd de stad als problematisch afgeschilderd, waarin 'Kino, Expressionis-
mus, Theosophie, Boxkampfe, Niggertanze, Poker und Rennwetten' en andere 
decadente verschijnselen gedijden. 1 7 2 
Duitse auteurs die buiten het f i lm- en bioscoopbedrijf over film schreven waren 
meer cultuur-sociologisch geïnteresseerd dan kunsttheoretisch. Zij wierpen zich op 
als beschermers van het cultureel erfgoed dat verdedigd moest worden tegen 
moderne technologie en amusement, evenals hun Nederlandse geestverwanten 
zoals Kohnstamm en De Graaf. H u n aandacht ging vooral uit naar het effect van 
film op de toeschouwer, en niet zozeer naar de fi lm zelf. Deze werd vergeleken met 
andere kunstvormen, met name met toneel en literatuur, of zoals Rudolf Leonard 
stelt in de vertaling van Sabine Hake: 'it is a literary genre that belongs to the visual 
arts'. 1 7 3 Duitse literatoren waren, i n tegenstelling tot Franse, we l genegen de film in 
te kapselen als een nieuwe vorm van literatuur, als een potentiële kunstvorm bin-
nen een bestaand systeem. Zij vestigden hun hoop op de visionaire kwaliteiten van 
de regisseur als kunstenaar en de fi lm als Gesamtkunstwerk. Duitse schrijvers ont-
kenden, volgens Hake, de ware kracht van de film door hem volgens criteria uit 
andere kunsten te wil len classificeren. 
De filmacteur Paul Wegener had wel oog voor de technische en filmische moge-
lijkheden: hij meende dat de kracht van film vooral lag in het fantastische, dat met 
behulp van camera en filmtrucage kon worden gerealiseerd. Van een zuiver film-
theoretische benadering was over het algemeen echter geen sprake. Die bestond 
wel bij de hierboven besproken avant-gardefilmers Viking Eggeling, Hans Richter 
en Walter Ruttmann. Zij gaven lezingen in kleine kring en hielden zich buiten de 
discussies over filmesthetiek in de filmkritiek, zoals Hake constateerde: 'Indeed, 
there could not have been a greater difference than between the academie writings 
on film aesthetics and the statements issued by the proponents of the so-called abs-
tract f i lm . ' 1 7 4 De pubutiteitsmachine van de UFA (die vanaf 1917 synoniem was 
voor de Duitse fümindustrie), schoof de kunstfilms van Robert Wiene, Fritz Lang, 
E .A . Dupont en F.W. Murnau naar voren. In deze filmkunst was de Duitse avant-
garde noch de Nederlandse geïnteresseerd. 
In de eerste jaren na de oorlog steeg het aantal Duitse publicaties i n de vakpers 
over film als kunst significant. De Film-Kurier verscheen dagelijks sinds 1919 en 
nam bijdragen op van belangrijke schrijvers zoals Wi l ly Haas, Lotte Eisner, Hans 
Feld en Béla Balasz die theoretiseerden over film als kunst. De Film-Kurier was ook 
bij de Nederlandse vakpers bekend. 
In Frankrijk werd sinds het einde van de oorlog de film als kunst eveneens het 
belangrijkste thema i n discussies over film. Richard Abe l noemt zelfs de verschui-
ving van de aandacht van wetenschappelijke en educatieve films naar de film als 
kunst, de radicaalste verandering i n het Franse debat. 1 7 5 Franse schrijvers waaron-
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der Henri Diamant-Berger, Emile Vuillermoz en Louis Delluc probeerden de film-
specifieke eigenschappen van Franse en Amerikaanse films te analyseren. Ook in 
Frankrijk bestond verzet tegen fi lm en bioscoop. Vooral literaire critici keerden zich 
fel tegen de idee van film als kunst en verklaarden, evenals hun collega's in 
Nederland, dat film essentiële eigenschappen (met name het woord) miste om een 
kunst te kunnen worden. Het merendeel zag in film niet meer dan een mechanische 
reproductie van de werkelijkheid, die geest en smaak bedierf. 
Daarentegen werd f i lm i n Frankrijk verdedigd door gezaghebbende kunstenaars 
en critici zoals de dichter Apollinaire en de schrijfster Colette. De gerenommeerde 
muziekcriticus Emile Vuillermoz onderwierp de fi lm eveneens aan zijn critische 
maatstaven. Volgens hem hadden critici de taak om de film tegen zichzelf te 
beschermen. Filmkunst was bestemd voor een kunstminnend publiek en aan de 
massa niet besteed. Films waren nog geen kunstwerken, maar zouden het kunnen 
worden wanneer het (Franse) filmbedrijf zou verbeteren. In 1918 lanceerde 
Vuillermoz een plan tot oprichting van een besloten filmclub. De schrijver Louis 
Delluc ging veel liever naar de achteraf-bioscopen in de Parijse volkswijken, omdat 
volgens hem het publiek daar het scherpste oog voor de kwaliteiten van fi lm zou 
hebben. Onbevooroordeeld leverde de toeschouwers zich hier over aan de interna-
tionale filmkunst en genoten vooral met volle teugen van Amerikaanse drama's en 
comedies. 1 7 6 
Deze Franse schrijvers accepteerden de film als een nieuwe kunstvorm met een 
grote toekomst. Voor de oorlog schreef men over de overeenkomsten en verschillen 
tussen film en de andere kunsten, tijdens en daarna ontstond belangstelling voor de 
unieke, filmische eigenschappen. De opvattingen hierover konden sterk uiteenlo-
pen. Fi lm werd door veel schrijvers vergeleken met muziek: film als muzikale com-
positie, of de combinatie van fi lm en muziek, waren geliefde onderwerpen. 
Vuillermoz schreef over het 'visuele ritme' in Griffiths I N T O L E R A N C E en over 'symp-
honieën van licht' in de films van Gance. Tevens zag hij in film mogelijkheden voor 
een nieuwe symbolistische kunst. Filmtechniek maakte het mogelijk het subjectie-
ve, het gevoelsleven van een personage weer te geven. Met filmische middelen kon 
zowel een innerlijke als een uiterlijke realiteit worden getoond, waarin herinnering, 
droom en fantasie door elkaar liepen. In dit verband verwees Vuillermoz naar films 
van Antoine ( L E S F R È R E S C O R S E S ) en de film die de eerste prijs op de Internationale 
Kinotentoonstelling te Amsterdam had gewonnen, L A D I X I È M E S Y M P H O N I E (Abel 
Gance, 1918). 
Met zijn visie stond Vuillermoz tegenover voorstanders van de beschrijvende 
film, die juist het zichtbare en tastbare waardeerden i n plaats van het geestelijke of 
symbolische. Deze film zou de nadruk leggen op de ruimtelijke compositie en de 
mise-en-scène door middel van cameraopstellingen. A l s ideaal werd voorgesteld 
opnamen van de werkelijkheid, zonder 'verhaal' of ingreep van de auteur, die door 
de aard van het medium zou worden getransformeerd. Van deze filmkunst was 
Louis Delluc de meest hartstochtelijke pleitbezorger. 1 7 7 Hij zag hierin een waardige 
opvolger van het impressionisme in de Franse schilderkunst, een filmisch impres-
sionisme, waarbij de camera landschappen 'eerlijk' opnam en doorgaf, iets dat bij-
voorbeeld een belangrijke gegeven was i n westerns. Delluc noemde zijn concept 
photogénie. Abe l verklaart het begrip photogénie als volgt: 'It assumed that the 'real' 
(the factual, the natural) was the basis of filmrepresentation and signification. But it 
also assumed that the 'real' was transformedby the camera/screen, which, without 
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eUmmating that 'realness', changed into something radically new.' 1 7 8 F i l m liet auto-
matisch gewone dingen zien op een manier zoals ze nog nooit gezien waren. Deze 
speciale transformerende eigenschap zou film volgens Delluc gemeen hebben met 
moderne schilderkunst en poëzie. Scènes uit een fabriek in Roussels L ' A M E D U B R O N -
Z E (1918) associeerde hij bijvoorbeeld met poëzie van Baudelaire. Amerikaanse 
films (Chaplin, westerns van Wüliam S. Hart en serie-films met Pearl White) met 
close-ups en andere fragmentaties van de werkelijkheid vergeleek hij met de colla-
ges van Picasso, Braque en Gr i s . 1 7 9 De fotografie moest die transformerende eigen-
schap ontberen, want daarin werd de werkelijkheid alleen mechanisch weergege-
ven, zonder beweging. 
Ideeën over film als kunst werden in Frankrijk wijd verspreid: schrijvers publi-
ceerden in grote kranten zoals Vuillermoz in Le Temps of in tijdschriften die geheel 
aan f i lm waren gewijd, zoals Diamant-Berger in Le Cinema en Delluc i n Cinéma et 
Cie. Laatstgenoemden schreven tevens in Le Film, een blad vrijwel geheel gewijd 
aan Franse film. Bovendien gingen de Franse schrijvers met elkaar in discussie. De 
schrijvers die het opnamen voor de film als kunst, hoezeer zij ook van mening ver-
schilden, behoorden tot dezelfde kring, hetzelfde mil ieu waarin de avant-garde-
kunstenaars zich bewogen. 
In de filmproducerende landen Duitsland en Frankrijk werden debatten over film 
als kunst beheerst door een nationalistisch perspectief. Werd vóór de oorlog film 
juist algemeen geprezen vanwege zijn internationale karakter, tijdens en na de oor-
log richtte men zich vooral op de eigen filmproductie en zette deze af tegen de 
Amerikaanse hegemonie. De Nederlandse meningsvorming had een ander karak-
ter: de eigen filmindustrie werd nauwelijks serieus genomen en de Amerikaanse 
film werd nog nauwelijks als een bedreiging ervaren. Zowel de vakbladen van het 
bioscoopbedrijf als de avant-gardist Theo van Doesburg in De Stijl namen gretig 
kennis van Duitse ideeën over fi lm als kunst. Zoals gezegd gold dat niet voor de 
Franse theorieën. 
Conclusie: 'Like ships that pass in the night' 
Tijdens de hier besproken periode werden film en bioscoop in Nederland als popu-
lair fenomeen in bredere kring geaccepteerd, zij het vaak schoorvoetend. Dat de 
overheid film serieus begon te nemen blijkt uit de installatie van een regeringscom-
missie, ingesteld o m de schadelijke invloed van de bioscoop op de bevolking te 
onderzoeken. Hoewel de Bioscoopwet pas in 1926 zou worden aangenomen, wer-
den velen door de voorbereidende wetsvoorstellen gedwongen om zich uit te spre-
ken over het verschijnsel. Omdat in de opdracht van de commissie het 'gebrek aan 
aesthetisch gehalte van bioscoopvoorstellingen' als reden werd genoemd voor het 
onderzoek naar het bioscoopgevaar, kwam de vraag 'is f i lm kunst of kan f i lm kunst 
worden' centraal te staan in het debat. 
Inhoudelijke discussies over de waarde van kunst en dus ook over fi lm als kunst 
bleven i n Nederland beperkt tot de kring van geestverwanten. Anders dan in 
Frankrijk en Duitsland ging men met elkaar niet in debat over films. Versterkt door 
de verzuiling, leidde de geïnstitutionaUseerde subjectiviteit in Nederland alleen tot 
een breed debat over de wettelijke status van de bioscoop. Zelfs over de criteria 
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voor fflmkeuring konden de partijen het niet eens worden, vanwege een funda­
menteel verschil in opvatting. Iedere schrijver relateerde fi lm of bioscoop aan weer 
een ander probleem: de angst voor zedenverwildering, mechanisatie en democra­
tie, het onderwijs, het smaakbederf of de voorkeuren voor conventionele of nieuwe 
kunst. Conservatieve schrijvers met conventionele ideeën over kunst, gooiden de 
bioscoop op één hoop met de abstracte kunst van de avant-garde. In hun ogen 
waren zowel film als abstracte kunst kille, zielloze en oppervlakkige uitingen van 
de goddeloze moderne tijd. 
De grote pers wantrouwde de commerciële film-als-kunst-strategie en negeerde 
de schrijvers over f i lm als kunst in de vakpers, de populaire filmbladen en De Kunst. 
Pleidooien voor professionele fümkritiek werden niet ter harte genomen. 
Vooralsnog was het i n Nederland 'not done' om op serieuze wijze positief over film 
te schrijven. Degenen die het we l probeerden excuseerden zich op voorhand. De 
hoeders van kunst en cultuur hielden, om met Bourdieu te spreken, de film en bio­
scoop buiten hun terrein. Het botte misbruik, in de ogen van de culturele elite, van 
de term kunst door de vakpers en reclame had zelfs een averechts effect. De popu­
laire film bedreigde niet alleen de goede zeden en de openbare orde, zoals aanvan­
kelijk werd gevreesd, maar tastte nu ook het vermogen om van kunst te gemeten en 
de kunst zelf aan. O m aan te tonen dat f i lm de waarneming en ervaring van alles 
wat 'echt' was verstoorde, werd het filmproces geanalyseerd. De Graaf zette de film 
tegenover de kunst door de filmtechniek te typeren als 'de mechanische herhaling 
van het tijdelijke' en de kunst een door hand en hoofd vervaardigde 'synthese van 
het tijdelijke in het eeuwige'. Kohnstamm wees eveneens de f i lm af als kunst, doch 
niet vanwege de techniek, maar vanwege het verschil in perceptie door de toe­
schouwer. F i lm was zo snel dat de toeschouwer hem alleen passief kon ondergaan. 
Volgens Kohnstamm was een voorwaarde voor kunstgenot juist actieve verwer­
king, een activiteit die ook nodig was o m te kunnen leren. Bovendien waren de per­
soonlijkheid van de kunstenaar en zijn omvorming van de werkelijkheid essentieel 
in het creatieve proces, terwijl f i lm slechts natuurgetrouw zou moeten reproduce­
ren. Ingrijpen in het 'natuurlijke' tempo, bijvoorbeeld van de plantengroei, was uit 
den boze. M e n zou met betrekking tot de geschriften van De Graaf en Kohnstamm 
van een metatheorie kunnen spreken, een apparatustheorie avant-la-lettre.1 8 0 
Dergelijke kunstopvattingen hadden niets te maken met avant-gardistische 
filmtheorieën, zoals de abstracte filmbeelding, die in Nederland werden gepubli­
ceerd door Theo van Doesburg en andere kunstenaars rond De Stijl. A l s filmlief­
hebber deed Van Doesburg niets anders dan actief omvormen of 'doorbeelden' van 
het gebodene en in tegenstelling tot Kohnstamm en De Graaf rekende hij de film­
techniek wel degelijk tot het domein van de kunst. Filmtechniek had juist de factor 
tijd toegevoegd aan de nieuwe beeldmiddelen. Moderne kunst was in principe con­
ceptueel en de intentie van de kunstenaar kon zelfs beter langs mechanische weg 
worden gerealiseerd, zonder de onnauwkeurigheden die i n handwerk onvermij­
delijk waren. In de bestaande vo rm beschouwde Van Doesburg film als zuivere 
reproductie en daarom als conservatief, een mening die hij deelde met Duitse 
avant-gardekunstenaars. Hij bestempelde de speelfilm als uiting van een verou­
derde ideologie (weergave van de werkelijkheid) en hiervoor had hij vanuit kunst­
theoretisch oogpunt dan ook geen belangstelling. Van Doesburgs ideaal was een 
abstracte moderne filmkunst die zich aan iedere weergave van de werkelijkheid 
(het sujet) had ontworsteld door de interventie van een moderne kunstenaar. Zijn 
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negatieve opvattingen over de filmopname als zuivere reproductie van de werke-
lijkheid en over het essentiële belang van de kunstenaar - die hij deelde met 
Kohnstamm en De Graaf -, verschilden fundamenteel van die van de Franse theo-
retici. Volgens Louis Delluc transformeerde de filmtechniek automatisch de werke-
lijkheid, hij beschouwde daarom Amerikaanse films als moderne kunst en verde-
digde deze tegen de aanvallen van conservatieve literaire critici. Volgens het con-
cept photogénie bood de gefilmde weergave van de werkelijkheid iets geheel nieuws 
en niet slechts een reproductie. 
De commerciële filmkunst die het uitdijende bioscoopbedrijf en de schrijvers in 
de Nederlandse vakpers voor ogen stond was van een geheel andere orde. In de 
gerenoveerde bioscooptheaters werd alles gedaan om de film een respectabel aan-
zien te verlenen en werd de nadruk meer op traditie gelegd dan op vernieuwing. De 
schrijvers in de vakpers relateerden film steevast met kunststijlen en stromingen uit 
het Europese verleden die door Dada en De Stijl juist werden verafschuwd: de natu-
ralistische roman, het romantische toneel of het symbolisme met zijn femmes fata-
les. Dit werd destijds ook gesignaleerd door Max van Wesel in De Filmwereld: vo l -
gens hem liep de fi lm minstens tien jaar achter op de 'literaire stroomingen'. Doch 
gezien het korte bestaan van de filmkunst was dit niettemin een hele prestatie. 1 8 1 
Een decennium na de introductie van het expressionisme in de schilderkunst, was 
voor velen D A S C A B I N E T T D E S D R . C A L I G A R I het summum van moderniteit. 
Filmbesprekingen gingen vooral in op het herkenbare, dat men kende uit andere 
kunstvormen: het verhaal, de decors, de kostuums, de enscenering en de fotografie. 
Moderne richtingen in de kunst wees men af en filmspecifieke technische aspecten 
die werkelijk nieuw waren zoals camerastandpunten, camerabewegingen, close-
ups, montage, virages, werden nauwelijks genoemd. De oppervlakkige filmkun-
stopvattingen in bioscoopkringen waren weliswaar ouderwets, maar het geloof in 
een zakelijk exploiteerbare moderne technologische kunstvorm was zeer modern. 
Juist daarom vertegenwoordigde film, die meer en meer een synoniem werd voor 
Amerika, over het algemeen het tegendeel van kunst. De films die door vakpers en 
publiek als een kunstwerk werden geprezen, zijn wel de films die ook door filmcri-
tici en -historici als meesterwerken van filmkunst zouden worden gecanoniseerd: 
L A D I X I È M E S Y M P H O N I E van Abe l Gance, kreeg de eerste prijs op de IKT, I N T O L E R A N C E 
en D A S CABiNET D E S D R . C A L I G A R I draaiden weken achtereen met veel succes en wer-
den vele malen geprolongeerd, Chaplinfilms veroorzaakten overal een ware 
rage. 1 8 2 Graag had ook het Nederlandse bioscoopbedrijf vanwege deze films waar-
dering gekregen van de culturele elite en autoriteiten. Di t gebeurde niet: het haalde 
keer op keer bakzeil omdat het de taal en de cultuur waar het zich bij wilde aan-
sluiten niet begreep. Voor de conventionelen was het commerciële en amusements-
karakter van de film onverenigbaar met kunst, voor de modernisten de achterhaal-
de representaties van de werkelijkheid en hun verleidende illusie. 
N a 1920 staakte het bedrijf haar pogingen om de film als kunst erkend te zien. De 
voornaamste oorzaak was de verschuiving van het zwaartepunt van de filmindus-
trie van Europa naar Amerika. F i l m als amusement deed het publiek nog meer toe-
nemen: bioscooppaleizen als het Tuschinski-theater i n Amsterdam, het Astatheater 
in den Haag en Luxor in Rotterdam bewezen het succes van de bioscoop, dat het 
kon stellen zonder officiële erkenning van hogerhand of bespreking op de kunst-
pagina's van de respectabele kranten. Wolf schreef over het grote publiek in De 
Kunst naar aanleiding van het succes van de eerste Tarzanfilm: 'Als het aan de uren 
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van arbeid, die het harde leven eischt, is ontvloden, w i l het zich vermeien in ande­
re werelden dan waarin de dagelijksche sleurgang het verplicht te verwijlen, opdat 
het zijn fantastische gevoelens kan laten uitgaan naar vreemde sferen van onbe­
grensde mogelijkheid. 1 8 3 Kohnstamm zag het goed: er bestond een veel grotere 
behoefte aan ontspanning dan aan de inspanning die het genieten van kunst ver­
eist. Dat w i l echter nog niet zeggen dat van fi lm niet met inspanning als kunst geno­
ten kon worden. 
De bioscoopexploitanten hadden gelijk: de wereld was veranderd. Theo van 
Doesburg was daarvan eveneens overtuigd, evenals de bioscoopbestrijders. A l s 
autoriteiten trachtten zij vanuit verschillende achtergronden de modernisering het 
hoofd te bieden. Door de Eerste Wereldoorlog was Europa danig veranderd, voor 
veel Franse en Duitse intellectuelen was de kunst bijvoorbeeld failliet: f i lm was een 
nieuw medium maar geen kunst. In Nederland scheen men nog niet zo goed door 
te hebben hoe ingrijpend de veranderingen waren: evenals de oorlog zelf leken de 
grote gevolgen daarna ook nauwelijks door te dringen. Amerika, 'de nieuwe 
wereld' was in Nederland nog ver weg en werd daarom nauwelijks serieus geno­
men. Het grote vertrouwen i n een internationale Europese filmkunst na de oorlog 
was in dit opzicht veelzeggend. 
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Hoofdstuk 4. 
Kunst en Amusement, 1923-1926 
'Een "filmwetenschap" bestaat niet..De tot nu toe opgeworpen stellingen spreken elkaar 
nog te veel tegen en zijn te onsamenhangend, dat een vastefilm-aesthetica reeds aanwezig 
zou zijn.'De Rolprent, 1925.1 
De Nederlandse f i lm had een mooie toekomst achter zich. Voor de betrokkenen 
bij het Nederlandse bioscoopbedrijf was het begin jaren twintig duidelijk dat ze 
op veranderingen slechts konden reageren, maar deze niet konden sturen. De 
films in de bioscopen waren nagenoeg allemaal geïmporteerd, maar ze werden 
gepresenteerd in programma's die werden vormgegeven door de Nederlandse 
bioscoopexploitanten. Bij gebrek aan een belangrijke filmindustrie vormden zij 
de meest invloedrijke beroepsgroep binnen het Nederlandse film- en bioscoopbe-
drijf. Begin jaren twintig veranderden zij van tactiek: amusement was de hoofd-
zaak geworden, als film daarnaast ook nog kunstzinnige waarde had, des te beter. 
In deze situatie diende een nieuwe generatie schrijvers over fi lm zich aan. Van 
de f i lm als kunst werd i n verschillende dag- en weekbladen opnieuw een punt 
van discussie gemaakt. H a d voor de betrokkenen bij het bioscoopbedrijf kunst 
altijd i n het verlengde van amusement gelegen, in het perspectief van de nieuwe 
critici sloten kunst en amusement elkaar uit. De bestrijders van de bioscoop deel-
den, zoals eerder is gezegd, de mening van de laatsten maar konden i n de f i lm 
geen kunst ontdekken. Zij zagen louter een bedreiging voor de kunst. 
F i l m en bioscoop stonden voor moderniteit, gekenmerkt door 'Amerikanisme' , 
democratie, nivellering, mechanisering, standaardisering en massificatie, die 
afhankelijk van de invalshoek van de beschouwer negatief of positief gewaar-
deerd werden. Het algemene debat over kunst werd gekenmerkt door de tegen-
stelling traditioneel versus modern. Voor de f i lm k w a m daar als complicerende 
factor bij dat hij zijn opmars van onderaf was begonnen. De dure .superproduc-
ties, die het film- en bioscoopbedrijf als kunstfilm aanprezen, werden door de 
nieuwe critici niet als kunst geaccepteerd. Zij concentreerden zich op een uiterst 
gering percentage van het totale filmaanbod. Intussen zag het grote publiek i n 
bioscoopbezoek voornamelijk een uitje en vroeg zich daarbij niet af of een film 
kunst was. Het bestendigde het commerciële succes van de film als amusement. 
In dit hoofdstuk schets ik een 'tableau de la troupe' van de nieuwe generatie, 
dat tezamen met die van de cultuurpessimisten en cultuuroptimisten een drieluik 
vormt. Deze nieuwe critici zijn eerder bestudeerd in het kader van onderzoek 
naar het ontstaan van de Nederlandse filmkritiek,2 de Nederlandsche Fi lml iga , 3 
de filmkeuring, het filmbeleid in de verschillende zui len 4 en 'anti-Amerika-
nisme'. 5 De film- en bioscoopcultuur waartegen zij zich afzetten bleef daarbij 
onderbelicht, zodat hun ideeën nauwelijks i n hun specifieke context werden 
geanalyseerd. De nieuwe critici kregen zo een glansrol i n de Nederlandse filmge-
schiedschrijving. De voortdurende herhaling van hun opvattingen leidde er toe 
dat deze als norm gingen gelden. 6 Inmiddels zijn in de filmwetenschappen ande-
re inzichten gaan domineren en heeft in de filmgeschiedschrijving een nieuwe 
visie de aandacht sterk op de vroege film gevestigd. De uitsluitende aandacht 
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voor het uitzonderlijke is verdwenen. Ook de norm waartegen dit uitzonderlijke 
afstak staat i n de belangstelling. Di t hoofdstuk w i l in aansluiting daarbij in de 
Nederlandse ontwikkelingen inzicht verschaffen door de opvattingen die wer­
den geuit i n verband te brengen met de films, de voorstellingen in de bioscoop en 
de contemporaine kunstopvattingen. De Nederlandse situatie wordt vervolgens 
vergeleken met die i n de ons omringende landen. 
AMEROPA: Amerikaanse speelfilms en Europese kunstfilms in Nederland 
'Reeds naar de veranderde theater-inrichting ware een geschiedenis van den toe-
nemenden beteekenisomvang der bioscoop in het sociale leven te schrijven', 
schreef filmpionier W i l l y Mullens in 1924 in het eerste nummer van Spel en Dans.7 
O p dat moment was de bioscoop de belangrijkste uitgaansgelegenheid, niet zo 
hoog gewaardeerd als de schouwburg of de concertzaal wellicht, maar we l veel 
vaker bezocht. De katholieke schrijver Albert Kuyle beschreef de toegenomen 
dichtheid van bioscopen als volgt: 'Hebben onze groote steden de bioscoop­
theaters bij tientallen, meerdere i n één straat, ze zijn ook doorgedrongen tot in de 
verste uithoeken van het platteland.' 8 
De stormachtige groei van het bedrijf was echter in het midden van de jaren 
twintig ten einde. In de vakpers werd geklaagd over 'malaise' in de bioscoop. 
H a d het bioscoopbedrijf voorheen moeite o m de groei bij te benen, in de nieuwe 
situatie moest het zich vooral leren handhaven. De hoofdfilm was de grootste 
aandachttrekker, al dan niet nadrukkelijk verbonden met de namen van hoofd­
rolspelers. In grote advertenties in de kranten en op affiches, die een hele bio­
scoopgevel konden beslaan, werden de titels aangekondigd. Met hun bijwerk 
creëerden de bioscopen een zekere reputatie en bekendheid bij het publiek. Het 
was geen zeldzaamheid dat het programma voor de pauze anderhalf uur duurde, 
gevuld met gefilmde sportwedstrijden en comedies, die in een ingezonden brief 
i n Het Vaderland uit 1924, vervelend, weerzinwekkend en 'voor een beschaafd 
publiek ongenietbaar' werden genoemd. 9 
De bioscopen onderscheidden zich zoals voorheen van elkaar door een luxu­
euze of juist sobere inrichting, hogere of lagere entree-prijzen, muzikale begelei­
ding door groot orkest of slechts enkele muzikanten. Een avond in Tuschinski was 
een heel andere ervaring dan een bezoek aan een buurtbioscoop of aan een bio­
scoop in een kleine plaats ergens in Nederland. Karei Dibbets stelde in zijn proef­
schrift dat de zwijgende f i lm een halffabrikaat was omdat de presentatie van een 
zwijgende f i lm mede werd bepaald door de entourage die de bioscoop toevoeg­
de, in tegenstelling tot die van de geluidsfilm waarbij muziek en gesproken 
woord i n de studio vervaardigd werden. 1 0 Jan Blokker hekelde die constatering 
alsof Dibbets hiermee zou bedoelen dat de makers 'carrosserieën zonder motor ' 
hadden vervaardigd, en hij verdedigde de klassieke meesterwerken van de zwij ­
gende f i lm . 1 1 Dibbets doelde echter geenszins op een verschil in kwaliteit maar 
wees terecht op een verschuiving i n de taakverdeling tussen producent en exploi­
tant. N a de introductie van de geluidsfilm konden bioscoopexploitanten minder 
invloed uitoefenen op een voorstelling. In Nederland k w a m dat neer op de beteu­
geling van de meest gezichtbepalende groep binnen de filmcultuur. 
In de jaren twintig was deze ontwikkel ing echter nog niet aan de orde en pak-
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ten de exploitanten flink uit. De in het vorige hoofdstuk beschreven praktijken 
werden gecontinueerd en uitgebreid. Behalve f i lm werden in veel bioscopen nog 
steeds variété-acts opgevoerd. Komieken zoals Louis Davids, Lou Bandy en Kees 
Pruis, die later door de radio landelijke bekendheid zouden krijgen, vonden i n de 
bioscoop een grote werkgever. Vaak werd er 'passend bijwerk' geprogrammeerd: 
een Spaanse heldentenor bijvoorbeeld, voorafgaand aan T H E S P A N I S H D A N C E R 
(1923) met Pola Negr i . 1 2 Niet alleen stemden de exploitanten hun bijwerk af op de 
hoofdfilms, zij waren zich als geen ander bewust van de specifieke voorkeuren 
van het publiek dat hun theaters bezocht. Historisch onderzoek naar regionale 
bioscoopvoorstellingen, geïnitieerd door de universiteiten van Utrecht, 
Amsterdam en Leiden, biedt een rijk geschakeerd overzicht van de creatieve bij-
drage van exploitanten in de voorstellingen. 1 3 De nieuwe critici die het o m de 
films te doen was hadden niet veel op met de extra attracties die de bioscoopex-
ploitanten aan hun voorstellingen toevoegden. 'De rolprent heeft 'n te groote toe-
komst om haar niet zoo spoedig mogelijk te onttrekken aan 't gezelschap van zeu-
rende levensliederaars, misselijke society-dansers en zelfingenomen conferen-
ciers', schreef Jordaan in 1925.1 4 
De critici, en in hun voetspoor de meeste filmtheoretici en filmhistorici, con-
centreerden zich uitsluitend op de films die ze definieerden als autonome kunst-
werken. Het wisselvallige aandeel van de lokale bioscoopexploitant bleef buiten 
beschouwing in de filmkritiek als kunstkritiek. De beschrijving van een f i lm als 
autonoom kunstwerk ontstond halverwege de jaren twintig bij een kleine groep 
filmmakers en filmcritici en werd lange tijd als vanzelfsprekend beschouwd. De 
verschillende kopieën van teruggevonden vroege films i n archieven en contem-
poraine getuigenissen van voorstellingen stellen de opvatting van de zwijgende 
f i lm als autonoom kunstwerk tegenwoordig ter discussie. 1 5 
De meeste publicaties in de grote pers over fi lm beperken zich tot de fi lm in het 
algemeen en tot de filmvoorstellingen in de twee grootste theaters van 
Amsterdam alwaar nieuwe films meestal in première gingen: het Theater 
Tuschinski en het Rembrandt theater. Hoewel zij i n het kader van het onderzoek 
representatief zijn, is daarmee niet gezegd dat ze dat voor de Nederlandse bio-
scoopcultuur ook waren. 
Theater Tuschinski en het Rembrandt-theater 
Abraham Tuschinski was dol op Amer ika en alles wat er vandaan kwam. U i t 
Polen onderweg naar de Verenigde Staten, was hij i n 1904 blijven hangen i n 
Rotterdam en in latere jaren deed hij zijn best zijn Amerikaanse droom i n 
Nederland te verwezenlijken. Tuschinski programmeerde vooral Amerikaanse 
films uit de grote studio's zoals Famoüs Player-Lasky, Paramount, M G M , Fox en 
Uni ted Artists. Theater Tuschinski was een begrip en andere Nederlandse biosco-
pen imiteerden zijn stijl en aanpak op kleinere schaal. Hijzelf volgde op zijn beurt 
het voorbeeld van de barokke luxe-paleizen van Balaban & Katz, die vanaf 1917 
i n Amerikaanse steden verrezen. 1 6 Ook publiciteitsstunts zoals galavoorstellin-
gen, filmbals en ontvangsten van filmsterren hoorden bij zijn filosofie van deftig 
amusement. 1 7 
Theater Tuschinski bood dagelijks een matinee en één avondvoorstelling. De 
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programma's wisselden elke week en werden slechts bij hoge uitzondering 
geprolongeerd. De films uit het bijprogramma werden begeleid door het 
Wurlitzer-orgel en de hoofdfilm door het orkest van M a x Tak. Het bijprogramma 
bestond uit verschillende losse onderdelen zoals korte films en 'levende' acts. Het 
filmaandeel werd bij voorkeur gevormd door een korte (2-acter) comedy met 
Amerikaanse komieken, zoals Harold L l o y d , Harry Langdon, Buster Keaton, 
Monty Banks, Mac Sennett en Lloyd H a m i l t o n 1 8 , een journaal (vaak eveneens van 
Amerikaanse origine met vooral veel sportnieuws), een modeshow en reclame-
film of lichtbeeldprojecties. N a dit voorprogramma volgde een pauze waarin het 
publiek zich kon vertreden i n de luxe wandelgangen en foyer. Daarna k w a m de 
hoofdfilm. 
Een speciale attractie van Tuschinski was de zogenaamde proloog, die zijn 
bloeiperiode beleefde halverwege de jaren twintig. De proloog was een kort maar 
indrukwekkend spektakel met muziek en dans, speciaal geënceneerd rond het 
thema van de f i lm die erop volgde, vergelijkbaar met de proloog van een revue. 
Hij werd alleen als groot evenement georganiseerd, meestal in de weken rond 
Kerst en Pasen. Zo werden de kassuccessen H A N N E L E ' S H I M M E L F A H R T in 1922 en 
KiSMET in 1923 ingeleid door een proloog. De kerstfilm B A R B E D W I R E uit 1927 met 
Pola Negr i werd voorafgegaan door 'De roepstem der volkeren', waaraan maar 
liefst 125 mensen meewerkten. Zij verbeeldden 'apocalyptische visioenen' uit de 
loopgraven van de Eerste Wereldoorlog met spectaculaire lichteffecten en rook, 
naar een idee van Tuschinski zelf. 1 9 De proloog hield stand tot de komst van de 
geluidsfilm en was bij uitstek zo 'n programma-onderdeel waarmee een theater 
zich profileerde. Hij paste i n ieder geval bijzonder goed bij Tuschinki's lijfspreuk: 
'Bij Tuschinki ben je uit!'. 
Het Rembrandttheater, op een steenworp afstand van het Theater Tuschinski 
en tevens diens grootste concurrent, profileerde zich met het motto ' f i lm is kunst'. 
Dit adagium werd gepropageerd door de belangrijkste leverancier van het 
Rembrandttheater, de U F A , Duitslands grootste filmstudio. Bij belangrijke pre-
mières van kunstfilms van de U F A nodigde de directie de leden van de kunste-
naarsverenigingen A r t i et Amicitiae en St. Lucas uit, bijvoorbeeld voor een spe-
ciale voorstelling van D E K R O N I E K V A N G R I E S H U U S (Lupu Piek) in 1924. In maart 
1925 organiseerde het Rembrandttheater een speciale U F A - M a a n d , waarin de 
beste UFA-f i lms zoals D E R L E T Z T E M A N N (Murnau, 1924) werden vertoond. Ook het 
Rembrandttheater maakte werk van een passende entourage: D A N T E ' S I N F E R N O 
(H. Otto) werd i n 1925 ingeleid door de Dantekenner Poelhekke, en Wi l lem 
Royaards droeg in hetzelfde jaar als inleiding bij J A V A de episode over Saïdja en 
Ad inda voor uit Multatul i ' s Max Havelaar.20 Deze ijver van de bioscoopexploitant 
viel niet altijd even goed bij het publiek, dat Wil lem Royaards uitlachte tijdens 
zijn voordracht, zoals de filmcriticus A . van Domburg schamper opmerkte. 2 1 
De grote theaters deden zo dus hun uiterste best om het programma meer 
cachet te geven. Vol trots werd gemeld dat Prins Hendrik en prinses Juliana D I E 
N I B E L U N G E N i n het Astatheater te Den Haag bezochten. 2 2 Zeker in het geval van 
deze theaters ging het publiek meer naar een specifieke bioscoop dan naar een 
bepaalde f i lm. 
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Society-drama's, comedies en kunstfilms 
De films die in de bioscopen vertoond werden, waren merendeels Amerikaans. 
Het is belangrijk om dit gegeven nogmaals te beklemtonen omdat het opnieuw de 
meningsvorming over f i lm als kunst in niet geringe mate mede zou bepalen. In de 
klassieke Hollywoodst i j l produceerden de grote studio's vakkundig gepolijste 
liefdesdrama's met sterren zoals Gloria Swanson, Pola Negr i , Rudolf Valentino 
en Ramon Novarro . 2 3 Daarnaast waren de western, de gangster- en de detective­
fi lm beproefde genres, die in het begin van de jaren twintig een beetje op de ach­
tergrond waren geraakt maar vanaf 1925 weer regelmatig op het doek verschenen 
en zeer populair waren. De komst naar Nederland van filmcowboy Tom M i x en 
zijn wonderpaard Tony veroorzaakte i n april 1925 in de grote steden grote 
opschudding. Politie en dranghekken moesten zijn fans op afstand houden. 2 4 
Ook de comedy was een Hollywood-produkt bij uitstek met naast de films van 
Charley Chapl in hoogtepunten als S A F E T Y L A S T (1923), G I R L S H Y , (1924) en T H E 
F R E S H M A N , (1925) alle drie van Haro ld L loyd , en T H E N A V I G A T O R (1924, Buster 
Keaton), T R A M P , T R A M P , T R A M P en T H E S T R O N G M A N (1926, van en met Harry 
Langdon). Daarnaast waren er natuurlijk de Amerikaanse 'superprodukties' 
zoals T H E T H I E F O F B A G D A D , (1924, Raoul Walsh), G R E E D (1924, Erich von Stroheim), 
R O B I N H O O D (1925) en T H E P H A N T O M O F T H E O P E R A (1926). O R P H A N S O F T H E S T O R M 
(1922, D.W. Griffith, Nederlandse titel: D E T W E E W E E Z E N ) , T H E T E N C O M M A N D M E N T S 
(1923, Ceci l B. DeMil le) T H E M E R R Y G O R O U N D (1923, onder andere Erich von 
Stroheim, Nederlandse titel: D E D R A A I M O L E N D E S L E V E N S ) , K I S M E T (1923) en M A D A M E 
S A N S G E N E (1926) werden door de nieuwe critici als voorbeeld genoemd van com­
merciële, oppervlakkige, eentonige en sentimentele middelmatigheid. In de f i lm­
kritiek fungeerde de Hol lywoodf i lm voornamelijk als negatief referentiekader. 
Slechts één ontsnapte aan de negatieve waardering van de Amerikaanse f i lm, 
namelijk Charley Chapl in . Vrijwel iedereen was overtuigd van de artistieke waar­
de van zijn films. De Engelse afkomst van de komiek werd in dat verband trou­
wens altijd genoemd. 
F O R B I D D E N P A R A D I S E was Ernst Lubitch ' Amerikaanse debuut in 1923, H E W H O 
G E T S S L A P P E D dat van Viktor Sjöström/Seastrom i n 1924. Chapl in produceerde zijn 
eerste lange films, waaronder A W O M A N O F P A R I S in 1924 en G O L D R U S H in 1925. 
Mauri tz Stiller vertrok met Greta Garbo eerst naar Berlijn, waar zij D I E G Ö S T A B E R -
L I N G S S A G A (1924) maakten, en daarna naar Hol lywood . 
Alleen i n Duitsland werden met succes films geproduceerd die zich wezenlijk 
onderscheidden van de Amerikaanse. De Duitse studio's continueerden i n ver­
sterkte v o r m de strategie van de Europese filmstudio's uit de jaren tien. Het eige­
ne werd benadrukt door een kleine selectie films met 'kunst' aan te duiden, zoals 
vanaf 1919 het geval was met de expressionistische films. Kosten noch moeiten 
werden gespaard om de Duitse fümindustrie als artistiek en Europees voor de 
dag te laten komen. Opmerkelijk was dat het Nederlandse bioscoopbedrijf, als het 
maar enigszins mogelijk was - bijvoorbeeld omdat het thema gebaseerd was op 
een beroemde Russische roman -, het bijvoeglijk naamwoord 'Russisch' toevoeg­
de aan een i n Duitsland geproduceerde fi lm. Een 'Russische kunstfi lm' als K E A N 
was het summum, met de veel gevraagde acteur en geëmigreerde Witrus 
Mousjoukin in de hoofdrol, S Ü H N E werd onder de veel Russischer klinkender titel 
R A S K O L N I K O F aangeprezen, inspelend op de enorme populariteit van de romans 
van Dostojevski. 
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De uitzonderlijke kunstfilms, waarvan er volgens Sabine Hake hooguit veertig 
zijn geproduceerd, waren het visitekaartje en handelsmerk van de Duitse f i lmin-
dustrie. 2 5 In Nederland gingen zij meestal in het Rembrandt-theater in première, 
waarna ze vaak nog lang rouleerden door de rest van het land. In 1923 bijvoor-
beeld, vond de honderdste voorstelling van M A D A M E D U B A R R Y (Lubitsch, 1915) 
plaats. 2 6 De Duitse films die in Nederland tot 1926 de meeste pennen in beweging 
brachten waren achtereenvolgens: D E R G O L E M (1920, Paul Wegener en Hendrik 
Galeen), S Ü H N E (1922, Robert Wiene), D R . M A B U S E D E R S P I E L E R , (1922, Fritz Lang) 
S Y L V E S T E R (1923, L u p u Piek), D I E S T R A S S E (1923, K a r l Grune), D I E N I B E L U N G E N (1924, 
Fritz Lang), D A S W A C H S F I G U R E N K A B I N E T T (1924, Paul Leni), D E R L E T Z T E M A N N (1924, 
F.W. Murnau) , V A R I É T É (1924, E .A. Dupont), M I K A Ë L (1924, Car l Dreyer), K E A N 
(1925, Volkoff) ,zuR C H R O N i K V O N GRiESHUUS, (1925, Arthur von Gerlach) D I E F R E U D -
L O S E G A S S E (1925, W.G. Pabst), G E H E I M N I S S E E I N E R S E E L E (1926, W.G Pabst) en F A U S T 
(1926, F.W. Murnau). Vooral naar aanleiding van deze films verschenen bespiege-
lingen over f i lm als kunst. Geconstateerd kan worden dat de studiopolitiek van 
de U F A haar vruchten ook i n Nederland afwierp. 
De volgende ontwikkelingen in de filmindustrie zijn het vermelden waard, 
omdat zij even verandering leken te brengen in de tegenstelling Europa-Amerika. 
Door de enorme geldontwaarding i n 1921 waren de kostbare Duitse kunstfilms 
veel goedkoper dan de Amerikaanse superproducties. Onder druk van economi-
sche maatregelen in de tweede helft van de jaren twintig kwam daaraan een eind, 
en veranderde het studiobeleid van de U F A drastisch. Financiële problemen 
dwongen haar tot samenwerking met Amerikaanse filmmaatschappijen zoals 
Fox. Naar aanleiding daarvan ontstond er gedurende korte tijd belangstelling bij 
deze Amerikaanse maatschappijen om Europese kunstfilms te financieren. In een 
interview met The Times had A d o l p h Zukor verklaard dat 'betere' films afhanke-
lijk waren van een 'beter' publiek: 'De beschuldiging is onjuist, dat wij trachten 
het goed en schoone te mijden. Laat het publiek blijven vragen om 'betere' films, 
dan zullen wij ze die voorzetten. ' 2 7 
Tegelijkertijd vertrokken veel regisseurs en sterren die in Europa naam hadden 
gemaakt, naar Amerika . Ernst Lubitsch en Pola Negr i waren i n 1922 de eersten 
geweest, maar na de ineenstorting van de oude U F A volgden eind 1926 star-pro-
ducent Erich Pommer en begin 1927 F.W. Murnau en E m i l Jannings. Van de grote 
UFA-regisseurs bleven Fri tz Lang en G.W. Pabst in Duitsland. Van hen die ver-
trokken hoopten verschillende critici, dat zij de Amerikaanse f i lm i n artistieke z in 
zouden kunnen veranderen. De Europese regisseurs zouden wellicht in staat zijn 
Ho l lywood beschaving bij te brengen, iets waar immers alleen Europa patent op 
had. Keer op keer moesten de critici echter constateren dat het tegenovergestelde 
gebeurde: de Hollywoodstudio 's lijfden deze kunstenaars i n bij hun productie-
proces. Di t gold bijvoorbeeld voor de Zweedse regisseurs Maur i tz Stiller en 
Victor Sjöström, die net als Pommer en Jannings na korte of langere tijd teleurge-
steld naar Europa terugkeerden. H u n terugkeer bevestigde het negatieve beeld 
van H o l l y w o o d als filmfabriek waarin artistiek talent werd vermalen. 
N a de Eerste Wereldoorlog stonden de schaarse Franse films algemeen bekend 
als langdradig en pompeus. In het verzet tegen de Amerikaanse f i lm k w a m de 
Franse f i lm langzaam uit het slop. Di t verzet ontwikkelde zich op twee fronten: bij 
de 'grote' filmindustrie en bij de avant-garde. Regisseurs zoals Abe l Gance, 
Marcel L'Herbier en Louis Feuillade hadden minder behoefte o m te vertrekken 
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dan hun Duitse en Zweedse collega's en bleven i n Frankrijk werkzaam. Zij hiel-
den nauw contact met zowel de commerciële filmindustrie als met de daarvan 
onafhankelijk opererende avant-garde. In Nederland maakte, v ia Mannus 
Franken, i n het voorjaar van 1926 een bescheiden publiek buiten de bioscoop om 
kennis met de films van die Franse avant-garde. 2 8 Hij vertoonde fragmenten uit 
L ' I M A G E (Feyder), V I S A G E S D ' E N F A N T S (1925, Feyder) L E R O I D E S M O N G O L E S met 
Mosjoukine en M E N I L M O N T A N T (1926, Kirsanoff). 2 9 Voor de Club van Vrienden van 
de Rolprent liet hij de geschiedenis van de Franse f i lm de revue passeren en ver-
toonde fragmenten uit G R I B I C H E (1926, Jean Epstein/Jean Forest), F E U M A T H I A S P A S -
C A L (L'Herbier) en de tweede en derde acte van M E N I L M O N T A N T . 3 0 Franken trad op 
1 mei 1926 op in een lezingenserie, georganiseerd door de experimentele toneel-
groep 'Wij N u ' in de Prinsesseschouwburg in Den Haag, evenals Marcel 1'Herbier 
die een paar weken eerder zijn L ' I N H U M A I N E had vertoond. Ze vormden het begin 
van alternatieve voorstellingen van kunstfilms buiten de bioscoop. 
De Franse avant-gardefilms en de Duitse paradepaardjes slaagden waar de bio-
scoopexploitanten hadden gefaald: de film werd als kunst erkend i n 'betere kr in-
gen'. Deze films sloten blijkbaar veel meer aan bij de heersende kunstopvattingen 
dan de contemporaine Amerikaanse films, of de kunstfilms uit de jaren tien. De 
films uit de jaren tien waren op artistieke gronden verguisd omdat zij teveel de 
bestaande kunstvormen literatuur, schilderkunst en toneel imiteerden en dan ook 
nog i n een verouderde, naturalistische stijl. De Amerikaanse films uit de jaren 
twintig refereerden daarentegen te weinig aan bestaande kunstvormen, -genres 
en -opvattingen om als kunst erkend te worden. 
Maar belangrijker dan bezwaren tegen de specifieke films waren bepaalde ont-
wikkel ingen waardoor de bestaande maatschappelijke verhoudingen fundamen-
teel veranderden en die opvattingen over maatschappij en cultuur i n een crisis 
brachten. Zowel conservatieve als progressieve Europese intellectuelen probeer-
den deze crisis te bezweren door zich tegen de invloed van de 'Nieuwe Wereld' te 
verzetten, en zich als exponenten van een eeuwenoude Europese beschaving te 
profileren. In het debat over fi lm als kunst in de jaren twintig komt die crisis aan 
de oppervlakte. De Europa-Amerika-tegenstelling lijkt de discussie i n deze perio-
de te onderscheiden van die van voordien, waarin de tegenstelling v o l k / c o m -
mercie/verstrooiing versus elite/kunst/leren domineerde. In feite echter, werd 
een nieuwe naam gegeven aan deze oude tegenstelling. 
Drie houdingen tegenover film en bioscoop: behoudend, consumptief 
en utopisch 
De hier al veelvuldig opgevoerde nieuwe filmcritici waren journalist, letterkun-
dige of toneelcriticus van beroep, of zelfs nog pas student. Vanaf 1924 schreven 
Henr i Borèl en Luc. Wi l l ink i n het liberale dagblad Het Vaderland; Piet Kloppers in 
het eveneens liberale Algemeen Handelsblad; i n de grootste katholieke krant, De 
Maasbode, schreven Pater Hyacinth Hermans en Albert Kuyle . A.van Domburg 
leverde bijdragen over f i lm aan de eveneens katholieke krant De Tijd en vanaf 
oktober 1925 aan het weekblad De Nieuwe Eeuw. Johan Winkler begon een rubriek 
'F i lmland ' in het sociaal-democratische dagblad Het Volk en ook het dagblad van 
de Communistische Partij Hol land, De Tribune, had vanaf 1923 een wekelijkse 
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filmrubriek. In oktober 1923 begon L.J. Jordaan de rubriek 'Bioscopy' in het alge-
meen weekblad Het Leven, die hij i n 1924 voortzette in het links-liberale weekblad 
De Groene Amsterdammer. De geschiedenisstudent Menno ter Braak schreef i n 
1924 zijn eerste filmkritieken in het Amsterdamse studentenweekblad Propria 
Cures. In hetzelfde jaar werd i n Den Haag het maandblad Spel en Dans opgericht 
waarin veel aandacht aan fi lm werd besteed door schrijvers zoals filmpionier 
Wil ly Mullens , toneelcriticus Simon Koster, filmcriticus Jules Suikerman en de 
Vlaamse toneelspeler Achil les Mussche. N a een enquête te hebben gehouden 
over kunst i n de f i lm begon ook het humanistische literaire tijdschrift De Stem i n 
1926 een filmrubriek met bijdragen van de letterkundigen Dirk Coster en 
Elizabeth de Roos, de enige vrouw tussen de filmcritici. In 1925 richtte de latere 
filmer M a x de Haas De Rolprent op, een populair weekblad geheel gewijd aan f i lm 
en bioscoop. Hier in verschenen interviews die Mannus Franken, onder de pseu-
doniemen Pierre Laval en Pierre Levalle, in Parijs maakte met Franse cineasten. 
Voorts schreef Franken filmbrieven voor De Spiegel, het officiële orgaan van het 
Delftse studentencorps, en voor het bioscoopblad Asta Filmnieuws?1 Later volg-
den van zijn hand filmbesprekingen in de Haagsche Post en een filmfeuilleton in de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant. Daarnaast bleef het luchtige bioscoopblad Cinema 
en Theater trouw verslag doen van het wekelijkse bioscoopaanbod en besprak 
N.H.Wol f incidenteel films i n De Kunst en Kunst en Amusement. Het Nieuw 
Weekblad voor de Cinematografie, bood af en toe ruimte aan het probleem van de 
film als kunst, voornamelijk in bijdragen van M a x van Wesel. Het optreden van de 
nieuwe critici toonde aan dat f i lm in korte tijd in brede artistieke en intellectuele 
kringen bespreekbaar was geworden, en zij namen hun -naar eigen zeggen- te 
lang verwaarloosde taak met verve op. H u n opvattingen zouden het debat over 
film als kunst bepalen en de norm vestigen i n de filmkritiek. 
De bioscoopwet bleef, ook na de verwerping van het wetsvoorstel in 1923, een 
belangrijke aanleiding o m meer in het algemeen over fi lm en bioscoop te schrij-
ven. Daarnaast kwamen i n de grote pers vooral specifieke films ter sprake die i n 
de grote Amsterdamse theaters i n première gingen. Over minder vooraanstaande 
bioscopen werd nauwelijks bericht. De nieuwe generatie critici was, zoals 
gezegd, vooral geïnteresseerd in de films, los van hun entourage. Dit gold niet 
alleen voor Nederland maar voor heel Europa. 
Behalve artikelen en recensies verschenen vanaf 1924 verschillende 
Nederlandse publicaties over f i lm in boek- of brochure-vorm: De cultureele beteke-
nis van het lichtbeeld (H.C. Verkruysen, 1924), De Film (Luc. Wil l ink, 1925) en 
Psychologische beschouwingen over film en bioscoopbezoeker (Gerard van Duyn , 1926). 
Het laatste was een verslag van een lezing die de auteur had gehouden op de eer-
ste conferentie over het bioscoopvraagstuk i n april 1926, georganiseerd door de 
Vrijzinnig Christelijke Jongeren Bond. Ook Franken hield daar een van zijn lezingen 
over de moderne Franse fi lm, evenals voor de Club van Vrienden van de Rolprent 
in Amsterdam, voor de Vrije Studie in Delft, en voor de Experimenteele 
Toneelgroep 'Wij nu ' , i n Den Haag . 3 2 Op deze bijeenkomsten, maakten verschei-
dene schrijvers over f i lm voor het eerst met elkaar kennis en wisselden ideeën uit. 
Er zijn onder bovengenoemde schrijvers drie houdingen te onderscheiden ten 
opzichte van f i lm en bioscoop, waarvan er twee in het verlengde liggen van de 
reeds in de vorige hoofdstukken ter sprake gebrachte visies op het bioscoopge-
vaar en kunst voor iedereen. Daarbij komt een derde houding, ingenomen door 
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de nieuwe filmcritici die kunst i n de bioscoopfilm ontdekten. 
De eerste houding was afwijzend: de cinema werd als vanouds beschouwd als 
een gevaar voor cultuur en samenleving. Vooral de oudere 'Nederlandsche intel-
lectuele mensch' moest nog niet veel van f i lm en bioscoop hebben, constateerde 
de redactie van De Stem, naar aanleiding van de resultaten van haar enquête. Ook 
veel protestantse en socialistische culturele leiders namen dit afwijzende stand-
punt in . Zij betreurden het succes van de bioscoop en drongen aan op maatrege-
len om de bioscoop aan banden te leggen. F i l m als potentile kunst wezen zij af 
vanwege zijn mechanische geaardheid en als vorm van amusement werd hij te 
oppervlakkig bevonden: de oude bezwaren dus. 
De tweede houding uitte zich i n waardering voor f i lm die in staat was te ont-
roeren, als amusement of volkskunst voor een groot publiek. De aanhangers van 
film-als-amusement richtten z ich i n principe op alle films die in de bioscoop kwa-
men en hadden een vijandige houding tegenover de in hun ogen moeilijke en eli-
taire kunst. Deze populaire visie werd vooral binnen het bioscoopbedrijf verkon-
digd, maar zij is eveneens te v inden in de communistische pers. 
De derde houding wees de film als bioscoopamusement af, maar waardeerde 
enkele fragmenten en experimele details daarin, als voorbode van een potentiële 
kunstvorm. Haar aanhangers besteedden aandacht aan slechts een klein aantal 
films die aan hun nog zeer vaag omschreven kunstcriteria voldeden. Vooral jonge 
intellectuele schrijvers stelden zich op dit nieuwe standpunt. 
De afwijzende houding: anti-Amerikanisme en cultuurpessimisme 
Het afwijzende standpunt werd hoofdzakelijk bepaald door anti-modernistische 
behoudendheid. Evenals in de jaren tien werd de bioscoop in christelijke kringen 
beschouwd als een concurrent van de kerk en er werd een verband gelegd met de 
voortschrijdende ontkerkelijking i n de steden. Huiselijkheid in gezinsverband 
werd aangeprezen, uitgaan afgewezen. De bioscoop werd geassocieerd met de 
verleidingen van de grote stad, waar de anonimiteit en de jachtigheid van het 
moderne leven leidden tot verval van zeden en moraal. 'Uitgaan, ongebonden-
heid, neo-malthusiaanisme, abortus criminalis ' werden door de cinema in de 
hand gewerkt. 3 3 Niet alleen tegen de bioscoop had men bezwaar, ook het filmdra-
ma zelf werd afgewezen omdat het net als het toneel 'gespeeld' werd door 
acteurs. Toneelspelen stond zeker i n protestants-christelijke kringen gelijk aan 
veinzen en dat was uit den boze. 
N o g steeds gold algemeen: hoe succesvoller de bioscoop, hoe meer weerstand 
hij opriep. Daarvoor hoefde men overigens geen film gezien te hebben: de bio-
scoop was al op voorhand veroordeeld. N i e u w symbool voor de moderne drei-
ging werd echter i n deze periode voor velen 'Amer ika ' . 3 4 De Amerikanist Rob 
Kroes noemt de anti-Amerikaanse houding i n militair aandoend jargon 'culture-
le zelfverdediging'. Ondanks de grote bewondering voor organisatie was de 
angst groot dat door efficiënte instrumentalisatie al het menswaardige 'ontzield' 
zou worden. 'Amer ika ' werd gezien als een voorbode van een heilloze toekomst 
waarin een totale mechanisatie de wereld zou overheersen. Het Fordisme en 
Taylorisme werden verantwoordelijk gehouden voor de vervanging van indiv i -
dualiteit door massale uniformiteit, van kwaliteit door kwantiteit, van de mens 
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door de machine. 'Ho l lywood ' , dat w i l zeggen de efficiënt georganiseerde fi lm­
studio's, waar collectief perfect maakwerk als amusement werd geproduceerd 
dat i n alle Europese bioscopen de nationale produkten verdrong, was de belicha­
ming van die ontwikkeling. Niet alleen werden films mechanisch geproduceerd 
en vertoond, ook de beelden representeerden de moderne wereld van vliegtui­
gen, treinen, auto's, wolkenkrabbers, telefooncentrales, fabrieken met lopende 
banden en kantoren met ratelende typmachines. 'Amer ika ' , volgens de films een 
land v o l rokende, alleen wonende, werkende meisjes, was voor iedereen zicht­
baar i n de Europese bioscopen. 
Di t 'Amer ika ' , waarvan geleerde inwoners volgens de historicus Huiz inga 
kunst beschouwden 'als pathologische compensatie van economisch gemis', 
werd afgewezen door een kleine spraakmakende intellectuele elite. 3 5 Deze volg­
de met Huiz inga liever het voorbeeld van koning Radboud, 'die uit het doopvont 
stapte, en het oord der vaderen verkoos boven het nieuwe paradijs,[...] en liever te 
wonen i n de waan- en wanverblijven der oude cultuur dan in het beloofde land 
der sociale vo lmaking . ' 3 6 Daartoe behoorden zowel de oudere generatie die fi lm 
in zijn geheel afwees, als de jonge critici die streden voor de film-als-kunst. 
'Europa ' fungeerde i n hun opvattingen als tegenpool, als de oude beschaafde 
wereld waar eeuwen van kunst en cultuur hun sporen hadden achtergelaten, de 
enige plek derhalve waar kunst mogelijk was. Het verschil tussen de oudere cul­
tuurpessimisten en de jonge filmcritici was dat filmkunst door de eersten niet 
voor mogelijk werd gehouden en door de laatsten, zij het principieel alleen in 
Europa, wel . Het anonieme grote publiek, door deze schrijvers steevast 'de 
massa' genoemd, omhelsde daarentegen 'Amer ika ' en de moderne tijd zonder 
problemen en genoot van zijn vrije tijd, verworven door de invoering van de 
achturige werkdag. 
Het bioscoopgevaar: sensatiezucht en bedwelming 
De publieke vijanden van de bioscoop bleven talrijk. N o g op 28 oktober 1924 ver­
klaarde minister Coli jn i n de Tweede Kamer 'het een voordeel te vinden als de 
bioscopen verdwijnen' . 3 7 F i l m was geen kunst en zou het om verschillende rede­
nen nooit kunnen worden. Daarom behoefde fi lm door de overheid ook niet als 
een kunst behandeld te worden. Totdat de bioscoopwet i n oktober 1925 in de 
Tweede Kamer werd aangenomen, werd de politieke discussie over f i lm en bio­
scoop beheerst door de vraag hoe films op een bevredigende manier te keuren 
voor verschillende leeftijden. Tot 1928, toen de wet eindelijk van kracht werd, ble­
ven de gemeenten verantwoordelijk voor het keuringsbeleid volgens Ar t ike l 188 
en waren de bioscopen afhankelijk van de gemeente. 3 8 Vanwege de nadruk op 
controle, waarbij de handhaving van zedelijkheid en orde voorop stond, bleef de 
esthetische kwestie grotendeels buiten deze discussie. Door velen werd boven­
dien de stelling van Thorbecke, 'De Regeering is geen oordeelaar van wetenschap 
en kunst', vaak geciteerd als 'Kunst is geen regeringszaak', verdedigd. 3 9 Met 
betrekking tot f i lm vond men dit echter meestal niet relevant: 'Met kunst heeft de 
bioscoop niets uitstaande', schreef G.W. Kernkamp in een lang redactioneel com­
mentaar in De Groene Amsterdammer, naar aanleiding van de discussie over de bio­
scoopwet in 1923. 4 0 A l s er al een taak voor de bioscoop bestond, dan lag deze op 
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het educatieve vlak, in de vorm van natuur- en wetenschappelijke films. Maar 
dan zouden eerst de 'detective-geschiedenissen, sentimentele drama's, prikke-
lende voorstellingen uit het grootsteedsche cabaretleven en dergelijke zaken' aan 
banden moeten worden gelegd. 4 1 
In gereformeerde en hervormde kringen, zoals die van de Christelijk 
Historische Unie, werd nog steeds het mijden van de bioscoop geadviseerd. De 
geestelijke opvoeding zou zodanig moeten zijn dat 'ons' volk de bioscoop niet 
meer begeerde. Niettemin zag men i n dat de film te lang genegeerd was. Niet alle 
films waren immers slecht: 'De f i lm is een gave Gods, zoo goed als de techniek, 
die de middelen vond , o m de f i lm aan ons oog te doen voorbijgaan.' 4 2 De gefilm-
de werkelijkheid van Gods schepping, wetenschappelijke films en historische 
reconstructies zonder toneelspel waren voorbeelden van goede fi lm. Buiten de 
bioscoop vertoond zou de Christen daarvan kennis kunnen nemen. De bioscoop 
behoorde bij uitstek tot de sfeer van de wereld, die ten allen tijde gemeden moest 
worden. 4 3 Net als toneelspel was spelen voor de f i lm taboe, helemaal als het heil i-
ge personen en handelingen betrof: 'Zielenood en zielestrijd kunnen niet 
gespeeld worden en het gebed mag niet door de fi lm worden neergehaald. Bij die 
dingen doet men niet 'alsof'! ' 4 4 M e n zag het liefst een verbod op speelfilms, voor-
al de Amerikaanse. 4 5 
Deze houding werd door de katholiek Albert Kuyle beschouwd als struisvo-
gelpolitiek: 'Zij hebben de f i lm beperkt gedacht tot de lieflijke landschapfotogra-
fie met geografische waarde, tot de instructieve f i lm van grootbedrijf en folklore, 
en bedrijven struisvogelpolitiek door de potenties van de filmkunst te miskennen 
en te verwachten dat deze cinematografische springvloed wel zou luwen. ' 4 6 Hij 
noemde de cinema een probleem voor de geestelijke volksgezondheid vanwege 
zijn massale en wereldwijde verspreiding op grond van zijn kapitalistische aard. 
A l s een symptoom van de onzekerheden van de moderne tijd werd de 'bedwel-
mende' bioscoop i n één rij gezet met andere wereldse sensaties, zoals bepaalde 
kranten en geïllustreerde tijdschriften, sportwedstrijden, novellen, jazz, snacks 
en automobiliteit. 4 7 De remedie tegen de verleiding zich mee te laten slepen door 
deze nieuwerwetsigheden was: er niet aan toe geven, doen wat men altijd al deed, 
blijven geloven en zichzelf zoveel mogelijk restricties opleggen. 
Bezwaren tegen mechanische reproductie 
Niet alleen orthodoxe christenen en conservatieve cultuurpessimisten zagen 
zedelijke en maatschappelijke gevaren i n de cinema, ook progressieve idealisten 
zoals H . C . Verkruijsen en E.C. Knappert, die sociale maatschappijveranderingen 
voorstonden, wezen hem af. Het eerdergenoemde standpunt van A . de Graaf en 
Ph. Kohnstamm, dat f i lm geen kunst kan zijn omdat hij mechanisch tot stand 
komt, werd als uitgangspunt genomen door de directeur van de kunstnijver-
heidsschool te Haarlem, H . C . Verkruysen voor zijn boek, De cultureele beteekenis 
van het lichtbeeld.48 Hij noemde naast het naturalisme de 'mechanische reproduc-
tie' het voornaamste bezwaar van fi lm. Verkruysen legde zoals veel van zijn tijd-
genoten verband tussen de mechanisatie van arbeid, de massa en de bioscoop. In 
die combinatie zag hij de oorzaak van de vervlakking van de westerse bescha-
ving. Het geestelijk welzijn van de moderne mens zou ernstig worden onder-
143 
mijnd als men slechts oog had voor materiële welvaart. Ware kunst zou daarente­
gen de mens ook geestelijk vooruit kunnen helpen. De dramatische fi lm stond 
daarbij in de weg en moest bestreden worden. Al leen de 'aesthetische geest', die 
één is met de Idee, zou het ware in de kunst kunnen realiseren. Deze geest zou in 
staat zijn de werkelijkheid in zijn onvolkomenheid te idealiseren en daardoor 
boven de natuur te verheffen. 4 9 
Vooral Amerikaanse speelfilms moesten het in zijn betoog ontgelden. Zij kon­
den geen kunst zijn omdat zij, onderbroken door tussentitels, geen eenheid 
waren. H u n gedetailleerdheid liet niets aan de fantasie van de toeschouwer over 
en werkte 'geestesluiheid' in de hand. De realistische massaregie en natuurlijke 
enscenering verbeeldden alleen de buitenkant, waarbij de mens in het niet viel . 
Daarnaast behandelden de films bij voorkeur extreme onderwerpen zoals moord, 
echtscheiding en krankzinnigheid. Kortom, dit oppervlakkige 'kijkspel' had niets 
met kunst uitstaande. 
In goede films zag Verkruysen zelfs een nog groter gevaar dan in slechte. De 
f i lm verbeteren zou de bioscoop slechts gevaarlijker maken: 'De aanvankelijke 
onnoozelheid heeft zich verkeerd tot een vergif voor gevoel en geest.'5 0 Waren de 
eerste bioscoopfilms herkenbaar als goedkoop, onschuldig amusement, door in 
de f i lm een nieuwe kunst te wi l len zien werd valse hoop gewekt. De fi lm zou aan 
de voorwaarden van kunst nooit kunnen voldoen, beredeneerde hij vanuit zijn 
symbolistisch esthetische opvattingen: 'Het filmbeeld biedt oogenschijnlijk aller­
lei mogelijkheden om de middenstof te kunnen zijn, die tot verheffing voeren 
kan, maar welbedacht eischt de fi lm te veel de aandacht voor zichzelf; hij is te wei ­
n ig teeken of symbool, waarin een diepere beteekenis, dan hijzelf vertegenwoor­
digt, beleefd kan worden. Die plaats kan alleen het kunstwerk innemen. ' 5 1 
Filmkrit iek als kunstkritiek, waar Jordaan en Ter Braak in geloofden had volgens 
hem geen enkele zin. Verkruijsens boek kreeg weinig respons. N . H . Wolf ver­
zuchtte in zijn bespreking dat het nog steeds slecht gesteld was met de liefde voor 
de f i lm in Nederland. Behalve door hem en Luc. Wi l l ink werd er in de pers niet 
gereageerd op De cultureele beteekenis van het lichtbeeld.52 
Verkruysen herhaalde zijn argumenten nog eens i n zijn lezing op de al genoem­
de bioscoop-conferentie van de V . C J . B . 5 3 Hi j noemde de kunstfilm, tot stand 
gekomen door mechanische reproductie, nogmaals 'het ergste wat je beleven 
kunt ' en illustreerde zijn opvatting met fragmenten uit de Amerikaanse fi lm T H E 
M E R R Y - G O - R O U N D uit 1923. Nieuwe ontwikkelingen op het gebied van bijvoor­
beeld de Duitse of Franse filmkunst waren niet aan hem besteed. 
Op deze conferentie sprak ook Emilie C. Knappert, die de recente verbetering 
van arbeidsomstandigheden toejuichte omdat arbeiders dan eindelijk tijd zou­
den hebben o m zich bij te scholen en zich te verdiepen in kunst. Met Verkruysen 
was zij van mening dat van de kunstfilm weinig goeds te verwachten viel want 
daarvoor was het medium f i lm te makkelijk. Zij was reeds geruime tijd een ver­
klaard tegenstandster van de bioscoop en schetste een somber beeld van een 
instelling die zijn aantrekkingskracht louter aan de mechanisering van de moder­
ne mens te danken had. Hoewel ze de amusementswaarde van de bioscoop niet 
ontkende, sprak ze de hoop uit dat de jeugd elders ontspanning zou zoeken zodat 
zij het denken niet zou verleren. Het mechanische moest zoveel mogelijk terug­
gedrongen worden: ' N o c h i n de kunst- en gedachtenwereld, noch i n onze genie­
tingen en ontspanning is voor het mechanische plaats. ' 5 4 De mechanisering van 
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werk en amusement werd in deze opvatting verantwoordelijk gesteld voor het 
proces van vervlakking van de maatschappij en de ontzieling van de mens. 
Slechts door kunst werd het spirituele overgedragen. Mechanische kunst was een 
contradictio i n terminis. 
Negatieve reacties op de Stern-enquête 
'Hoe staat de Nederlandsche intellectueele mensch tegenover de f i lm, wat denkt 
hij van haar invloed, van haar toekomst?' Deze vraag werd begin 1925 gesteld 
door de redactie van De Stem, literair en cultureel maandblad. 5 5 Dat toen nog lang 
niet alle Nederlanders voor de fi lm, laat staan voor de bioscoop en de 
Amerikaanse speelfilm gewonnen waren, bleek uit veel antwoorden op deze 
enquête. De weerstand tegen de bioscoop was eerder groter geworden. 
Toneelvernieuwer Eduard Verkade en letterkundige R H . van Moerkerken wezen 
f i lm net als Verkruysen af vanwege de mechanische reproductie. De romanschrij-
ver Jan Fabricius noemde het wezen van de fi lm een 'samenstel van brokstukken 
van andere kunsten', dat alleen maar surrogaat kon opleveren. Volgens de litera-
toren Henr i Dekking, Bernard Verhoeven en R H . Ritter jr. was filmkunst boven-
dien onmogelijk door de sociaal-economische omstandigheden waarin films 
werden geproduceerd. De hoge kosten maakten filmproductie afhankelijk van de 
smaak van de massa en deze zou de f i lm beletten kunst te worden. Henr i Dekking 
antwoordde i n de geest van Kohnstamm, die beweerd had dat f i lm zodra hij 
kunst werd ten dode was opgeschreven omdat er dan geen publiek, dus geen eco-
nomische basis, meer voor was: 'Een f i lm die "kunst" is - zoo die mogelijk ware -
zou niet lang leven. Want zij zou immers niet de massabelangstelling wekken om 
de groote theaters in stand te kunnen houden, waarin de technisch-dure films 
kunnen worden betaald. ' 5 6 Bernard Verhoeven, de hoofdredacteur van het 
Rooms-katholieke weekblad De Nieuwe Eeuw, zag nog wel 'mogelijkheden': 'Er is 
maar één redding voor een waarachtige superieure filmkunst: de grandioze 
staatsgreep.' 5 7 Volgens hem stond de filmindustrie onder verkeerde, commercië-
le, leiding. P .H. Ritter Jr. had weinig vertrouwen i n de toekomst en was van 
mening dat in de twintigste eeuw alle kunst en schoonheid genivelleerd zou wor-
den tot het doelmatige: 'En tusschen het kaalgeschoren en ontluisterde 
Landschap zal de nieuwe levensgedachte naast de electrische centrale en het 
"flatwoningen-complex" haar ui tdrukking vinden i n het gemoderniseerde bio-
scooppaleis. ' 5 8 Deze uiteenlopende uitspraken hebben met elkaar de overtuiging 
gemeen dat kunst niet kan bestaan bij gratie van de massa en dat f i lm door zijn 
hoge productiekosten die massa niet kan missen. De reacties op de enquête waren 
niet allemaal negatief: de postieve antwoorden komen hieronder nog aan bod. 
Huizinga over film en bioscoop 
De historicus Johan Huiz inga besteedde i n zijn tweede studie van de 
Amerikaanse cultuur, Amerika levend en denkend, uitvoeriger aandacht aan f i lm en 
bioscoop dan hij i n het eerder genoemde Mensch en menigte in Amerika uit 1918 had 
gedaan. 5 9 Hij was nu zelf i n Amer ika geweest en bracht een aantal nieuwe bezwa-
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ren naar voren: F i lm, fotografie en reproductiekunst, producten van de techni-
sche vooruitgang, hadden een verschuiving van lezen naar kijken in onze bescha-
v ing veroorzaakt. F i l m speelde in het verschuivingsproces van woord naar beeld 
een hoofdrol. Door het tijdelijke was de film echter niet beeldscheppend, hij miste 
'het wezen der beeldende kunst, de blijvende gesloten vorm' . Daarom was het kij-
ken naar f i lm meer verwant aan het lezen van literatuur dan aan het bestuderen 
van een schilderij. Lezen zou in de moderne, met informatie overstelpte stadssa-
menleving te veel tijd kosten. Door 'ideografische' informatie, plaatjes dus, nam 
de geest informatie makkelijker op. Op zich hoefde dat geen vervlakking te bete-
kenen: 'Indien de afbeelding in de hedendaagsche cultuur werkelijk beduidde 
nieuwe vormgeving, selectie en samenvatting van het wezenlijke beteekende uit 
de onafzienbare en niet meer te beheerschen massa van het dagelijks aangeboden 
geestelijk product, dan zou men, ook al leert zij ons het denken af, i n haar wellicht 
een houvast voor de beschaving kunnen zien. ' 6 0 Helaas was zij in werkelijkheid, 
volgens Huiz inga , nietszeggend geworden en onderdeel van de industrie voor de 
massa. Mechanische reproducties lieten juist datgene zien dat niet ter zake deed, 
bijvoorbeeld handenschuddende staatshoofden. 
Omdat de f i lm een taal sprak die door alle nationaliteiten werd verstaan, was 
de bioscoop een invloedrijk medium i n de veeltalige Nieuwe Wereld. Huiz inga 
zag de bioscoop in negatieve z in als de machtigste bevorderaar van democratie. 
De film werd door zijn eenduidige karakter de grote gelijkmaker, die alles nivel-
leerde tot een algemene norm. 6 1 De historicus G.W. Kernkamp, in 1923 hoofdre-
dacteur van De Groene Amsterdammer, besteedde aandacht aan het boek en sloot 
zijn bespreking af met de volgende constatering:'[...] ook in Nederland oefenen 
die cultuurfactoren [bioscoop en radio] hun nivelleerenden invloed uit - en doen 
menigeen, mèt Wi l l i am James verzuchten: "Progress is a terrible thing". ' 6 2 
Kunst tegenover film 
De afwijzende houding ten aanzien van film als kunst wordt in de eerste plaats 
bepaald door het verzet tegen de mechanische techniek die nooit een eigenschap, 
laat staan een basis, van kunst kon zijn. Kunst was bezield en handgemaakt, en 
zou alleen geschapen kunnen worden door de aandachtige geest, nooit door een 
machine. Net zoals 'Europa' een tegenpool was van 'Amer ika ' , zo was kunst een 
tegenpool van het mechanische. Ten tweede was er bezwaar tegen de naturalisti-
sche weergave van de werkelijkheid, waardoor f i lm niets meer zou geven dan een 
reproductie. D i t bezwaar werd niet gedeeld door de protestants-christelijke opi-
nieleiders, die weliswaar de bioscoop afwezen om zijn wereldse karakter en de 
speelfilm o m het toneelspel, maar die non-fictiefilms juist om hun werkelijk-
heidsgehalte prezen. Ten derde waren de snelheid en de vluchtigheid, waardoor 
f i lm niet beklijfde, een reden om deze als een mogelijke kunstvorm af te wijzen. 
De beschouwer moest kunst veroveren om zich geestelijk te verrijken. In het 
genieten van kunst vond de mens zichzelf terug en raakte hij doordrongen van 
hogere waarden waardoor hij z ich staande kon houden i n het jachtige moderne 
leven. Daardoor zou de mens als i nd iv idu zich kunnen wapenen tegen de unifor-
miteit. F i lm ging daarvoor veel te snel, het ind iv idu werd er in opgenomen, hij 
leerde het denken af en was passief of afwezig. 
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In deze bezwaren tekent de verhouding tussen de mens en de kunst in het 
moderne leven zich ook meer in het algemeen af als een probleem. Dit probleem 
werd veroorzaakt door de technologische vooruitgang en de geautomatiseerde 
organisatie van arbeid, die een passief genietende massa amusement bood dat 
even efficiënt werd geproduceerd als andere producten, maar de 'denkende' 
mens frustreerde. Bij elke introductie van een nieuwe vorm van populaire cul­
tuur, variërend van popmuziek v ia televisie en computerspelletjes tot Internet 
duiken deze bezwaren ten aanzien van de technologie en de massa op . 6 3 De grens­
bewakers van de cultuur verdedigen met een aristocratische blik op het verleden 
het unieke oude tegen het bedreigende, parasiterende nieuwe. 
M e n leek ervan uit te gaan dat het tij nog te keren was. Zoals Kuyle al schreef 
was dat struisvogelpolitiek, die geen rekening hield met de werkelijkheid. Het 
grootste deel van de bevolking liet z ich maar al te graag meeslepen door film. Dat 
had geen boodschap aan het betuttelende gezeur van een klein groepje zedepre­
kers en ook niet aan 'moeilijke' kunst. De vaste koppeling die door een kleine elite 
gemaakt werd tussen nieuwe technische mogelijkheden en het proces van nivel­
lering dat tot uiting zou komen in een passieve houding van de massa, heeft de 
discussie, achteraf beschouwd, danig vertroebeld. De vanzelfsprekendheid van 
die koppeling werd te gemakkelijk aanvaard. Zij die zich druk maakten om de 
passieve houding van de massa, stelden zich zelf uitermate passief op door zich 
niet in de nieuwe vormen te wil len verdiepen. Dat f i lm en andere technieken toe­
gankelijk zijn voor producenten van gemakkelijk amusement heeft met de tech­
niek op z ich niets te maken. Zoals Van Doesburg liet zien kan een toeschouwer 
van f i lm even actief genieten als van andere kunsten en met nieuwe technieken 
kan ook actief kunst geproduceerd worden. Wellicht kan men zelfs, de zaak toe­
spitsend, zeggen dat door de afwijzende 'denkende' elite de filmfabrikanten 
ongestoord 'geestdodend' amusement konden blijven produceren, zonder dat zij 
concurrentie kregen op hun eigen terrein. De werkelijkheid niet onder ogen zien 
bood geen alternatief. 
Kunst en amusement in de bioscoop: 'Toutgenre est bon hors le 
genre ennuyeux' 
Het tweede standpunt, waarin de bioscoopfilms juist ruimhartig werden 
omhelsd, was uiterst eigentijds waar het het consumeren van amusement betrof, 
maar op het gebied van de kunst was het anti-intellectueel en anti-modernistisch. 
Als tegenhanger van het cultuurpessimistisch perspectief zou men het cultuur-
optimistisch kunnen noemen, waarbij alle bovengenoemde bezwaren juist als 
verdiensten werden beschouwd. Het was het optimisme van hen die door de 
maatschappelijke veranderingen, waaronder verbeterde arbeidsomstandighe­
den zoals de invoering van de acht-urige werkdag en een ruimer bestedingspa­
troon, een mooie toekomst voor z ich zagen. De bioscoop profiteerde in grote mate 
van deze veranderingen. Met traditionele kunstuitingen of met moderne kunst 
kwam het gros van de bioscoopgangers niet i n aanraking. De schrijvers die zich 
opwierpen als verdedigers van de bioscoop beschouwden de f i lm echter we l 
degelijk als een kunst voor het volk, alleen vonden zij het nog te vroeg om film als 
kunst te definiëren. Omdat fi lm i n staat was iedereen te ontroeren, volstrekt 
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nieuw, jong en springlevend was, werd hij zelfs als de grootste kunst beschouwd. 
Behalve i n de vakbladen, die uiteraard de ontwikkelingen i n hun bedrijf volg­
den met het oog op een zo groot mogelijk publiek, liefst samengesteld uit alle 
lagen van de bevolking, werd het cultuuroptimistisch standpunt verdedigd in de 
filmrubriek van Piet Kloppers in het Algemeen Handelsblad, de filmbesprekingen 
van N . H . W o l f in De Kunst, de huisbladen uitgegeven door de bioscopen zoals 
Tuschinskinieuws, het weekblad Cinema en Theater en het filmweekblad De 
Rolprent. 
De vakbladen 
De professionalisering van de filmindustrie op Amerikaanse wijze had ook het 
Nederlandse f i lm- en bioscoopbedrijf niet onberoerd gelaten. De idee fi lm als 
kunst was i n 1922 uit de redactionele artikelen van de vakbladen Kunst en 
Amusement en Nieuw Weekblad voor de Cinematografie verdwenen, na het vertrek 
van J.F.Mounier, Joh. Gildemeijer en André de Jong. De vakbladen hadden het 
druk met reageren op bioscoopvijandige artikelen waarin de bioscoop werd uit­
gemaakt voor 'Kankerplek, Pestilentie, Moderne Gifplant, Mysterieus Opium, 
Jodenkapitaal' . 6 4 Begin jaren twintig stonden de vakbladen bovendien vo l met 
berichten over de malaise i n de filmwereld. M e n snakte naar betere films en voor­
al naar meer variatie i n het aanbod. De voorstanders van de f i lm als kunst waren 
door de zeldzaamheid van dure kunstfilms, zoals I N T O L E R A N C E (D.W.Griffith) of 
M A D A M E D U B A R R Y (E. Lubitch), ervan overtuigd geraakt dat de verbetering van de 
f i lm langzamer zou gaan dan men aanvankelijk had gehoopt. In Nederland, zon­
der filmproductie van betekenis, kon men geen invloed uitoefenen op de ontwik­
kelingen i n de filmindustrie. Dat de Europese kunstfilm ooit norm zou worden 
was na de invasie van de Amerikaanse studiofilms geen reële gedachte meer. 
De vakbladen voor het bioscoopbedrijf hadden zich nooit direct geroepen 
gevoeld het publiek op te voeden. Zij stimuleerden liever de distributeurs en 
exploitanten om met goede films de reputatie van het bioscoopbedrijf te verbete­
ren. Vergeleken met de hoopgevende jaren tien zwakten de schrijvers i n de vak­
pers hun opvattingen over de f i lm als kunst aanzienlijk af. Zij namen de woorden 
van Felix Salten als leidraad, die in 1920 al had verkondigd: 'Zeker worden de 
massa's i n de bioscopen niet met echte kunst gevoed. Maar men moet toch ook 
niet doen alsof zij zich ooit zou kunnen opvoeden tot werkelijke kunst. Dat is 
Tartufferij: kunst is altijd iets geweest voor weinigen en zal dat altijd z i jn . ' 6 5 A l s 
een fi lm een kunstwerk was, des te beter, mits het grote publiek hem kon waarde­
ren. De vakpers nam een afwachtende houding aan en besteedde zelf niet meer 
zoveel aandacht aan de f i lm als kunst maar liet dit over aan bladen die de bio­
scoop gunstig gezind waren, zoals Cinema en Theater, De Rolprent, Tuschinski- Asta-
en Rembrandtnieuws. 
Anti-modernisme van Van Wesel en Kloppers 
Het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie opende het jaar 1924 met een artikel 
getiteld: 'Quo Vadis? Elk genre is goed behalve het vervelende', waarin werd 
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teruggeblikt op het voorgaande, slechte jaar en het bedrijf kritisch onder de loep 
werd genomen. 6 6 De schrijver X . A . M . , hoogstwaarschijnlijk M a x van Wesel, 
beschouwde het als een groot voordeel dat de f i lm zich niet beperkte tot één 
bepaalde richting, -isme, of stijl: Tn de filmkunst wordt slechts één axioma gehul-
digd: tout genre est bon, hors Ie genre ennuyeux. Elke kernachtige gezonde bewe-
ging, die zich aan de typische eisen der filmkunst vermag aan te passen is er wel-
kom, behalve die hervormingen, of would-be vernieuwingen die tot verveling 
leiden, die worden onherroepelijk en ten strengste uit het f i lmheil igdom 
geweerd, daar toelating gelijk zou staan met zelfmoord.' Volgens X . A . M . dreigde 
het Nederlandse bioscoopbedrijf echter veramerikaniseerd te worden en bestond 
er een grote behoefte onder het pubhek aan Franse, Engelse en Italiaanse films. In 
oktober 1924 ging Van Wesel naar Parijs en zag er i n de bioscopen op de grote bou-
levards N A N T A S naar Emile Zola, P A R I S naar Pierre Hamp, S A L A M M B O naar Gustave 
Flaubert en M I R A C L E D E S L O U P S . Opgelucht constateerde hij vervolgens dat de 
Franse f i lm weer levensvatbaar was. 6 7 
Van Wesel pleitte voor film als volkskunst en keerde zich tegen moderne beel-
dende kunst zonder herkenbare voorstelling of moderne muziek zonder duidelij-
ke melodie. Die achtte hij alleen voor een kleine elite aantrekkelijk: 'Kunst voor 
den enkeling, voor eenigen, hetzij door bijzonder intellect, hetzij door materiee-
len welvaart uitverkorenen, is een onding en kan nimmer vruchtbaar gedijen, alle 
mode-"ismes" ten spijt, die als vergiftige paddenstoelen uit den grond verrijzen 
of als eendagsvlinders een roemloos bestaan in laatste wanhopige stuiptrekkin-
gen pogen te rekken. ' 6 8 Omdat hij in staat bleek om een groot publiek te ontroeren 
was de f i lm de ideale volkskunst. 
In de zomer van 1923 weidde Kunst en Amusement uit over het wezen van de 
film als kunst, de f i lm als Gesamtkunstwerk. F i l m plaatste de 'toeschouwer te 
midden van het werkelijke leven', een capaciteit die de andere kunsten ontbeer-
den. Daarom zouden zij ver achterblijven bij de nieuwe filmkunst. In het gemak 
waarmee de toeschouwer zich mee Het slepen door een f i lm zag de schrijver een 
grote kwaHteit van de filmkunst. In tegenstelling tot de beeldende kunst, die 
moeilijk te begrijpen was, bood f i lm de mogelijkheid 'al verpoozerid te leeren en, 
al leerend te verpoozen' . 6 9 Kunst werd gestigmatiseerd als moeilijk en vervelend, 
film zou daarvan gevrijwaard moeten blijven. 
Piet Kloppers was werkelijk allergisch voor moderne kunst en schreef i n zijn 
vaste zondagochtendrubriek 'De Rolprent' in het Algemeen Handelsblad expliciet 
over f i lm als 'amusement voor het groote publiek [...] wat niet wegneemt dat ik 
zeer goed weet, dat er nog een andere filmwereld i s . ' 7 0 In die andere filmwereld 
zetten volgens hem 'ideaHsten', die de programma's van Parijs' eerste filmclub 
Cinéma Le Vieux Colombier waardeerden, de toon. Kloppers noemde bemoeie-
nis van 'highbrows' met de f i lm het ergste dat er kon gebeuren: 'Het spreekt van-
zelf dat zij ook de f i lm niet met rust hebben kunnen laten, en met dit nieuwe mid-
del van expressie h u n symboHstische experimenten hebben wi l len voortzetten. 
Een spelletje, maar soms een duur spelletje: beunhazerij, met het etiket "kunst" 
erop geli jmd. ' 7 1 Volgens Kloppers werd de belangsteüing voor deze films veroor-
zaakt door een nieuwsgierigheid naar het ongewone en bespotteHjke, die eerder 
veel mensen naar de dadaïstische bijeenkomsten had gedreven. M a x van Wesel 
had overigens wein ig waardering voor de artikelen over Franse f i lm van 
Kloppers. Die kon z ich volgens hem maar beter bij de ontwikkelingen van de 
Amerikaanse f i lm houden. 
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Van lezers kreeg Kloppers eveneens commentaar op zijn serie over de Franse 
f i lm . 7 2 Via zo 'n lezersreactie k w a m de redactie van Kunst en Amusement ( N . H . 
Wolf) achter het bestaan van de Franse avant-gardefilm. Een zekere Van L . schreef 
een ingezonden brief over een filmvoorstelling i n Cinéma Le Vieux Colombier 
van ' L ' H O R L O G E ' : 'Deze intellektueelen zijn niet allen kwasten [...] M e n komt er 
rond voor uit dat "exploitation comrnerciale" van deze films niet mogelijk is, het 
is subsidie-werk van menschen met geld, doch de massa van het publiek is er te 
dom voor, hoewel ze eenvoudig zijn. ' Kunst en Amusement reageerde verrast op 
dit bericht: 'Di t zijn dus films die in Nederland totaal onbekend zijn; die men zelfs 
in de Fransche vakbladen nooit ziet aangekondigd, en waarvan noch kollega 
Kloppers, noch wij het bestaan vermoedden. Het lijkt ons belangrijk, naar deze 
films eens een onderzoek in te stellen en te zien, of zij voor een bepaalde groep 
liefhebbers ook in ons land niet te vertoonen zouden zi jn . ' 7 3 N . H . Wolf was veel 
ruimhartiger dan Kloppers en hield rekening met een filmkunst die niet altijd in 
de smaak zou vallen van het grote publiek. Met profetische bl ik had hij al in 1921 
een taakverdeling tussen een alternatief circuit en de amusementsbioscoop voor­
speld: 'Toch kan ik mij gevallen denken, dat eene directie zich tot de autoriteiten 
zou wi l len wenden om financiëelen steun. Dit zou zijn, wanneer de bioskoop [...] 
z ich ging bepalen uitsluitend tot het geven van: cinematografische kunst. ' 7 4 
Het is opvallend dat binnen de vakpers bij de eerste confrontatie met onafhan­
kelijke f i lm al direct aan speciale vertoningen voor een bepaalde groep liefheb­
bers werd gedacht. Deze films werden van meet af aan als anders gezien dan de 
normale bioscoopfilm waar het bedrijf op steunde. Duidelijk afwijkende films 
hebben echter altijd we l op bijzondere aandacht kunnen rekenen in de vakpers. 
Zo werden de dure kunstfilms als paradepaardjes voor het hele bedrijf naar voren 
geschoven, D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I , C R A I N Q U E B I L L E (Feyder, 1922) en S Ü H N E , 
kregen een aparte bespreking, hetgeen hoge uitzondering was. Het idee van apar­
te voorstellingen voor een specifieke doelgroep, paste, op voorwaarde dat het 
financieel haalbaar was, bij een tendens van z ich specialiserende bioscopen en 
publieken die buiten Nederland, met name in Frankrijk, al gestalte had gekregen. 
Verschil in de benadering van de bioscoopfilm 
In de vakbladen werd f i lm doorgaans in zijn algemeenheid behandeld; specifieke 
films werden nauwelijks besproken. M a x van Wesel probeerde 'Wat fi lm was' te 
doorgronden en schreef i n dat kader over de verantwoordelijkheid van de f i lm­
kunstenaar als 'artistiek leider' , die de supervisie zou moeten hebben. A a n deze 
auteur/producent moest artistieke leiding over alles gegeven worden, tot aan de 
reclamecampagne toe, zodat 'een kunstwerk door een kermisachtige reclame­
campagne niet door het slijk gehaald zal worden. ' 7 5 Deze artistiek leider was ver­
antwoordelijk voor de eenheid van het geheel. De filmkunst leunde volgens van 
Wesel nog te veel op het toneel, de literatuur en de schilder- en beeldhouwkunst, 
en hij noemde als voorbeeld D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I : 'Onrijpe proeven die 
ons toch telkens een stapje verder brengen ter inwijding van de nieuwe sfinx, 
waarvan wij de toekomst vermoeden, zonder daar nog lijn, vo rm en kleur aan te 
kunnen geven.' Zijn visie bouwde voort op de ideeën uit de jaren tien. F i l m zou 
zich langzaam losmaken van andere kunsten en emanciperen tot een zelfstandige 
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kunstvorm. Zover was het volgens Van Wesel nog niet. Echte filmkunst bestond 
niet zolang f i lm nog associaties opriep met de goedkope kermissfeer ui t het ver-
leden. Van Wesel was niet de enige die de bioscoop kapittelde om de sensationele 
en misleidende reclames. Op een wijze die aan de bevoogdende adviezen van de 
bioscoopbestrijders uit de eerste helft van de jaren tien deed denken, haalde Wolf 
eveneens flink uit naar bioscoopexploitanten die al tevreden waren als de zaal vo l 
zat en zich geen moeite getroostten om een beter programma te brengen. Zij zou-
den er goed aan doen er meer aandacht aan te besteden en allerlei extra's te bie-
den, zoals Tuschinski. 
Onder die extra's hoorden ook de wekelijks verschijnende bioscoopnieuwsbla-
den, opgericht ter versterking van de band tussen de bioscoop en zijn publiek. In 
januari 1925 startte het Astatheater in Den Haag met Asta Nieuws.76 Het voorbeeld 
werd aarzelend gevolgd door andere grote bioscooptheaters. Tot 1927 bleef het bij 
incidentele uitgaven, daarna verschenen er tientallen wekelijks. 7 7 In deze bladen 
werd vooral informatie verstrekt over de activiteiten i n eigen huis, maar ook bij-
dragen van correspondenten werden geplaatst, zoals van Mannus Franken uit 
Parijs. Deze waren niet geheel van kritiek gespeend, getuige een brief van 
Franken in Rembrandt Filmnieuws.78 Franken waarschuwde tegen het gevaar van 
te welwillende filmrecensies. Het was noodzaak om onderscheid te maken tussen 
films met artistieke waarde en amusements- of ontspanningsfilms. De productie-
kosten of de namen van sterren die de hoofdrol speelden waren geen goede crite-
ria o m het kaf van het koren te scheiden. Beoordeling van 'de innerlijke waarden' 
was belangrijker en daaronder verstond Franken 'het spel, de regie, de aanklee-
ding en het scenario'. Deze 'innerlijke waarden' ontleende hij dus aan toneel, 
beeldende kunst en literatuur. De bioscoopbladen hanteerden net als de vakpers 
in hun beoordeling van de f i lm als kunst vooralsnog geleende criteria en geen 
filmspecifieke. 
Luc. Wil l ink, sinds 1923 filmredacteur van Het Vaderland, was onafhankelijk 
van het bioscoopbedrijf en leverde vooral scherpe kritiek op de Nederlandse 
filmcultuur. In de vakbladen werd hij niettemin regelmatig geprezen o m zijn 
'opbouwende kritiek' omdat hij de bioscoop serieus nam en beschouwde als de 
enige plek waar f i lm kunst zou kunnen worden. 7 9 Het bioscoopbedrijf zou in dat 
proces echter een veel actievere rol kunnen spelen, bijvoorbeeld door de 'chaoti-
sche' belangstelling voor f i lm te sturen. A l was deze volgens hem:'[...] hevig 
genoeg, wordt veelal dwepen en verheerlijken, maar is i n elk geval ordeloos en 
slechts half bewust.' Het bioscoopbedrijf zou meer baat hebben bij een bewust i n 
de f i lm en de filmwereld geïnteresseerd publiek. De voornaamste oorzaak van de 
chaos lag in het gebrek aan juiste informatie. De beste films kregen vaak volstrekt 
nietszeggende Nederlandse titels zoals in het geval van T H E K I D : H E T J O C H I E . Maar 
sensationele vertalingen waren nog erger: D I E S T R A S S E was bijvoorbeeld omge-
doopt in D E S T R A A T V A N Z O N D E E N L I E F D E , 'wat héél wat sensationeler kl inkt , maar 
wat deze fi lm een veel eenzijdiger strekking w i l opdringen dan zij i n werkelijk-
heid heeft.' De Nederlandse titels zetten de bioscoopbezoekers op het verkeerde 
been.so 
De filmkunst werd bovendien bezoedeld door de ingrepen van bioscoopex-
ploitanten, zoals het wegknippen van credits. Filmkunst diende om te beginnen 
door het bioscoopbedrijf serieus genomen te worden. Het jonge bedrijf steunde 
volgens Wil l l ink zelfgenoegzaam op ervaring uit het verleden, terwijl de techni-
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sche en artistieke ontwikkeling van de fi lm zo snel ging dat het bedrijf meer 
gebaat was bij het experiment. Het hield bijvoorbeeld teveel rekening met het 
publiek dat al i n de bioscoop kwam, en niet met de grote groep die de bioscoop 
nog niet regelmatig bezocht. 8 1 
Het Nieuw Weekblad reageerde verontwaardigd op Wil l inks kritiek: hij zou alle 
bioscoopexploitanten over één kam.scheren. Daarnaast vond het zijn visie niet in 
overeenstemming met de werkelijkheid. Het bleef een feit dat het publiek de bio­
scoop vooral als amusementsgelegenheid bezocht. Di t pubhek was de baas en de 
bioscoop moest volgen. 'Er zijn dikwijls genoeg proeven genomen om iets anders 
te brengen, geachte collega, maar heusch, 't is vrijwel tevergeefs geweest. 
Langzamerhand moet de verandering komen, de betrokkenen bij het bedrijf kun­
nen 't niet forceren.' Misschien zou f i lm in de toekomst een kunst kunnen worden, 
maar in de loop van dat proces mocht de bioscoop zijn publiek niet verliezen. 
Het verweer van het bioscoopbedrijf 
Tot hun grote voldoening zagen degenen die waren blijven geloven in een toe­
komst voor de kunstfilm hun verwachtingen in 1924 uitkomen. Kunst en 
Amusement schreef in het openingsartikel: 'De vertoning van 'De Nibelungen' 
heeft bewezen, dat alle kringen van het publiek vatbaar zijn voor het brengen van 
zoo genaamde "goede" films. [...] De tijd, dat men de bioscoop als het amusement 
voor dienstmeisjes en kleine luyden beschouwde, is voorbij. Maar nog hebben wij 
te strijden tegen vooroordeelen, onwi l , geringschatting en zelfs tegen verach­
t ing. ' 8 2 En volgens een twee pagina's lange lofzang in het Nieuw Weekblad voor de 
Cinematografie moest vooral het 'intellectuele deel der bevolking' de N I B E L U N G E N 
gaan z ien . 8 3 Het blad zag echter in een te ver doorgevoerde 'verintellectualise-
r ing ' van de filmkunst en filmkritiek ook een gevaar. N u intellectuelen eindelijk 
belangstelling voor de nieuwste kunst hadden getoond, mocht het met de film 
niet dezelfde richting opgaan als met het moderne toneel dat alle contact met het 
grote publiek verloren had. 'Maar och, de f i lm kan nog wel een goede dosis ver-
intellectualiseering verdragen', werd er goedmoedig aan toegevoegd. Het voor­
naamste was, zoals gezegd, dat het grote publiek in het kielzog van de kunstfilm 
werd meegezogen, want als dit de nieuwe kunst niet meer zou kunnen volgen 
haakte het af. Dat zou de ondergang van de fi lm betekenen. 8 4 
Lezingen, cursussen aan de Volksuniversiteit en een serieuze filmkritiek i n de 
dagbladen konden behulpzaam zijn bij de voorlichting van het publiek. Deze 
educatie moest gelijkmatig verlopen, zodat de massa haar kon bijbenen. Er 
bestonden verschillende opvattingen over hoever men daarin moest gaan. Wolf 
vond bijvoorbeeld het productieproces uitleggen, zoals door sommigen werd 
bepleit, uit den boze. Z o verloor de f i lm zijn mysterie! Wat hem betrof bleef de 
wereld van de fi lm een mythische sprookjeswereld. 
Hoewel binnen het bioscoopbedrijf lang geijverd was o m ook de betere kringen 
in de bioscoop te krijgen, kan men zich afvragen of de bioscoopexploitanten wel 
zoveel reden hadden blij te zijn met de nieuwe belangstellenden. De vijandigheid 
tegen het bioscoopbedrijf werd er bepaald niet minder om. De cultureele beteekenis 
van het lichtbeeld van H . C . Verkruysen, liet zien hoe treurig het met de 
Nederlandse filmcultuur gesteld was: 'Het is niet zo erg dat de heer Verkruysen 
152 
niet in films gelooft! De f i lm zal dien slag wel te boven komen. Maar het is zoo tee-
kenend; dit is Nederlands eerste filmboek. ' 8 5 
Crit ici uit de betere kringen beschouwden f i lm niet alleen als gevaar of als 
kunst, maar wensten hem bovendien grondig te analyseren. Het verschijnen van 
Gerard van Duyns brochure Psychologische Beschouwingen over Film- en 
Bioscoopbezoeker was de vakpers niet ontgaan. Wil l ink besprak deze brochure in 
Het Vaderland en zijn bespreking werd door Kunst en Amusement geprezen. Het 
onderscheid dat Van D u y n maakte tussen populaire fi lm en kunstfilm had het 
vakblad het meest verontrust. Volmondig stemde het i n met Wil l ink , die betwij-
felde of dit soort goedbedoelde bijdragen voor de bioscoop van nut waren. Vooral 
de Freudiaanse psychoanalytische thesen, bijvoorbeeld met betrekking tot de 
komische film die Van D u y n vergeleek met 'het heel kleine kind, dat met zijn ex-
krementen speelt', kon Wil l ink maar matig waarderen. Hij zag er niets in de f i lm 
vooruit te helpen door juist, 'die zeer dubieuze punten' te benadrukken: 'De bio-
skoopwereld zou kunnen zeggen: "Heer bewaar me voor mijn vrienden! '" 8 6 Het 
bioscoopbedrijf en de bioscoopvrienden werden geconfronteerd met een nieuw 
fenomeen: i n plaats van een algehele veroordeling van f i lm en bioscoop door per-
sonen die zich verder niet in films verdiepten, kregen zij nu te maken met andere 
visies op f i lm en bioscoop die haaks op de hunne stonden. 
Het filmweekblad De Rolprent 
Op 1 oktober 1925 verscheen het eerste nummer van De Rolprent, een populair 
weekblad met als motto: ' A l l e n zul len zijn voor De Rolprent, De Rolprent zal voor 
allen z i jn . ' 8 7 Behalve in een artikel i n Skoop is door de filmgeschiedschrijvers nau-
welijks aandacht besteed aan dit b lad . 8 8 Deze omissie houdt zowel verband met 
de schaduw die de Filmliga op alles wat zich vóór haar oprichting afspeelde heeft 
geworpen, als met het flodderige karakter van het blad zelf. A a n grote woorden 
hadden de oprichters geen gebrek, aan continuïteit en een kritische keuze van 
onderwerpen wel . Een onduidelijk redactioneel beleid was niet in staat zorg te 
dragen voor een constante kwaliteit. Desondanks is het blad anderhalf jaar lang 
wekelijks verschenen en verkondigde het een uitgesproken visie op fi lm als 
kunst. De regisseur werd in die visie steevast als filmkunstenaar beschouwd. Met 
monografieën van Charley Chapl in , Fritz Lang, E.A.Dupont, Rex Ingram, Viktor 
Sjöström, René Clair en de Franse avant-gardefilmers, onderscheidde De Rolprent 
zich van de vakpers en het weekblad Cinema en Theater, die vooral aandacht 
besteeddden aan de filmsterren. 8 9 
Max de Haas, die later zelf films zou gaan maken, was directeur en tevens 
hoofdredacteur van het blad en werd bijgestaan door Ch . Murat t i als artistiek lei-
der. Onder de medewerkers bevonden zich oude bekenden uit het Nieuw 
Weekblad voor de Cinematografie zoals Chef van Dijk, Jules Suikerman, M a x Tak en 
M a x van Wesel. Ook Piet Kloppers, Luc. Wülink, actrice Caroline Lancker-Van 
Dommelen en de theatercriticus J.C. Schröder verleenden incidenteel hun mede-
werking. Correspondenten uit het buitenland zoals 'Pierre Levalle' (Mannus 
Franken) uit Parijs, Hara ld Bredow uit Berlijn, Luentos uit Barcelona en A . 
Lapiner uit Moskou , leverden regelmatig kopij. 
De Rolprent stond achter de bioscoop en was er voor het grote publiek. Het blad 
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voelde zich zeer aangetrokken tot de charmes van 'Het Heden' en 'Amer ika ' die 
zo treffend door f i lm werden weergegeven. De Rolprent was tegen de filmkunst 
zoals de intellectuelen zich die voorstelden en tegen intellectueel getheoretiseer: 
'Het zijn de goeierds, zij die zich zoekenden voelen in een woestenij van verwil-
dering en wansmaak, die sputteren op films en bioscopen, die ten alle tijden 
klaarstaan de kunst met de haren erbij te slepen.[...] Moet er weer dadelijk een eti-
ket op? Moet ze weer dadelijk pasklaar zijn, voor het bekrompen kadertje der 
moderne kunst?' 9 0 F i l m werd vergeleken met jazz en gestroomlijnde auto's. De 
cultuurpessimisten noemden de bioscoop één van deze kwaden, maar De 
Rolprent stak de loftrompet over deze zegeningen van de moderne tijd. 
Op 19 november 1925 kondigde Chef van Dijk de oprichting van de Club van 
Vrienden van de Rolprent aan, een vereniging naar Amerikaans voorbeeld. De 
toekomstige leden werden lezingen van bekende persoonlijkheden, cabaret, 
dans- en debatavonden, reisjes naar Parijs en Berlijn en kortingen op entreeprij-
zen in het vooruitzicht gesteld. 'Fi lmkunst of filmindustrie?' en Ts filmkeuring in 
Nederland wenschelijk?' waren onderwerpen die opgeworpen werden om over 
te discussiëren op de eerste debatavonden. Een aantal ideeën werd alvast gepu-
bliceerd in het eerste nummer van het officieel orgaan van de C.V.R., Onze 
Filmclub, onder redactie van Max van Wesel, dat als bijlage van De Rolprent ver-
scheen. Het schrikbeeld van nivellering dat onder anderen door Huiz inga en 
Kohnstamm was geschetst, werd treffend geïllustreerd door de opvattingen van 
mejuffrouw Eddie Manuel . Zij betoogde onder het kopje: 'Is kunst de quintessen-
ce van de film?', dat het juist zo heerlijk was dat de fi lm 'onze eigen fantasie 
weergaf' in plaats van dat men, zoals bij het lezen van een boek, moeizaam zelf de 
beelden moest bedenken. Ook had de f i lm R O B I N H O O D haar oneindig meer 
geboeid dan De Nachtwacht van Rembrandt: ' N u zal dit wel een gebrek zijn in mijn 
kunstzin, maar per slot van rekening zijn 't toch ook maar enkelen die werkelijk in 
staat zijn, de ware kunst te begrijpen, aan te voelen, terwijl 't groote publiek 
genoeg heeft aan de bevrediging van zijn fantasieën en niet gaat analyseren in 
hoeverre enscenering en 't spel op meer of mindere kunstuiting berusten.' 9 1 
Waarom zou je moeilijk doen als het makkelijk kan, of iets van die strekking, moet 
zij gedacht hebben. 
Filmkunst zou nooit zonder de filmindustrie kunnen bestaan, was de teneur 
van de gepubliceerde antwoorden op de vraag "Filmkunst of Fi lmindustr ie?" 9 2 
Dit k w a m mooi overeen met de filosofie van De Rolprent en het bioscoopbedrijf. 
Anti-intellectualisme in De Rolprent 
In De Rolprent en in Onze Filmclub werd regelmatig uitgevaren tegen de intellec-
tuele critici, die de massa zouden meeslepen i n een 'anti-Amerika beweging' en 
een 'blinde Europaverafgoding', louter gebaseerd op vooroordelen. 9 3 Max de 
Haas verdedigde de Amerikaanse filmindustrie. 'De grootste fout dezer 
Amerika-bestrijders is, dat zij hun "liefde voor het probleem" [...] op de massa 
wi l len overbrengen. E n dit is we l de meest ernstige tekortkoming dezer hee-
ren.[...] Natuurlijk, de f i lm moet omhoog en gaat ook met ieder seizoen omhoog. 
Maar dubbel dwaas is het, van de Amerikanen zinnelooze experimenten en van 
het publiek een interesse te verlangen, die haar stellig de eerste 25 jaar nog niet 
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bezielen zal. Trouwens op andere kunstgebieden, dan dat der film, maken de aes-
thetici zich toch ook niet warm, om Aristophanes of L i Ta Po onder het grote 
publiek te propageeren.' 9 4 Volgens De Haas ging het de intellectuelen er voorna­
melijk om 'hun literairen inventaris uit te stallen' en werd de Amerikaanse fi lm, 
die niet pretendeerde kunst te zijn, daar het slachtoffer van. 
Met dit staaltje pro-Amerikanisme konden Huiz inga en Ter Braak het doen. 
M a x de Haas en De Rolprent werden door hen echter niet serieus genomen. Het is 
zelfs de vraag of zij ervan wisten. In zijn filmtheoretische artikel 'Grondslagen der 
filmaesthetiek' karakteriseerde Ter Braak de 'sentimentele houding' als onkri­
tisch en onverdedigbaar: 'Men kent de schare, die, nu de fi lm eenmaal uitgevon­
den is, met litteratuur en beeldende kunst meent afgerekend te hebben, die de 
f i lm als de specifieke uitingsvorm der twintigste eeuw beschouwt. [...] 
Karakteristiek voor deze geesteshouding is, dat zij het middel verheerlijkt, omdat 
zij de creatie niet begrijpt.' Ter Braak noemde De Haas niet, maar we l Luc. Wil l ink 
die zich in Het Vaderland veel genuanceerder uitliet i n zijn fi lmkrit ieken. 9 5 De 
Haas zat er met zijn bewering, dat het de intellectuelen - vooral de literatoren die 
z ich in De Kr ing hadden verzameld moesten het ontgelden - er vooral om ging 
een 'literairen inventaris uit te stallen', mijns inziens trouwens niet helemaal 
naast. Recent onderzoek van Léon Hanssen toont aan dat strategische motieven 
met het oog op een positie als publicist i n het culturele leven voor Ter Braak een 
belangrijke aanleiding waren om zich op f i lm te richten. 9 6 De omstandigheden 
waarin Ter Braak zich aansloot bij L.J.Jordaan, die de f i lm tot nieuwe kunstvorm 
en zichzelf tot eerste filmcriticus had uitgeroepen, waren gunstig. F i l m was zowel 
modern als traditioneel en bood een alternatief aan de jongeren die zich noch uit­
sluitend bij de traditionele noch bij de moderne kunstuitingen thuis voelden. 
Bovendien bestond intellectuele filmkritiek rond 1925 nog nauwelijks. Het was 
een nagenoeg braakliggend terrein, waarop ambitieuze jonge auteurs op zoek 
naar iets groots en meeslepend goed konden scoren. De Haas' kritiek op de 'bl in­
de Amerikaverguizing ' was eveneens gegrond: 'Amer ika ' stond, zoals gezegd, 
voor velen in de bovenlagen van de maatschappij voor alles wat de oude wereld 
ondermijnde: democratisering, nivellering, technologisering, commercialisering 
en verzakelijking. 9 7 Amerikaanse films werden daarom ronduit vijandig beje­
gend door de intellectuele critici. 
A l l e enthousiasme voor de bioscoop en Amerikaanse films ten spijt, over de 
v o r m of stijl van een bepaalde f i lm sprak ook De Rolprent zich zelden uit. Dat zou 
namelijk teveel naar kunstkritiek neigen en dat strookte niet met de filosofie van 
de redactie. De Haas verweet de intellectuelen een verouderd idee van schoon­
heid aan de fi lm op te wi l len leggen. Hij voorzag z ich van machtige medestan­
ders, zoals zijn bijna- naamgenoot, de Duitse filmcriticus Wil ly Haas. Diens plei­
dooi 'Waarom wij van de fi lm houden', werd door De Rolprent overgenomen uit 
Das grosse Bilderbuch des Films.98 De Haas beschouwde het artikel als het belang­
rijkste dat er tot dan toe over f i lm en kunst geschreven was en schreef er een inlei­
d ing b i j . " Wi l ly Haas somde een trits van redenen op voor zijn liefde voor de fi lm: 
'Omdat zich met de gezamenlijke kunsttheorieën van Aristoteles tot 
Cézanne[...]laat bewijzen, dat de f i lm nooit 'hooge kunst' kan worden.[...]Omdat 
dus de fi lm den mensch werkelijk bevallen moet om voort te bestaan. [...] Omdat 
hier duidelijk gemanifesteerd wordt, dat de kunst niet het hoogste i n 't leven is. 
E n een artistieke daad niet het doel van de wereldgeschiedenis.' Wat door De 
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Haas niet vermeld werd, was dat Haas deze hartekreet uitte vanuit een typisch 
Duitse gefrustreerde houding tegen de hoge kunst, als behorend bij de negen-
tiende-eeuwse wereld die verantwoordelijk werd gesteld voor de Eerste 
Wereldoorlog en haar gevolgen. 
De Rolprent was overigens het enige b lad i n Nederland dat de ideeën van de 
belangrijke Duitse filmcritici Wi l ly Haas en Béla Balasz onder de aandacht bracht. 
Waarschijnlijk hadden zij i n Nederland meer bekendheid gekregen als zij door 
Jordaan of Ter Braak waren geïntroduceerd. 
Enquête en rondvraag in De Rolprent 
W i l l y Haas was ook een van de respondenten van de enquête die De Rolprent i n 
navolging van De Stem organiseerde. Het b lad stelde de volgende vragen aan lite-
raire schrijvers in binnen- en buitenland: '1. Acht ge het mogelijk, dat de f i lm de 
drager is of kan worden van een nieuwe, geheel onafhankelijke kunst? 2. Gelooft 
ge dat de fi lm, zoowel de onderhoudende, als de dramatische en de didactische, 
van beteekenis is voor het internationale cultureele leven? (Betere verstandhou-
ding, volkenverbroedering, breedere kijk etc.)? 3. Acht ge U w werk voor ver-
f i lming geschikt of slechts een deel hiervan. Zoo ja, welk gedeelte? 4. Welke f i lm 
heeft U het meest ontroerd?' 1 0 0 Vier Nederlandse schrijvers reageerden, A . M . de 
Jong, Nico van Suchtelen, Lodewijk van Deyssel en Israël Querido, en vijf buiten-
landse, de Vlaming Felix Timmermans, Felix Salten uit Oostenrijk, Victor 
Marquerite uit Frankrijk, Wi l ly Haas uit Duitsland en Maximil ian Harden uit 
Engeland. 
A l l e n waren overtuigd dat de f i lm i n de toekomst een nieuwe kunst zou kun-
nen worden maar het op dat moment nog zelden was; zoals Van Deyssel schreef: 
'Kunst in de betekenis welke wij aan dat woord geven wanneer er sprake is, bij 
voorbeeld, van bouwkunst, schilderkunst of dichtkunst, kwam in die bioscoop-
voorstellingen niet, of althans zeer zelden, voor . ' 1 0 1 Volgens Querido, De Jong, 
Salten en Van Deyssel was een voorwaarde o m kunst te worden dat f i lm zich zou 
ontdoen van het concurrerende particuliere ondernemerschap. Felix Salten ver-
woordde het aldus: 'Daarvoor is het echter noodzakelijk,[...] dat de industrie, die 
de f i lm heden beheerscht, zijn dienares wordt, en dat de kunstenaars, die heden de 
industrie dienen, de film gaan beheerschen.' 1 0 2 Wi l ly Haas zag de toekomst van 
de fi lm niet binnen het kader van 'tegenwoordige wetten en stellingen van het 
begrip kunst', maar was overtuigd van de enorme invloeden van film die 'sterker 
en direkter werken' dan alles 'wat men heden kunst noemt' . 1 0 3 Dat antwoord was 
koren op de molen van De Rolprent. De meeste schrijvers achtten hun werk we l 
voor verfilming geschikt en sommigen gaven er meteen een paar roman titels bij: 
Het Evangelie van den Haat ( A . M . de Jong), Demonen (Nico van Suchtelen) en Le 
Couple (Victor Marquerite). Van Deyssel achtte sommige en Is. Querido al zijn 
werken voor verfilming geschikt. 
Nie t iedereen was zo optimistisch o m te geloven dat film tot algemene ver-
broedering zou leiden. Vooral de buitenlandse schrijvers, afkomstig uit bij de 
Eerste Wereldoorlog betrokken landen, hadden hun bedenkingen. Volgens Salten 
en Haas kon propaganda i n de film zowel voor verwijdering als voor verzoening 
tussen volkeren worden aangewend. Harden betreurde het dat de film niet twin-
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tig jaar eerder op grote schaal was doorgebroken, dan zouden 'de bij den oorlog 
geïnteresseerden, het niet zo gemakkelijk gehad hebben de naties zoodanig voor 
te liegen, dat naast hun land een horde barbaren en misdadigers leefde.' 1 0 4 
T H E G O L D R U S H werd het meest genoemd bij de vraag naar de beste f i lm (4x), 
gevolgd door D I E N I B E L U N G E N (3X) en P O T E M K I N (2X), die in Nederland nog niet, 
maar in Duitsland al we l te zien was geweest, T H E K I D , D R . C A L I G A R I , M I K A Ë L 
(Dreyer) werden één keer genoemd. Victor Marquerite en Lodewijk van Deijssel 
gaven geen filmtitel als antwoord, zij hadden nog geen film gezien die hen diep 
had bewogen. Van Deijssel had zich bovendien niet kunnen vinden in de formu-
lering van de vraag en antwoordde: 'Ontroeringen ontstaan door verschillende 
oorzaken en zijn slechts evenredig aan de mate van schoonheid van het ontroe-
rende. ' 1 0 5 
O m de smaak te peilen van het bioscooppubliek organiseerde De Rolprent even-
eens een rondvraag onder haar lezers. 'Een oproep aan alle Rolprentlezers: "Zijn 
er 'klassieke' films?" en "Welke films wi l t u nog eens zien?", vroeg het blad begin 
mei 1926. 1 0 6 Klassieke films werden omschreven als 'films die door hun bijzonde-
re waarde voor 't publiek ook op den duur niet aan beteekenis zullen inboeten'. 
N a een maand werd de uitslag bekend gemaakt. De uitkomst werd in één z in 
samengevat: 'Het verlangen naar sterke speelfilms - de "amusementsfilm" naar 
den achtergrond'. 1 0 7 De respons was groot: 2914 lezers hadden gemiddeld 6 titels 
ingezonden. De top vijf zag er als volgt uit: I .DIE N I B E L U N G E N (Lang); 2. G O L D R U S H 
(Chaplin); 3. I F W I N T E R C O M E S ( ? ) ; 4. F O R B I D D E N P A R A D I S E (Lubitsch); 5. V A R I É T É 
(Dupont). 
Afgaande op dit lijstje, weken de voorkeuren van de inzenders van de enquête 
en de rondvraag van De Rolprent voor bepaalde films, niet zo af van die van De 
Stem. Dezelfde films voerden de lijstjes aan waardoor betwijfeld kan worden of de 
'slechte smaak', die het bioscooppubliek waaruit de inzenders van de enquête 
gerecruteerd waren, werd aangewreven terecht is. De vele prolongaties en repri-
ses van deze films bevestigen dat het grote publiek eveneens een voorkeur had 
voor 'betere' films. Over de absolute toppers liepen de meningen niet veel uiteen; 
het grote verschil was, dat de lezers van De Rolprent ook Amerikaanse films waar-
deerden. In tegenstelling tot de jonge intellectuelen en cultuurpessimisten gaven 
zij ruimhartig blijk van een voorkeur voor Amerikaanse films. Van de in totaal 43 
filmtitels bevattende lijst waren er 24 Amerikaans, 12 Duits, 5 Frans en 2 Italiaans. 
Amerikaanse films zoals H E T T E E K E N V A N Z O R R O , D E D I E F V A N B A G D A D en R O B I N H O O D 
stonden op deze lijst hoger genoteerd dan D E R L E T Z T E M A N N en K E A N . Fi lms die lan-
ger dan twee jaar ervoor hadden gedraaid telden niet mee, maar dat weerhield 
een aantal inzenders niet om ze te noemen. Daaronder bevonden zich vroege 
films van Chaplin zoals T H E K I D en van Fritz Lang zoals D A S I N D I S C H E G R A B M A L en 
D R . M A B U S E . Het meest opmerkelijk volgens de redactie was de veel voorkomende 
vermelding van Griffith's I N T O L E R A N C E , die in Nederland in 1919 was vertoond. 
Overigens kwam er niet één Nederlandse fi lm voor op deze lijst. Di t is niet zo 
vreemd als men de uiterst kleine productie tussen 1924 en 1926 i n ogenschouw 
neemt, maar films uit de bloeiperiode van de filmfabriek Hollandia ontbraken 
eveneens. 
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Ontroering als doel 
Ondanks het gescheld op de kunst en de intellectuelen waren de schrijvers in De 
Rolprent er w e l degelijk van overtuigd dat f i lm een kunst was, de grootste zelfs: 
'de kunst der kunsten'. De esthetische principes die voor de andere kunsten gol­
den waren volgens hen echter te beperkt voor film. F i l m was namelijk niet slechts 
i n staat kunst te worden, zijn invloed zou ingrijpender zijn dan die van welke his­
torische kunstvorm ooit en zou zich we l ver buiten het terrein van de kunst bege­
ven. Nieuwe esthetische criteria moesten worden bedacht o m de fi lm in de toe­
komst te kunnen beschrijven. Voor een scherp onderscheid tussen filmkunst en 
amusementsfilm was het nog veel te vroeg, volgens de schrijvers in De Rolprent, 
en daamee namen zij een tegenovergesteld standpunt i n ten opzichte van intel­
lectuele crit ici zoals Ter Braak. 
De verwerping van esthetische criteria berust op een bepaalde opvatting van 
kunst. In de nogal simplistische kunstopvatting van De Haas bijvoorbeeld, stond 
kunst voor 'het maken van mooie dingen', die door hun schoonheid ontroerden. 
In zijn ogen voldeed de moderne kunst niet meer aan dit criterium en was zij 
decadent. De f i lm was daarentegen nog te levend en te jong om als kunstvorm 
bevroren te worden. Al les moest nog kunnen. F i lm was i n staat nieuwe schoon-
heidsindrukken te geven die konden ontroeren als geen andere kunstvorm, maar 
ontleden en analyseren van de eigenschappen van f i lm tastten de ontroering aan. 
F i l m moest volgens De Rolprent vooral worden ondergaan als een multi-sensuele 
ervaring, die niet door reflectie en interpretatie gereduceerd mocht worden tot 
woorden. De Haas wi lde zich daaraan niet schuldig maken en noemde alleen 
ritme als het allesbepalend element van de filmkunst, overigens zonder uit te leg­
gen wat hij daar precies onder verstond. 1 0 8 Het woord 'ritme' ontbrak omstreeks 
1926 overigens i n geen enkel vocabulair om de essentie van f i lm te benoemen. 
Franse cineasten van de avant-garde vonden een w a r m onthaal in De Rolprent. 
Ook zij w i lden hun films geen kunst noemen ten einde ze niet te verwarren met 
oudere kunstvormen, die volgens hen het contact met het publiek verloren had­
den, of nog erger met de F i l m d'Art , die door de Franse cineasten als de grootste 
vergissing uit de geschiedenis van de f i lm werd gezien. Marcel 1'Herbier was van 
mening dat de f i lm zijn zwaarste strijd had te voeren tegen de andere kunsten. 
Paradoxaal was, dat juist zijn films i n het voorjaar van 1926 de eerste aanzet gaven 
tot een alternatief circuit van kunstfilms buiten de bioscopen. Het standpunt van 
De Rolprent sloot ironisch genoeg aan bij dat van belangrijke regisseurs van de 
avant-garde. 
Ontroering in de bioscoop als levensbehoefte 
De cultuuroptimisten voelden zich als liefhebbers van de ontroerende f i lm thuis 
in de bioscoop en wi lden deze opstoten i n de vaart der volkeren. F i lm was een 
levensbehoefte. O m de reputatie van de bioscoop als uitgaansgelegenheid te ver­
beteren, w i l d e n de betrokkenen bij het bioscoopbedrijf vooral betere films en geen 
verontrustende experimenten van moderne kunstenaars. Begin jaren twintig 
k w a m echter het merendeel van de films uit Ho l lywood , waardoor het filmaan­
bod nogal eenzijdig was. Dat werd niet als een vooruitgang gezien door de schrij-
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vers van de oude garde, zoals M a x van Wesel. Zij hadden betere tijden gekend en 
verlangden terug naar meer variatie in het aanbod. Bovendien stond de 
Amerikaanse film niet i n hoog aanzien bij de nieuwe critici die zich over de fi lm 
als kunst ontfermden. De Duitse kunstfilm D I E N I B E L U N G E N k w a m in deze situatie 
als een geschenk uit de hemel. 
De schrijvers die het opnamen voor de bioscoop en het grote publiek, hadden 
een nogal romantische en ongenuanceerde visie op kunst. Tegen de pogingen van 
hen die slechts enkele films het 'etiket van de moderne kunst' wilden opplakken, 
werd heftig geprotesteerd. F i lm was gelukkig nog geen decadente moderne kunst 
voor enkelen en moest het niet worden ook. Moderne beeldende kunst en moder­
ne muziek werden in de hartstochtelijke pleidooien voor de fi lm als moeilijk en 
decadent afgeschilderd. De opvattingen van de bioscoopliefhebbers kwamen op 
dat punt opvallend overeen met die van de oudere intellectuelen die, behalve in 
de f i lm, ook in de moderne abstracte kunst een symptoom zagen van normverva­
ging. Het bezwaar van de cultuurpessimisten, dat film te makkelijk en vluchtig 
was, werd door de optimisten daarentegen beschouwd als een groot voordeel. 
F i lm trok de kijker mee in een andere wereld waar hij even kon ontsnappen aan 
de dagelijkse sleur. Andere kunstvormen zouden deze kwaliteit niet bezitten. In 
hun opvatting stond kunst dus eigenlijk gelijk aan die van amusement en werd 
iedere geslaagde f i lm als kunstwerk beschouwd. Een analyse van formele en 
technische aspecten van films zou de ontroering danig verstoren. Met kunstkriti­
sche maatstaven zou de filmkunst een verkeerd pak worden aangemeten. De 
vooruitgang moest langzaam gaan, zodat het grote publiek haar kon blijven bij­
benen. 
De pleitbezorgers van ontroering en kijkplezier verwierpen evenals de moder­
nistische kunstbewegingen de gevestigde kunstuitingen om hun verouderde 
schoonheidsideeën. H u n alternatieven waren echter tegengesteld. Het futurisme, 
De Stijl en Dada streefden naar een nieuw bewustzijn of een nieuw kunstidee, 
waarin voor wegdromen geen plaats was. Analytisch onderzoek was een vereis­
te voor zowel kunstenaar als beschouwer van moderne kunst. 
De nieuwe critici: film als kunst is er niet voor de gezelligheid 
De nieuwe generatie critici had weinig vertrouwen i n het esthetisch onderschei­
dingsvermogen van de betrokkenen bij het bioscoopbedrijf of van het bioscoop­
publiek. Zij negeerde de vakpers en De Rolprent en was van mening dat het uitge­
sloten was om een zuiver esthetisch oordeel te verwachten van commercieel 
belanghebbenden. Grote kunstwerken waren zeldzaam en dat gold ook voor 
film: zo n u en dan was i n een enkel theater een kunstfilm te zien, niet overal elke 
week, zoals de schreeuwende reclames beloofden. Bovendien achtten de nieuwe 
critici de betrokkenen bij het bioscoopbedrijf vanwege hun sociale achtergrond i n 
de amusements- of zakenwereld niet in staat om over kunst te oordelen. In de 
katholieke Residentiebode schreef A . van Domburg aan hun adres: 'Trouwens: als 
ik met u over filmkunst zou spreken, zoudt gij eerst moeten weten, wat kunst is en 
dit weet ge niet! Me t u redeneeren is dus boter aan de galg! ' 1 0 9 De filmkunst was 
volgens de intellectuele critici niet dankzij, maar ondanks de bioscoop ontstaan. 
Wat alle nieuwe critici in de discussie ondanks hun onderlinge verschillen van 
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mening over f i lm als kunst gemeen hadden, was de overtuiging dat f i lm 'nooit 
wat geweest was', maar dat het i n de toekomst wellicht iets worden kon. 
Filmkritiek zou daar actief aan bij kunnen dragen. Door hun filmervaring te ver-
woorden bedden zij f i lm in hun verschillende levensovertuigingen in , hetzij libe-
raal, katholiek, socialistisch of communistisch. H u n geïnstitutionaliseerde sub-
jectiviteit karakteriseerde deze filmkritiek evenzeer als de publicaties van de bij 
het bioscoopbedrijf betrokkenen of die van de bioscoopbestrijders. Instituten als 
de Rooms-Katholieke kerk en politieke partijen bepaalden de invalshoek van de 
schrijvers die de toekomstige f i lm een ideologische functie toeschreven. Zij 
onderscheidden zich van de esthetische critici voor wie de f i lm als kunst het enige 
doel was. Overigens was dit doel in maatschappelijk opzicht niet minder ambiti-
eus omdat deze filmkunst als nieuwe kunst i n hun ogen de Europese beschaving 
van de ondergang moest redden. 
'Gemeenschapskunst': filmkunst als middel 
' A l s niet de geldzucht, maar 't talent zich meester gemaakt had van 't grootste 
wonder, de cinema, dan waren we al veel verder geweest. Dan hadden we mis-
schien al beleefd 'n nieuwere vorm van kunst, die zich meer dan alle andere had 
ingedrongen in 't geestesleven van millioenen stervelingen [...] Want behalve ver-
maak was f i lm ook kunstV Deze bestond uit een samengaan van beeldende en dra-
matische vormgeving, 'niet naast, maar in elkaar. ' 1 1 0 Met deze beschrijving van de 
cinema, zo ongeveer de meest concrete van katholieke zijde, gaf Van Domburg in 
een notedop zijn opvatting over de stand van zaken in de cinema. Volgens Van 
Domburg en andere katholieke critici, zoals de publicist Albert Kuyle die niet 
gespeend was van - toen nog - alledaags anti-semitisme, was het f i lm- en bio-
scoopbedrijf i n verkeerde handen. A l s product van een zuiver kapitalistische 
industrie, die grotendeels door joden werd beheerst, zou de fi lm vooral inspelen 
op de laagste gevoelens van de mens. Zolang de cinema gedomineerd werd door 
winstbejag zou er van ware filmkunst geen sprake kunnen zijn. F i l m was een 
machtig medium dat grote mogelijkheden bood ter bekering en dat, net zoals in 
het verleden de schilderkunst, de beeldhouwkunst en de architectuur, het katho-
licisme en de mensheid een grote dienst zou kunnen bewijzen. Niets kon immers 
zo ingrijpen in het leven van het ind iv idu en de gemeenschap als de kunst. Maar 
zoals Van Domburg verklaarde: 'Kunst is er niet voor de gezelligheid [...] De film 
in goede handen, wordt de geweldigste beschavingsfaktor ter wereld. In verkeerde handen 
wordt zij, snel en zeker, de regelrechte vernieling van 't geestesleven der meeste men-
schen.'111 Het bioscooppubliek had volgens hem de kans verspeeld om zelf 
invloed uit te oefenen en had zich met hu id en haar overgeleverd aan de bioscoop. 
Van die zijde verwachtte hij geen verbetering. De kunstenaar was weliswaar k r i -
tisch maar onmachtig: hem wachtte slechts spot. 1 1 2 De toekomstige filmkunst zou 
door anderen beheerst moeten worden. 
De tegenstelling Europa versus Amer ika werd door de katholieke critici in ter-
men van kunst versus amusement gedefinieerd. Van Domburg prees bijvoor-
beeld in het weekblad De Nieuwe Eeuw, de UFA-f i lms K E A N en M A C H T I G A L S E E N 
A D E L A A R maar kraakte Amerikaanse films zonder ui tzondering. 1 1 3 Wanneer de 
boodschap echter niet katholiek verantwoord was, zoals i n D I E F R E U D L O S E G A S S E , 
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was een f i lm geen kunst en konden grote cinematografische verdiensten juist 
gevaarlijk worden voor de massa. 1 1 4 Voor hem bestond een goede fi lm uit een een­
voudig 'gezond' scenario, mooi uitgewerkt door 'fijne' artiesten. 
Van Domburg en zijn tijdelijke vervanger, N . van Wijk, gingen er prat op dat zij 
als filmcritici onafhankelijk van het bedrijf waren. 1 1 5 Schrijvers i n de vakbladen of 
bioscoopvriendelijke bladen werden door hun afhankelijkheid ongeschikt geacht 
om te oordelen over filmkunst. Voor De Rolprent, die Van Domburg als een bond­
genoot van de bioscopen en hun "'breng"-maar-raak-methode' beschouwde, had 
hij geen goed woord over omdat dit blad liefst alle partijen tevreden wilde stel­
len . 1 1 6 
Dat de mogelijkheden voor educatie en bekering door fi lm zwaarder wogen 
dan de esthetiek, gold niet alleen voor katholieke critici. Ook de communisten 
vonden de strekking belangrijker dan de vormgeving en wezen de Amerikaanse 
films af op ideologische gronden. In het dagblad van de Communistische Partij 
Hol land, De Tribune, was zowel wars van de kleinburgelijke moraal in 
Amerikaanse films als van 'individualistische' Europese kunst. Zowel het oude 
'Europa' als 'Amer ika ' werden afgewezen. De krant had vanaf 1922 incidenteel 
over de bioscoop geschreven, vooral in verband met de bioscoopwetperikelen, 
die zij vergeleek met die rond de Vlootwet. N a de publicatie van Trotzky's 
'Jenever, Kerk en Bioscoop' op de voorpagina van De Tribune van 1 augustus 1923, 
groeide de belangstelling voor de cinema echter aanmerkelijk. 1 1 7 Volgens Trotzky 
was de bioscoop een uitstekende instantie gebleken om de arbeiders uit de kroeg 
en de kerk te houden. Bioscoopbezoek stimuleren was zijn boodschap, i n kunst en 
f i lm beide ging het immers om de 'innerlijke beroering van de aanschouwer'. 
Volgens De Tribune was filmkunst collectivistisch en verdrong het individualisme 
i n de kunst. Deze stellingname bracht de filmcritici in De Tribune tot verbazing­
wekkende staaltjes van dialectiek, D I E N I B E L U N G E N werd bijvoorbeeld geprezen 
omdat hij had gebroken met het Amerikaanse sterrensysteem, maar Chapl in , de 
ster bij uitstek, werd beschouwd als de grootste filmkunstenaar. De Amerikaanse 
fi lm, T H E T E N C O M M A N D M E N T S , werd hoog geprezen o m het personage van Mozes, 
die een prefiguratie was van een held dichter bij huis. M e n zag in deze f i lm name­
lijk een parallel met de Russische Revolutie: 'Mozes, de leider van zijn volk, de 
...Lenin der Oudhe id! ' 1 1 8 Door alle andere nieuwe critici was deze f i lm verguisd 
als het toppunt van 'yankyeetis', maar van harte aanbevolen in De Tribune. 
Politieke opvoeding door middel van f i lm en filmkritiek was belangrijker dan 
een artistieke. Amerikaanse films waren bij uitstek 'kleinburgerlijk', gemaakt om 
het proletariaat zoet te houden en te vergiftigen, maar artistieke films konden 
evengoed politieke leugens bevatten als niet-artistieke. Tegelijkertijd, redeneer­
de De Tribune, was de bioscoop de enige ontspanning voor de arbeider in deze sla-
venmaatschappij en daarom was f i lm geen luxe maar broodnodig. De Tribune 
steunde derhalve de bioscoopexploitanten i n hun acties tegen belastingverho­
ging, ondanks het feit dat zij de bioscoop als onderdeel van het kapitalistische 
systeem beschouwde. 
Het ideaal van de communisten was natuurlijk de Sovjet-film, maar dat deze i n 
het kapitalistische westen ooit te zien zou zijn achtte men niet waarschijn­
lijk/Toekomstmuziek, van een orkest, dat hier te lande nauwelijks met het stem­
men van zijn instrumenten begonnen is', schreef de krant in juni 1925. 1 1 9 De vero­
vering van de westerse wereld door de Sovjet-film, aangevoerd door P A N T S E R -
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K R U I S E R P O T E M K I N , een half jaar later vanuit Berlijn, kon niemand nog voorzien. 
Hier zal i n hoofdstuk vijf uitgebreid op worden ingegaan. 
De katholieke en communistische critici hadden met elkaar gemeen dat de 
boodschap van een f i lm i n de eerste plaats i n overeenstemming moest zijn met 
hun, zij het zeer verschillende, levensovertuigingen. L'art pour 1'art was in hun 
ogen verwerpelijk. 
Filmkunst om de kunst: verschillende visies in de Stern-enquête 
De Srem-enquête biedt ook inzicht i n de opvattingen van hen die in de f i lm voor-
al een kunst van de toekomst zagen, waarbij overigens weinig rekening gehou-
den werd met de toen al dertig jaar oude geschiedenis van de film. Vooral jonge 
inzenders, die nog geen duidelijke maatschappelijke positie bekleedden, kwa-
men met de meest uiteenlopende verwachtingen ten aanzien van de filmkunst. 
Eén ding was echter voor elke respondent duidelijk: f i lm als kunst was géén natu-
ralistische reproductie van de werkelijkheid. 
Simon Koster, hoofdredacteur van Spel en Dans, vond filmkunst vooral bewe-
gingskunst waarin acteren weliswaar centraal stond, maar waarbij de regisseur 
de ware kunstenaar was . 1 2 0 Di t standpunt, een 'politique des auteurs' avant-la-
lettre, was niet zo opzienbarend en had in 1925 aanzienlijk veld gewonnen. Just 
H a velaar, dichter en tevens redacteur van De Stem, hield zich meer bezig met de 
invloed van het filmbeeld op de toeschouwer en zag in de f i lm een eerherstel van 
het kijken. F i l m zou ons weer kunnen leren het leven te zien, ' in plaats van het te 
beredeneeren'. 1 2 1 Twee opvattingen die ook in De Rolprent niet hadden misstaan. 
Sommige respondenten gunden de filmkunst het voordeel van de twijfel, mits 
er eerst enige drastische maatregelen werden getroffen. De jonge dichter 
Slauerhoff bijvoorbeeld stelde voor om de komende 25 jaar alle filmimport uit de 
Verenigde Staten te verbieden. Volgens hem was een filmkunstenaar tegelijkertijd 
architect, schilder, regisseur en dichter, 'een reïncarnatie van Da V i n e i ' . 1 2 2 De dich-
ter J.C. van Schagen schetste een toekomstige abstracte filmkunst. Een f i lm die 
'met volledige verwerping van alle afbeelden der buitenwereld, i n een levenden 
kosmos van zich vertintenden vervormingen en zich verstatende verkleuringen 
aan het vervlietend innerlijk gebeuren een nieuwen uitdrukkingsvorm zou 
schenken.' Z o ' n f i lm zou volgens hem zelfs één stap verder zijn dan een schilderij 
van Wassily Kandinsky. Montage ' i n suggestieve samenhang en opvolging' vond 
hij een tweede mogelijkheid tot filmkunst, waarbij de vrijheid van de kunstenaar 
bestond uit de keuze van fragmenten. 1 2 3 Deze woorden doen sterk denken aan 
Van Doesburg in De Stijl. Van Schagen zag echter net als Hans Richter in f i lm een 
nieuwe ui tdrukkingsvorm van 'het innerlijk gebeuren', terwijl voor Van 
Doesburg juist universele dimensies als tijd, licht, ruimte en beweging door mid -
del van de filmtechniek v o r m kregen. 
Volgens de latere Fümliga-secretaris en letterkundige J.F. Otten, was de f i lm-
kunst een samenstel van muziek, woord en beeld en bezat zij een eigen 'mentali-
teit', net zo goed als de schilderkunst. 1 2 4 Expressionistische of symbolistische vor-
mentaal ' i n den stijl van Toorop of van Van Dongen ' , 1 2 5 of langzame projectie, als 
een soort 'oogmuziek', werd weer door anderen toegeschreven aan de f i lm van de 
toekomst. E . G . de Roos, die een jaar later de filmrubriek i n De Stem zou verzorgen, 
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zag de toekomst van de f i lm i n de verbeelding van het onwerkelijke. De redactie 
voegde hieraan toe: 'ettelijke inzenders wezen erop, en terecht, dat hierin één der 
belangrijkste functies van een komende filmkunst ligt ' . De specifieke uitdruk-
kingsvorm zou i n experimenten van kunstenaars met filmtechnieken l iggen. 1 2 6 
Volgens veel opvattingen kon f i lm als kunst pas iets betekenen in een 'andere 
filmwereld' , gescheiden van de bioscoop en het grote publiek. Anderen vroegen 
zich af of filmkunst de massa aan zou kunnen spreken, of f i lm als volkskunst i n de 
bioscoop mogelijk zou zijn. W. Kerremans was overtuigd dat film en filmkunst 
zich los van elkaar zouden ontwikkelen. Wild-west en detectives voor de massa, 
filmkunst voor de geestelijk meer volwassenen. 1 2 7 De Vlaamse dichter Achil les J. 
Mussche, medewerker van Spel en Dans, beschreef eveneens een tweestromen-
land, waarin het melodrama de massa bediende en de echte filmkunst bestemd 
was voor hen die haar begrepen. Deze twee filmgenres overlapten elkaar soms 
zoals i n de films van Charley Chapl in , een fenomeen dat hij vergeleek met 
Shakespeare, wie het in de zestiende eeuw ook gelukt was om iedereen voor zijn 
toneel te winnen. Daarom concludeerde hij dat de kunst eerst een 'volkszaak' 
worden moest. 1 2 8 Mussche verbond de toekomst van de filmkunst aan die van de 
kunst en niet aan die van de fi lm. Ook volgens Gerard van Duyn lag de toekomst 
van de kunst i n de f i lm. De f i lm was ontstaan uit de behoefte van de massa aan een 
nieuwe kunst: 'De kloof tusschen kunstenaars en volk was vrijwel onoverbrug-
baar geworden [...] Bij de z.g. volksf i lm zal men moeten aansluiten o m te komen 
tot de toekomstfilm! De moderne kunstenaars kunnen thans de leiding der film-
kunst i n handen nemen! Futurisme en Expressionisme bewezen nauwe verwant-
schap met de f i lmkunst . ' 1 2 9 Hij stelde zich de ideale f i lm voor als 'de gekristalli-
seerde verschijningsvorm van de abstracte muziek' . Opvallend is het aantal 
inzenders die zich de toekomstige filmkunst als abstracte kunst voorstelde: als 
bewegingen in kleur en als visuele muziek. Hoewel De Stijl door niemand werd 
genoemd en er ten tijde van de enquête nog geen abstracte filmkunst i n 
Nederland geprojecteerd was, had z ich i n het hoofd van menige Stem-respondent 
een beeld van abstracte fi lm genesteld. Hoewel een scheiding tussen massa-film 
en filmkunst of tussen bioscoop en filmclub lang niet voor iedere inzender van-
zelfsprekend was, zou dit een paar jaar later wel het geval zijn. Naar aanleiding 
van de enquête zag de redactie van De Stem het als haar intellectuele taak in de 
strijd tegen 'Amer ika ' om voortaan aan de veredeling van de film bij te dragen: 
'[...] de gansche grootere Europeesche pers contra de Amerikaansche centrale van 
geestbederf en tegen een reeds half bedorven Europeesche massasmaak.' 1 3 0 
De filmcriticus L.J. Jordaan, die vanaf 1923 de wekeüjkse rubriek 'Bioscopy' in 
het populaire weekblad Het Leven verzorgde, was i n juni 1924 verhuisd naar het 
meer elitaire weekblad De Groene Amsterdammer. Ten tijde van de enquête genoot 
hij onder de nieuwe critici het meeste gezag inzake fi lm. Ondanks het feit dat hij 
de uitkomsten maar mager vond, behandelde hij de enquête uitgebreid in vier 
afleveringen. 1 3 1 Volgens Jordaan ontbrak de belangrijkste vraag, namelijk of intel-
lectuelen we l bevoegd waren o m de vragen te beantwoorden; met andere woor-
den, hadden zij we l verstand van de f i lm en zijn geschiedenis? Zij bereden vo l -
gens hem te veel hun eigen stokpaardjes en delibereerden meer over hun eigen 
kunst dan dat zij een mening over f i lm gaven. Hij ontkrachtte de argumenten van 
hen die van mening waren dat f i lm slechts schijn was of samengesteld uit ver-
schillende kunsten, met voorbeelden uit andere kunstvormen: 'Of is misschien 
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Perspectief de Diepte zelf?' De beschilderde sculptuur van de antieken en pr imi-
tieven en het muzikaal-picturaal impressionisme van Debussy zouden dan ook 
geen kunst zijn. Jordaan die filmkunst in bioscoopfilms had ontdekt had weinig 
vertrouwen in de utopische opvattingen over f i lm als kunst. 
Een aanzet tot psycho-analyse van film en toeschouwer 
Een opmerkelijke eigen opvatting was die van Gerard van Duyn , die in 1926 de 
brochure Psychologische beschouwingen over film en bioscoopbezoeker schreef. Ook 
was hij de opponent van Emilie Knappert op de bioscoopconferentie in 
A r n h e m . 1 3 2 A a n de hand van Freud en Jung trachtte hij f i lm psychoanalytisch te 
doorgronden, en hij gaf tevens een verklaring van de angst voor film van de cul-
tuurpessimisten en de gretige omhelzing ervan door de optimisten. F i l m dankte 
zijn succes aan de psychologisch verklaarbare behoefte aan avontuur dat i n de 
moderne maatschappij niet meer bestond. De bioscoopfilm had de functie van 
dagdroom en 'wenschvervuller ' . Van D u y n maakte een scherp onderscheid tus-
sen de populaire f i lm en de kunstfilm. Zowel esthetisch als psychologisch ver-
schilden zij van elkaar: de 'tragische kunstfilm' werd volgens hem gekarakteri-
seerd door een grote mate van 'onafhankelijke aktiviteit', terwijl de populaire 
speelfilm een 'maximum van afhankelijkheid' bezat. De eerste zette aan tot den-
ken, twijfelen en analyseren waarop een loutering volgde, terwijl de tweede voor-
al uit wensvervullingen bestond, die de kijker een ontsnapping uit zijn dagelijkse 
leven bood. In tegenstelling tot de cultuurpessimisten zag hij hierin de grote ver-
dienste van film. Geheel in de lijn van Kohnstamm betoogde hij: 'Het grootste 
gevaar voor de populaire speelfilm vormen kunstenaars, die niet begrijpen dat 
het publiek oorspronkelijk niet naar de bioscoop ging, o m een kunst-produkt te 
genieten, doch terwille van de aangename sensatie, veroorzaakt door het - via de 
f i lm - doen wegstroomen van alle wenschen en impulsen, die zich hadden opge-
hoopt. ' 1 3 3 De kunstfilm was een mooi idee maar mocht de populaire speelfilm uit 
de bioscoop zeker niet verdringen. Van D u y n onderscheidde esthetisch een stren-
ge continuïteit in de kunstfilm, tegenover een snelle afwisseling van beelden in de 
populaire f i lm. De eerste zou concentratie en bewust nadenken stimuleren terwijl 
de tweede door 'mijmeren in beelden' ontspanning teweeg bracht. 
Jordaan zette i n zijn bespreking van de brochure in De Groene, enige vraagte-
kens bij deze visie. De esthetische beschouwingen vond hij het zwakst. De schrij-
ver had 'de kunst over het hoofd gezien': 'hij[...]toont de voornaamste voorwaar-
de voor ieder kunstwerk (ook voor een gesamt kunstwerk!) niet te beseffen, t.w. 
de eenheid i n vo rm en gedachte die i n de cinematografie al meer en meer leidt tot 
centralisatie van alle factoren i n handen van den "regisseur" beter gezegd den 
filmschepper of cinegrafist. ' 1 3 4 Op de psychologische effecten ging Jordaan niet 
in , hij analyseerde liever films dan toeschouwers. Jordaan zelf was in zijn optiek 
de enige toeschouwer die i n de bioscoopfauteuil plaats nam en dat resulteerde in 
een persoonlijke visie die de basis vormde van zijn filmkritiek. Hij vroeg zich 
daarbij nooit af of films ook heel anders ervaren konden worden en hij wilde 
zeker niet als toeschouwer op de sofa worden gelegd. 
Ook van anderen kreeg Van Duyns benadering geen bijval. Zelfs de zenuwarts 
J.H.W. van Ophuysen ging i n zijn lange artikel 'Psychoanalyse en f i lm' niet in op 
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de zienswijze van Van D u y n . 1 3 5 Hij beperkte zich in een beschouwing van G E H E I M -
N I S S E E I N E R S E E L E (1926, G.W.Pabst), tot de vraag in hoeverre 'verdringing' ver­
f i lmd kon worden. Deze f i lm was namelijk gebaseerd op case-studies van patiën­
ten in psychoanalyse. Van Ophuysen analyseerde een ziektebeeld, waarvan hij 
v ia het medium f i lm kennis nam. Van D u y n had echter geprobeerd met zijn ana­
lyse van effecten van films op verschillende toeschouwers psychologische pro­
cessen in het onderbewuste te verklaren. Daarmee was hij i n Nederland de eerste 
die zich interesseerde in de perceptie van film. 
Deze eerste poging tot een psycho-analytische benadering sloeg niet aan in 
Nederland, in tegenstelling tot Duitsland waar gezaghebbende kunstenaars en 
wetenschappers als Hugo von Hofmannsthal en Rudolf Arnhe im zich op dit ter­
rein begaven. 1 3 6 Gerard van D u y n heeft na 1927 niet meer over fi lm gepubliceerd. 
Hij was te vroeg: Freud en de psychoanalyse werden in Nederland vaak nog wat 
wantrouwig bejegend. 1 3 7 Zi jn psychoanalytische benadering van fi lm werd in de 
Nederlandse filmkritiek van voor de Tweede Wereldoorlog niet nagevolgd. 
Jordaan: film is beeldende kunst 
De naam van L.J. Jordaan is in het voorafgaande al verscheidene keren gevallen 
en het wordt tijd om de man en zijn werk uitvoeriger te behandelen. Leo Jordaan 
werd, zoals gezegd, door de nieuwe generatie filmcritici beschouwd als de eerste 
echte filmcriticus en als hun lichtend voorbeeld. 1 3 8 In die hoedanigheid werd hij 
lange tijd eveneens beschouwd door geschiedschrijvers en ook zelf heeft hij aan 
die reputatie bijgedragen. 1 3 9 De kunstverslaggever N . H . Wolf verklaarde echter al 
i n 1912, naar aanleiding van Nederlands aansluiting bij de Berner Conventie die 
de Auteurswet zodanig wijzigde dat f i lm er eveneens onder viel , dat hij f i lmkri­
tiek noodzakelijk vond en die zelfs wilde beoefenen. Wolf is echter noch door de 
nieuwe generatie filmcritici in de jaren twintig, noch door de latere geschied­
schrijvers als filmcriticus erkend en hetzelfde geldt voor 'Leo'(= Felix Hagemans) 
i n De Telegraaf, M a x van Wesel, Luc. Wi l l ink i n Het Vaderland die ook allemaal eer­
der dan Jordaan kritisch over f i lm schreven. 
Jordaan was met Luc. Wi l l i nk i n Het Vaderland de eerste die het als de taak van 
de filmkritiek opvatte o m het kaf van het koren te scheiden en vergeleek daarom 
verschillende films met elkaar. Wolf daarentegen besprak alleen die films die hij 
de moeite waard vond en dat had overwegend gunstige besprekingen tot gevolg. 
Een andere, maar tot op de dag van vandaag een even legitieme opvatting van 
kritiek. Hoewel er een wereld van verschil bestaat tussen de benaderingen van 
Wolf en Jordaan, schreven zij beiden wel degelijk filmkritieken en is het negeren 
van Wolf en de anderen mijns inziens niet terecht. Verklaarbaar is het echter wel : 
Jordaan had als eerste een eigen rubriek met een herkenbare naam, 'Bioscopy'. 
Bovendien heeft hij een positie bevochten en daarbij is enige retoriek onvermijde­
lijk. O m zich te onderscheiden van de schrijvers over f i lm wier benadering hem 
niet beviel, was het logisch dat hij hen aanviel. Maar van historici mag men echter 
op zijn minst verwachten dat zij zijn verhaal niet voetstoots aannemen en het in 
een historische context plaatsen. 
Vergeleken bij filmproducerende landen als Duitsland en Frankrijk betrad in 
Nederland een criticus als Jordaan betrekkelijk laat het terrein van de filmkritiek. 
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Toen Jordaan er eenmaal was, werd zijn aanpak lange tijd de norm in de f i lmkri­
tiek. In 1923 schreef hij zijn eerste artikelen over film, al slaagde hij er nog niet in 
f i lm nauwkeurig te beschrijven. 'Oneindige subtiliteit van mimische plastiek' en 
'artistiek realisme', zijn een paar voorbeelden van nietszeggende zegswijzen 
waarvan hij zich bediende. Zijn hoogste doel bestond uit het geven van waar­
deoordelen, waarbij hij termen als 'schund' en 'dollaritis' niet schuwde. 
Binnen het bioscoopbedrijf was men aanvankelijk niet onder de indruk van 
Jordaans opvattingen. Ondanks de roep in de vakbladen om ernstige filmkritiek, 
werd Jordaan, zodra zijn Bioscopy-rubriek was opgemerkt, geschaard onder de 
vijanden van de bioscoop. Op 29 februari 1924 opende het Nieuw Weekblad voor de 
Cinematografie met een reactie op Jordaans negatieve kritiek op T H E M E R R Y G O 
R O U N D . 1 4 0 De redactie vroeg Jordaan wat hij dan wel gedaan had om de filmkunst 
te verheffen. Jordaan antwoordde dat een criticus nodig was om te waarschuwen 
tegen 'schund' en te wijzen op het mooie. 1 4 1 Hij voegde eraan toe dat de gemid­
delde fi lm nog op een veel te laag peil stond en dat deze, omdat de bioscoop het 
enige was wat het volk had, de volkssmaak bedierf. Jordaan werd snerend de 
'nieuwe man voor het baantje' genoemd omdat hij dezelfde argumenten hanteer­
de als Simon Stokvis tien jaar eerder in De Wereld. 'Het baantje' sloeg op de func­
tie van filmkeurder in dienst van de Gemeente Amsterdam waarvan het bio­
scoopbedrijf de buik meer dan vo l had. Het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie 
refereerde aan deze door Stokvis zelf gecreëerde positie, die uniek was in 
Nederland, maar die hij door eigen toedoen i n 1922 had verloren. Hij was een 
ware plaag geweest door zijn onmogelijk gedrag. 1 4 2 Zo gek was het overigens niet 
dat Jordaan met Stokvis werd geassocieerd: voor buitenstaanders k w a m hij uit 
dezelfde hoek, hij leverde tekeningen voor de bladen waarin Stokvis schreef. 
Bovendien presenteerde hij allerlei ideeën die binnen het bedrijf al jaren werden 
geuit als nieuw, en verklaarde zichzelf, net als Stokvis in 1912 had gedaan, tot 'een 
roepende in de woestijn'. Jordaan negeerde de pogingen in de vakbladen en bio­
scoopbladen om film te beschrijven en begon op eigen houtje opnieuw. Van de 
oproep van Max van Wesel om als bioscoopbedrijf, publiek en pers gezamenlijk te 
strijden tegen de dreigende 'anti-bioscoopwet' maakte hij geen melding. Van 
Wesel wilde het protest kracht bijzetten met lezingen, massabetogingen, filmten­
toonstellingen en het vertonen van 'de mooiste kunstwerken die op de interna­
tionale filmmarkt beschikbaar zijn' . 'Niet alleen door woorden, in de eerste plaats 
door daden zal de filmkunst haar door en door gezonde bestaansredenen moeten 
aantoonen', schreef Van Wesel . 1 4 3 Deze pogingen van het bioscoopbedrijf o m het 
peil van de fi lm en de voorstelüng te verbeteren werden door Jordaan nooit 
genoemd. A l s criticus wenste hij op geen enkele manier met het bioscoopbedrijf 
in verband gebracht te worden. Bovendien hadden zijns inziens de 
'H.H.Directeuren', zoals hij de bioscoopexploitanten betitelde, van kunst weinig 
verstand. Dat nam niet weg dat de onafhankelijke filmcriticus Jordaan over 
bepaalde zaken dezelfde mening was toegedaan als het bioscoopbedrijf. Evenals 
het bioscoopbedrijf was hij bijvoorbeeld scherp gekant tegen een filmkeuring 
voor volwassenen. Hij vond serieuze, onafhankelijke filmkritiek een meer geëi­
gend wapen om de excessen van f i lm en bioscoop te bestrijden. 
Belangrijk is dat met de komst van Jordaan over de fi lm als kunst voor het eerst 
meer buiten dan binnen het bedrijf werd gediscussieerd. H a d de eerste generatie 
strijders voor de f i lm als kunst zijn verwachtingen inmiddels danig bijgesteld, 
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Jordaan geloofde heil ig in een artistieke toekomst voor de fi lm: 'Niet omdat de 
film als kunstuiting zoo belangrijk is - maar omdat ze 't worden kan en z a l . ' 1 4 4 In 
intellectuele kringen voelden ook anderen zich door Jordaans rubriek aangemoe­
digd om over film en filmesthetiek te schrijven. 
Zijn methode was, zoals gezegd, anders dan die van Wolf en nieuw in 
Nederland: Jordaan nam voor zijn bespreking altijd een fi lm die op dat moment 
draaide als kapstok. Hij gaf daarop ongezouten kritiek en knoopte er zijn ideeën 
over de toekomst van de filmkunst aan vast. Respectievelijk werden de volgende 
verschijnselen behandeld: 'casting', naar aanleiding van D E D O C H T E R V A N N A P O L E ­
O N ; ' f i lm-Amerikanisme' naar aanleiding van D E K O N I N G I N V A N D E " M O U L I N 
R O U G E " en V L A M ; de historische fi lm, naar aanleiding van D A N T O N ' S D O O D en F R I -
D E R I C U S R E X . 1 4 5 
Jordaan vergeleek bovendien twee tegelijkertijd lopende films met elkaar. Ook 
koppelde hij de film los van wat er nog meer in de bioscoop te beleven viel . Het 
ging hem om de fi lm, niet om de muziek en niet om de entourage, het troetelkind 
van de Nederlandse exploitanten. Voor hem stond de combinatie van levend 
toneel en f i lm (waar Tuschinski zo dol op was), hoe goed bedoeld ook, gelijk aan 
moord op beide kunstuitingen. De nadruk in zijn kritieken lag op wat hij slecht 
vond in tegenstelling tot de beschrijvingen in de vakbladen waarin men het beste 
naar voren placht te schuiven. 
Naast verschillende bestonden er echter ook overeenkomstige uitgangspun­
ten. Evenals schrijver X . A . M . in het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie pleitte 
Jordaan hartstochtelijk voor de Europese fi lm, met name voor de Duitse. Van de 
Amerikaanse was hij niet onder de indruk: 'De Duitsche consciëntieus, artistiek 
en gedragen door uitstekende krachten - de Amerikaansche, grof-sentimenteel 
onecht gespeeld door talentlooze modepoppen. ' 1 4 6 Eenvoud, rust en evenwicht 
sloeg hij hoger aan dan de overdonderende massaregie van D.W. Gri f f i th . 1 4 7 
Pogingen tot filmkunst noemde hij D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I , S Ü H N E , en D I E 
S T R A S Z E . Ook M A D A M E D U B A R R Y van Lubitsch haalde hij graag als goed voorbeeld 
aan. Toen Ernst Lubitsch en Pola Negr i naar Amer ika vertrokken, vestigde 
Jordaan zijn hoop op een verandering ten goede i n de Amerikaanse film: 
'Misschien dat de overheveling van Europeesche krachten 'n wending ten goede 
zal teweegbrengen. Anders zij de hemel ons genadig... Stars and stripes and mise-
ry for ever!' 1 4 8 Lubitsch' eerste Amerikaanse fi lm, F O R B I D D E N P A R A D I S E , riep hij uit 
tot 'eerste Amerikaanse filmkunstwerk'. 
Veel heeft dat niet mogen baten want tot 1926 stonden Jordaans kritieken toch 
voornamelijk in het teken van Europa (Duitsland) versus Amerika . Net als bij de 
katholieke critici was deze tegenstelling synoniem voor kunst versus amusement, 
originaliteit versus epigonisme, artistiek en bezield versus commercieel. Hij was 
een overtuigd anti- 'Amerikanist ': 'Al les wat de cinematografie essentieel voor­
uitbracht is Europees', was een geliefde uitspraak. Regelmatig legde hij naar aan­
leiding van Amerikaanse society-drama's uit wat 'schund' was. Wat daarentegen 
kunst was, wees hij aan i n Duitse expressionistische UFA-f i lms. De Amerikaanse 
f i lm K I S M E T werd bijvoorbeeld, een ' typisch en zeer gevaarlijk staaltje van smaak-
misleiding' genoemd. 1 4 9 Bij veel Amerikaanse films lag het gevaar i n het feit dat 
ze door hun technisch goede uitvoering ten onrechte als kunst opgevat konden 
worden. 1 5 0 Zij vertraagden de ontwikkeling, want ondanks de virtuose techniek 
bleef de Amerikaanse f i lm illustratie en werd geen kunst. De Amerikaanse f i lm 
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miste namelijk de 'scheppende stuwende idee' waardoor hij het niveau van 'epig-
onenwerk' niet oversteeg. 1 5 1 
Jordaan propageerde soberheid, eenvoud en evenwicht in decor en belichting. 
Daarmee doelde hij niet op experimenten in abstractie zoals die door avant-gar-
dekunstenaars in de beeldende kunst werden ondernomen, maar op een uitgeba-
lanceerde compositie van spelers en decor binnen het beeldkader. Hij moest, 
zoals in het vorige hoofdstuk al even is aangestipt, net als Piet Kloppers weinig 
hebben van de nieuwe richtingen i n de beeldende kunst. In 1912 had hij al de futu-
ristische schilders belachelijk gemaakt en i n 1923, zoals gezegd, de Dada-voor-
stellingen van Van Doesburg, Schwitters en Huszar . 1 5 2 Over het schilderij De 
"Van-Van"-dans in Monico van Guido Severini schreef Jordaan in Het Leven: '[...] 
maar ik geloof, dat er heel wat noodig zal zijn, om zoo'n w i l d doorelkaargesme-
ten lijn- en kleurchaos als schilderij te accepteeren.' 1 5 3 In f i lm vond hij het in elkaar 
overvloeien van beelden een stuk acceptabeler. 
Vanaf D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I had de fi lm laten zien dat het filmbeeld 
behalve als venster op de wereld ook als een plat vlak benaderd kon worden. Het 
samenspel van bewegende spelers en geschilderde decors harmonieus compone-
ren, was de taak van de regisseur. Door middel van de belichting, de verhouding 
tussen lichte en donkere vlakken, bereikte die een evenwichtige compositie in het 
filmbeeld. De Duitse regisseurs Wiene, Murnau en Lang waren daar meesters in , 
dit i n tegenstelling tot hun Amerikaanse collega's die het ideaal van een 'scherpe 
foto' nastreefden en 'met plezier van Rembrandt's "Nachtwacht" 'n "nice pictu-
re" wi lden maken, door er ' n paar flinke Jupiterlampen i n te laten schijnen. ' 1 5 4 
D I E N I B E L U N G E N leverde voor Jordaan en vele anderen het bewijs dat filmkunst 
ook te verwerkelijken was en hij beschouwde deze f i lm als een keerpunt in de 
filmgeschiedenis. Ze liet z ien dat filmkunst i n de eerste plaats "n zuiver beelden-
de kunst' was, en een filmmaker moest vóór alles een beeldend kunstenaar zijn:"t 
Projectievlak neemt de filmmaker voor zich, zooals de schilder zijn doek of de tee-
kenaar zijn vel papier ' . 1 5 5 Een geslaagde kunstfilm was in zijn ogen geen repro-
ductie maar een nieuwe creatie, n.1. 'het kunstwerk zelf ' . 1 5 6 Hij vergeleek het f i lm-
technische proces met het afdrukken van een litho of ets. 
Jordaan raakte er steeds meer van overtuigd dat de regisseur de stemming of 
sfeer bepaalde. Het filmbeeld moest gezien zijn 'a travers Ie temperament d 'un 
artiste', ook de natuur, omdat i n het beeldvlak alles een rol speelde. Deze 
omschrijving van Louis Delluc 's principe van 'photogénie', waarin de weergave 
van de werkelijkheid werd getransformeerd door de lens, gebruikte Jordaan ove-
rigens zonder de term of Del luc te noemen. Jordaan ontkrachtte bovendien diens 
idee door de beslissende factor bij de regisseur te leggen en niet in het fotografi-
sche proces. Bovendien verbond hij het met de Duitse studio-opvatting van fi lm-
kunst. Die hield in dat een artistiek filmbeeld door de filmkunstenaar niet alleen 
werd geconstrueerd i n een juiste keuze van landschap en kadrering, maar vooral 
met behulp van decors in de studio, zoals Fritz Lang deed. Niets mocht aan het 
toeval zijn overgelaten, waardoor de regisseur absolute macht over zijn schep-
ping vóór de lens h ie ld . 1 5 7 De Duits-expressionistische films inspireerden even-
eens Jordaans afkeer van extreme close-ups. De extreme close-up of Grossauf-
nahme, zoals deze camera-instelling in Nederlandse publicaties ook wel werd 
genoemd, werd veelvuldig toegepast i n Amerikaanse films. Zij verstoorde de 
continuïteit en de eenheid van stijl waardoor het grootse karakter van een filme-
168 
pos werd aangetast. Niet alleen Jordaan maakte bezwaar tegen close-ups, ook 
Albert Kuyle schreef: 'Maar al te dikwijls scheurt, als het enkele gelaat op het doek 
verschijnt, de samenhang van het gansche drama, rammelt en rinkelt de compo­
sitie i n elkaar. ' 1 5 8 Soortgelijke bezwaren waren voor 1920 ook al te horen geweest 
met betrekking tot Amerikaanse films. Daarin waren deze nieuwe critici dus 
tamelijk ouderwets, vooral omdat de close-up bij uitstek een filmische eigenschap 
is, die f i lm onderscheidt van andere kunstvormen. Ook de nadruk op de f i lm­
kunstenaar in plaats van op het filmisch procédé was eerder romantisch dan 
modern. 
Menno ter Braak: film als dramatisch verschijnsel 
De geschiedenisstudent Menno ter Braak was een bewonderaar van Jordaans k r i ­
tieken en hij deelde i n grote lijnen diens opvattingen over filmkunst. Onder de 
indruk gekomen van Wienes S Ü H N E , begon hij z ich voor de f i lm als kunst te inte­
resseren. Ter Braaks recensie van D I E N I B E L U N G E N , in oktober 1924 verschenen in 
het studentenblad Propria Cures, was één van zijn eerste filmkritieken i n de 
rubriek 'Scaenica', waarmee hij Henr ik Scholte opvolgde als toneel- en filmrecen­
sent. Veel verder dan 'stilering van naturalistische gegevens' ging deze f i lm vo l ­
gens hem niet, maar binnen het kader van een 'oud systeem' was desondanks een 
grote artistieke prestatie geleverd. 1 5 9 D I E N I B E L U N G E N stond op eenzame hoogte, 
zeker in vergelijking met Ceci l B. DeMil le ' s T H E T E N C O M M A N D M E N T S en andere uit­
wassen van 'yankyeetis'. Vooral i n het tweede deel, K R I E M H I L D E ' S R A C H E , zag Ter 
Braak 'een geniale confessie van een volk, dat vergroeid is met zijn verleden en nu 
de nieuwe materie, de film, aangrijpt om dit verleden om te zetten tot een epos 
van gestalten'. De natuur was dienstbaar gemaakt aan de geest van de f i lmkun­
stenaar. 1 6 0 Ter Braak gaf echter de voorkeur aan geheel gestileerde expressionisti­
sche films zoals D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I of nog üever D A S W A C H S F I G U R E N K A B I -
N E T T , boven 'het oude systeem' van het naturalisme. 
Ter Braak had weinig vertrouwen in de 'veredeling' van de fi lm zolang deze 
voor het grote publiek in de bioscoop bestemd was. Met filmkunst had het gros 
van het bioscoopaanbod niets uitstaande. 'Wij wi l l en allemaal we l eens twee uur 
verdoofd toekijken en het leven vergeten', schreef hij ter verdediging van zijn k r i ­
tiek op 'Mijnheer Tuschinsky' . 1 6 1 De houding van de meeste filmrecensenten deed 
Ter Braak af als onkritisch en sentimenteel. Zij zouden alleen maar van de f i lm 
houden omdat zij gefascineerd waren door het nieuwe. Daarom verheerlijkten zij 
het medium maar gingen voorbij aan de kunst. 1 6 2 
Ter Braak theoretiseerde over de fi lm als kunst, op basis van de negentiende-
eeuwse Romantische esthetica van Hegel en Kant. Synthese en omvorming van 
de werkelijkheid door de kunstenaar waren voorwaarden waar een kunstwerk, 
dus ook een filmkunstwerk, aan moest voldoen. De filmkunst had net als de 
andere kunsten zijn eigen doel en middelen. 1 6 3 F i l m was i n de eerste plaats een 
dramatische openbaring, i n de handeling van de acteur maar vooral als 'pictura­
le dramatiek'. Volgens Ter Braak moest de regisseur de 'bewegende fotografie' 
beheersen zoals een schilder de eigenschappen van zijn verf moest kennen. De 
acteur was desondanks de kunstenaar, het ind iv idu dat zorgde voor het essentië­
le dramatische moment dat zonder de techniek echter nooit zichtbaar werd. Ter 
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Braak legde daarmee de essentie van de filmkunst bij de acteur vóór de camera 
die op het moment van opname lijfelijk aanwezig was en niet bij het filmbeeld. 
Z o w e l Ter Braak als Jordaan definieerde filmkunst als resultaat van een specifie­
ke handeling naar een gedachte van een indiv idu , de regisseur (bij Jordaan) of de 
acteur (bij Ter Braak) als kunstenaar; niet als resultaat van een toepassing van de 
filmtechniek. 
Ter Braak confronteerde zijn ideeën voor het eerst met die van Jordaan na diens 
lezing in maart 1926 voor de Amsterdamsche Studenten Vereeniging voor Sociale 
lezingen en Sociale studie. 1 6 4 Jordaan had hem genereus zijn pagina in De Groene 
afgestaan o m commentaar te leveren. 1 6 5 Volgens Ter Braak was Jordaans these, 
' f i lm is beeldende kunst', onhoudbaar. Voor een esthetische ervaring was het 
essentiële dramatische moment, de beweging, de enige maatstaf. De filmkunst 
was juist kunst omdat zij dramatisch was, zij zou aan de acteur nieuwe mogelijk­
heden geven, terwijl f i lm als beeldende kunst een 'zinnelooze reproduktie' zou 
blijven. Omdat f i lm dramatische kunst was zou hij de muziek niet kunnen mis­
sen, maar moest er gestreefd worden naar veredeling van de 'onafhankelijke en 
toch afhankelijke geluidsgolven.' 
In zijn weerwoord hield Jordaan vast aan zijn basisprincipe ' f i lm is beeldende 
kunst ' . 1 6 6 F i l m was gebonden aan het platte vlak en was 'eenmalig' omdat het 
filmbeeld slechts één keer voor altijd werd vastgelegd. In het beeldende en het 
dramatische zag Jordaan geen tegenstelling maar hij was het oneens met Ter 
Braaks visie op de acteur als kunstenaar. De acteur moest zich juist verloochenen 
en z ich als ' levend materiaal' ondergeschikt maken aan het creatieve werk van de 
regisseur. Ook was hij het niet eens met de opvatting dat de f i lm de beeldende 
kunst niets méér gaf: f i lm bracht immers beweging i n het beeldvlak. In zijn lezing 
had Jordaan de combinatie muziek en f i lm veroordeeld en ook op dit punt gaf hij 
niet toe aan Ter Braak: 'Slechts ongewoonte doet ons bij een f i lm zonder muziek 
de geluidsbegeleiding missen.' Jordaan legde de scheppende kracht van de f i lm­
kunst dus bij de regisseur die de compositie van het beeldvlak bepaalde, en Ter 
Braak bij de acteur die het dramatisch moment creëerde. 
U i t een recensie van Chaplins G O L D R U S H blijkt hoe hardnekkig Jordaan zijn idee 
van f i lm als beeldende kunst koesterde. Chapl in noemde hij een beeldend kun­
stenaar 'bij intutie' en diens humor vergeleek Jordaan met de kunst van de teke­
naar Steinlen, 'de werking van zwart-wit en van de lijn.' De tragische grondtoon 
zou worden 'geschapen door de optisch-psychische werking van het beeld.'167 
Ter Braak en Jordaan hadden grote invloed op de studenten die korte tijd later 
over f i lm i n Propria Cures gingen schrijven. 1 6 8 Ook zij vonden een hoog gehalte 
aan realisme afbreuk doen aan de kunstwaarde van de f i lm en waren van mening 
dat een Duitse fi lm altijd honderd keer beter was dan een Amerikaanse. De arti­
kelen van de latere oprichter van de Nederlandsche Filmliga, Henrik Scholte, en 
van H . Brugmans getuigden het meest van eigen inzicht. Scholte onderscheidde 
z ich van andere critici omdat hij duidelijk beschreef wat hij zag, zonder zich door 
het verhaal of zijn eigen preoccupaties te laten meeslepen. De picturale dramatiek 
van Ter Braak werd door hem aangevuld met 'actie', die verhevigde motieven 
moest verbeelden met weglating van afleidende bijzaken. Ritme i n spel en decor 
stileerde 'het doode bewegen tot levende ontroering, tot realiteit.' Het ritme 
vormde de beeldend dramatische compositie, H E R Z O G F E R R A N T E S E N D E (Wegener, 
1922) beschreef hij, een beroep doend op de kijker, als volgt: 'Herinner U , [...] het 
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groote, XVe eeuwsche venster-in-lood, dat diende om tegen zijn fond van bijna 
rhytmische strakheid (ruit aan ruit) het zachte, ronde leven in de gezichten, die er 
voorlangs schoven, te contrasteeren.' 1 6 9 
De nieuwe critici gebruikten in hun filmkritieken ruimschoots termen die ont­
leend waren aan bestaande kunstvormen zoals grafiek, schilderkunst of toneel. 
Scholte introduceerde i n deze kr ing weliswaar het begrip 'ritme', naar aanleiding 
van wat hij op het doek zag, en hij benaderde daarmee het Franse idee van 'ciné-
grafie', waaronder het ritme in de beeldopeenvolging werd verstaan, maar hij 
deed geen moeite de term 'ritme' te verduidelijken. 
Filmkritiek als kunstkritiek 
In tegenstelling tot Max de Haas, N . H . Wolf en Max van Wesel vonden Jordaan en 
Ter Braak het noodzakelijk om films te analyseren. Zij deden dit niet, zoals de 
Franse critici of moderne kunstenaars als Theo van Doesburg, op basis van de 
specifieke filmische aspecten van het medium. De nieuwe critici waren bioscoop­
bezoekers en beoordeelden een f i lm op zijn effecten. Het ging hen, met andere 
woorden, om de esthetische ontroering die een fi lm bij hen teweegbracht en niet 
om een analyse van het artistieke proces waarvan de f i lm het resultaat was. Een 
esthetische ontroering kan i n principe door alles veroorzaakt worden waarin een 
beschouwer schoonheid ontdekt. Filmkritiek gebaseerd op de esthetische ontroe­
ring die weliswaar veroorzaakt wordt door fi lm hoeft daarom nog niet vanzelf­
sprekend op het filmische betrekking te hebben. Met andere woorden, de 
Nederlandse filmkritiek die halverwege de jaren twintig ontstond en later de 
toon zou aangeven, was niet principieel filmspecifiek. Di t is het belangrijkste 
onderscheid tussen de Nederlandse filmkritiek en die in filmproducerende lan­
den, met name Frankrijk, waar critici de filmtechniek wel als uitgangspunt 
namen. 
Ter Braak formuleerde voorts theoretische grondslagen voor een filmesthetiek 
om de filmkunst een plaats naast de andere kunsten te geven. Het ging hem niet 
zozeer om de films als kunstwerken maar om het idee van een nieuwe kunst. Zijn 
ideeën over filmesthetiek zou hij steeds blijven bijschaven; ik k o m daar i n het vo l ­
gende hoofdstuk nog uitvoerig op terug. Max de Haas had goed gezien dat Ter 
Braaks belangstelling voor de theorie groter was dan die voor de f i lm, maar hij 
had het mis met zijn oordeel dat Ter Braak de massa zou wi l l en meeslepen in die 
'liefde voor het probleem'. Ter Braak was het juist zeer eens met de opvatting van 
De Haas dat kunst iets voor weinigen was, en interesseerde zich niet i n het minst 
voor het bioscooppubliek. Hij spande zich in voor de filmkunst een aparte cate­
gorie te structureren om haar te bevrijden uit de bioscoop, dat massa-instituut. 
Jordaan voelde zich daarentegen veel meer verbonden met het bioscooppubliek 
en zag in zijn filmkritieken een heilige opdracht om dit publiek te informeren. 
Jordaan baseerde zich vooral op indrukken van films die hij zag, maar om zijn 
meningen te onderbouwen zocht hij steun bij andere kunstvormen. Voor hem kon 
cinegrafisch, bijvoorbeeld picturaal of 'grafisch' betekenen, i n de z in zoals die 
woorden in de beeldende kunst werden gebruikt. 
De meeste critici baseerden hun filmopvattingen op de vorm van kritiek en op 
de criteria die golden voor andere kunsten, zoals de negentiende-eeuwse ideeën 
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over de scheppende kunstenaar en over de essentie of eenheid van een kunst-
werk, die meer is dan de som der delen. Deze ideeën werden losgelaten op de 
fi lm, waarbij vooral compositie, verhaal en spel werden geanalyseerd en het 
mechanische werd genegeerd. De filmtechniek speelde wel een rol maar deze 
werd ondergeschikt gemaakt aan de algemene esthetische ervaring. 
De nieuwe critici waren, door het ontbreken van een verankering van hun 
opvattingen over filmkunst i n de filmtechniek, gevoelig voor algemene cultureel-
maatschappelijke invloeden. Di t had grote gevolgen voor de aard van de 
Nederlandse filmkritiek. Vooral het anti-Amerikanisme als strategie van culture-
le zelfverdediging was, zoals gezegd, in de publicaties evident aanwezig. De 
Duitse UFA-f i lms sloten daarentegen zeer goed aan bij de verwachtingen die de 
nieuwe critici koesterden ten aanzien van een potentiële Europese filmkunst. Dat 
de U F A bewust op dit soort verwachtingen inspeelde en de films nadrukkelijk als 
kunstfilms propageerde, ontging onze critici, die zo prat gingen op hun onafhan-
kelijkheid van f i lm- en bioscoopbedrijf, geheel. Opmerkelijk was dat de meeste 
Duitse critici deze kunstfilms veroordeelden omdat ze te veel kunst en te weinig 
f i lm zouden zijn. 
De waardering voor de cinema als geheel was echter door de beperkte belang-
stelling voor filmkunst van de nieuwe critici niet erg veranderd. De reputatie van 
de bioscoop werd in hun opinie bijvoorbeeld alleen maar slechter. De grootste 
verandering die hun komst teweeg bracht was een nieuw object voor kunstkri-
tiek, namelijk f i lm, en een nieuw beroep, namelijk dat van filmcriticus. Voor de 
journalistiek had de komst van de nieuwe critici derhalve vooralsnog grotere 
gevolgen dan voor de bioscoop. 
Mannus Franken en de Franse avant-gardefilm en filmtheorie 
Toch was de nieuwe filmkritiek niet geheel gespeend van een filmspecifieke 
oriëntatie, al werden de buitenlandse ideeën daarover meestal maar half overge-
nomen. Via verschillende getuigen druppelden vanaf 1924 berichten over de 
ideeën uit Parijse fi lmkringen de Nederlandse pers binnen. Zo schreef een ano-
nieme Parijse correspondent van Het Vaderland, begin 1925 over de tentoonstel-
l ing van filmkunst i n Musée Gal l iera . 1 7 0 In zijn artikel deelde hij de filmavant-
garde in vier categorieën op en hij noemde daarbij enkele films als voorbeeld: de 
historische ( L E M I R A C L E D E L O U P S van Bernard), de zuiver-realistische ( E L D O R A D O 
en L E S I L E N C E van Delluc), de modern-mechanische ( L A R O U E van Gance) en de 
symbolisch-expressionistische ( D O N J U A N E T F A U S T en L ' I N H U M A I N E van 
L'Herbier). 
De correspondent maakte tevens melding van de 'Club d ' A m i s du Septième 
A r t ' en het eerste avant-gardefilmtheater Cinéma Le Vieux Colombier, onder lei-
d ing van Jean Tedesco. 1 7 1 Deze pioniers op het gebied van de alternatieve fi lm-
vertoning huldigden heel andere opvattingen over het filmprogramma dan de 
bioscoopdirecteuren. Zij propageerden een programma dat bestond uit zuiver 
fi lm, zonder bijwerk. In januari 1925 berichtte de Nieuwe Rotterdamsche Courant 
over een programma van Tedesco: 'Documentaire brengt hij zooals men ook 
elders ziet, beelden van ontdekkingsreizigers en het leven van dieren i n het w i l d , 
maar ook zulke, die de richting toonen waarin de hervormers de gewone f i lm w i l -
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len stuwen. Ze streven naar technische zuiverheid en wi l len ze op zichzelf zien 
beschouwd. ' 1 7 2 
De Franse iniatieven werden op de voet gevolgd door de schrijvers Simon 
Koster, Jules Suikerman, Achilles Mussche, Luc. Wi l l ink en Jhr. W.F.A. Roëll van 
Spel en Dans. Maandblad voor tooneel, opera, dans en film, opgericht in september 
1924. Het themanummer 'Cinema' van Les Cahiers du Mois werd bijvoorbeeld uit­
voerig besproken. 1 7 3 Door fi lm 'op zich ' te wi l len zien, en hem niet te vergelijken 
met beeldende of dramatische kunst, onderscheidden Franken en de andere 
schrijvers van Spel en Dans zich van Jordaan en Ter Braak. Kijken vonden zij 
belangrijker dan f i lm i n te kapselen in een eigen theoretisch systeem. Met Jordaan 
en Ter Braak ergerden zij zich echter aan de 'gefrustreerden' die wel naar de bio­
scoop gingen, maar er niet rond voor uitkwamen. Ook het slappe geschrijf over 
fi lm in de dagbladen beviel hen allerminst. Wil l ink verwonderde zich er over dat 
fi lm zo weinig serieuze aandacht kreeg en bekritiseerde het pei l van de 
Nederlandse filmbesprekingen in de kranten. Hij stelde zich voor, dat wanneer 
een criticus op het gebied van de beeldende kunst over schilderkunst zou schrij­
ven op een manier als over fi lm gebruikelijk was, de lezer er geen genoegen mee 
zou nemen: 'Dit schilderij is rijk aan fraaie (!) kleuren, en heeft het voordeel (!!) dat 
het, ondanks (!!!) zijn groote afmetingen, de bezoekers (!!!!) boeit ' . 1 7 4 Vooral de 
toon waarop er over de Amerikaanse comedy werd geschreven vond hij onterecht 
neerbuigend, maar de bewondering voor Chaplrn was doorgeslagen naar het 
andere uiterste, G O L D R U S H was 'helaas kunst' geworden, waardoor het publiek 
van ontzag niet meer durfde te lachen. 1 7 5 Net als Jordaan hield Wi l l ink een plei­
dooi voor een filmkritiek die het kaf van het koren scheidde. A l s filmcriticus van 
Het Vaderland had hij daartoe recht van spreken, want sinds zijn aanstelling in 
1923 had hij naar eigen zeggen zo 'n 180 films beoordeeld waarvan hij er slechts 40 
goed vond . 1 7 6 
De schrijvers van Spel en Dans richtten zich veel meer dan Jordaan en Ter Braak 
op de filmtechniek en pleitten op basis daarvan voor een serieuze filmkritiek. 
Volgens hen moest de filmcriticus i n spé eerst leren kijken 'op de wijze van de 
f i lm' , voordat hij z ich het hoofd kon breken over filmkunst. Het definiëren van 
fi lm als een autonome kunstvorm was belangrijker dan de vraag hoe deze kunst­
vorm zich verhield tot andere kunsten of wat zijn esthetisch effect was op de toe­
schouwer. Hoewel het belang van een definitie voor allen de hoogste prioriteit 
had, verschilden hun definities van fi lm als f i lm onderling nogal van elkaar. Ook 
in hun opvattingen kl inken de ideeën van Louis Delluc over 'photogénie' duide­
lijk door, evenals die van Marcel 1'Herbier, die vond dat f i lm niets te maken heeft 
met andere kunsten. 
Wil l ink noemde f i lm een zuiver optische kunst, de kunst van de 'deconcentra­
tie', waarbij hij doelde op het steeds wisselende perspectief van de camera. 1 7 7 
Koster vergeleek de f i lm daarentegen met een droom, waarmee het verstand niets 
wist aan te vangen vanwege de 'primitieve mentaliteit'. De grootste kwaliteit was 
het visuele ritme waardoor fi lm abstract werd zoals ook muziek abstract was. 
Daarnaast noemde hij het Tiyperrealisme', zoals hij photogénie vertaalde, waar­
door het gewone op f i lm ongewoon werd. Streven naar een naturalistische repro­
ductie van de werkelijkheid vond hij de dood i n de pot. Ge lu id en kleur konden 
wat hem betrof achterwege blijven. 
L'Herbiers f i lm L E F E U D E M A T H I A S P A S C A L werd door Koster uitvoerig bespro-
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ken. 1 7 8 In pure fi lm werden stemmingen uitgebeeld: '[...]de spiritistische séance, 
waarin niet door projectie van het gedachtebeeld of het onderbewustzijn de ver-
eischte stemming wordt gesuggereerd, maar door de hallucineerende werking 
van het van-boven-af opgenomen beeld der vergadering met in 't midden de 
onwezenlijk-bewegende vlek van het tafellaken.' 1 7 9 Niet alle Franse filmexperi-
menten werden toegejuicht: het principe van Dada, de illusie verstoren door te 
spelen met representatie-conventies, was niet aan de schrijvers van Spel en Dans 
besteed. De Dadafi lm E N T R ' A C T E (Clair, 1924), in Parijs vertoond in de pauze van 
R E L A C H E , een ballet van Eric Satie en Francis Picabia, vond W.A. Roëll bijvoor-
beeld maar een goedkope navolging van de Amerikaanse komedie, 'samenge-
flanst uit "images en liberté", schots en scheef dooreengeschud: dansvoeten, 
nachtboulevards, autolichten, watervallen, haargolvingen, die ten leste i n een op 
hol geslagen begrafenis ontaardt. ' 1 8 0 
De belangrijkste propagandist van het Franse gedachtengoed in Nederland 
was Mannus Franken, die vanaf 1925 in verschillende kranten en tijdschriften 
over Franse f i lm publiceerde. Hij was als een van de weinigen geïnteresseerd in 
het tot stand komen van een fi lm. Volgens hem waren daarin nog lang niet alle 
mogelijkheden benut en bovendien werden in de bestaande films veel mogelijk-
heden verkeerd toegepast. Juist daarop zou de filmkritiek zich volgens hem moe-
ten richten: 'Ten eerste is de f i lm te beoordeelen naar haar uitingen, zonder reke-
ning te houden met haar wezen. Doch ook kan men uitgaan van de eigenlijke 
kinematografie, zonder de tegenwoordige films als uiting ervan te aanvaar-
den. ' 1 8 1 Deze 'eigenlijke kinematografie' bestond niet uit een reproductie van de 
werkelijkheid, maar uit de productie van nooit eerder vertoonde beelden. Di t 
standpunt komt enigszins overeen met dat van Theo van Doesburg. Volgens 
Franken was het daarom ook eigenlijk nog te vroeg om fi lm aan beschouwende 
kunstkritiek te onderwerpen, omdat nog niet duidelijk was wat een f i lm eigenlijk 
was en men eerst veel experimenten zou moeten zien. In Parijs was Louis Delluc 
begonnen de amusementsfilms met ware filmkunst te bestrijden. Delluc vertoon-
de kunstfilms buiten de bioscoop, die dienden als tegengif tegen de Amerikaanse 
film. Franken pleitte daarom vur ig om ook in Nederland filmkunstvertoningen 
naar Parijs' voorbeeld te organiseren. 'Zoolang dit nog niet het geval is, heeft een 
bespreking van films i n het algemeen geen z i n . ' 1 8 2 Di t idee zou snel veld winnen. 
Een paar jaar later z o u het worden gereaÜseerd i n de voorstellingen van de 
Fi lmliga en daarna bestendigd in De Uitkijk, twee initiatieven waarbij Franken 
nauw betrokken was. 
Door zijn contacten i n de Parijse filmwereld beschikte hij over Franse avant-
gardefilms, waaronder M E N I L M O N T A N T (1924, A.Kirsanoff) en hij begon i n het 
voorjaar van 1926 deze films, die i n Nederland niet v ia de geëigende distributie-
kanalen i n de bioscoop kwamen, te vertonen. Franken doelde met zijn aparte 
filmkunstvoorstellingen niet vanzelfsprekend op een scheiding tussen het bio-
scooppubliek en een intellectuele elite. Samen met Koster betwijfelde Franken of 
intellectuelen wel de meest geschikte beschermers van de filmkunst waren. Hij 
begeleidde zijn voorstellingen met lezingen waarin hij betoogde, dat zuiver intel-
lectualistische beschouwing niet de manier was o m een fi lm te ervaren. F i l m als 
visuele kunst vereiste een nieuw zintuig: 'Ja, de onontwikkelde heeft, wat de f i lm 
betreft, een voorsprong op het intellect, omdat de eerste elk beeld visueel in zich 
opneemt, terwijl het intellect een f i lm i n de eerste plaats verstandelijk tracht te 
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verwerken. ' 1 8 3 Dat de toeschouwer door de fi lm werd geabsorbeerd vond hij, in 
tegenstelling tot De Graaf en Kohnstam, die het als een gevaar voor de zwakkere 
van geest hadden beschouwd, juist een groot geluk. 
Tijdens één van Frankens voorstellingen had M E N I L M O N T A N T grote indruk 
gemaakt op Jordaan. 1 8 4 Deze f i lm zonder intrige en zonder tussentitels toonde 
aan dat alles door 'visueele impressies' tot uiting gebracht kon worden, M E N I L ­
M O N T A N T was Jordaan zo goed bevallen dat hij naar Parijs ging, op zoek naar de 
filmkunst in de Cinéma des Ursul ines . 1 8 5 
Zijn activiteiten brachten Franken in 1926 i n contact met Jordaan en Ter Braak 
die met Henrik Scholte i n 1927 de Nederlandsche Fi lmliga zouden oprichten. 
Zielsverwanten zouden zij echter nooit worden: daarvoor lagen hun belangstel­
lingen te ver uit elkaar. 1926 was een belangrijk jaar omdat de verschillende 
opvattingen over fi lm als kunst voor het eerst met elkaar geconfronteerd werden. 
De bioscoopconferentie in Arnhem, de alternatieve filmvoorstellingen van 
Franken en het driedubbele themanummer van De Vrije Bladen brachten de nieu­
we generatie bij elkaar. Jordaan besprak het themanummer onder het kopje 
'Wapenschouw': 'Het is voor het eerst, dat wij die tot nog toe in ons eentje volt i ­
geerden, elkaar ontmoeten en het is heel natuurlijk, dat we eikaars wapens en uit­
rustingen met nieuwsgierige en critische bl ikken beschouwen. ' 1 8 6 Kort daarvoor, 
in september 1926, was P A N T S E R K R U I S E R P O T E M K I N van Sergei Eisenstein i n 
Nederland vertoond en net als overal elders was deze fi lm ingeslagen als een 
bom. In het volgende hoofdstuk zal worden uiteengezet hoe de groepsvorming 
en de perikelen rond de Sovjet-film hebben geleid tot de oprichting van de 
Nederlandsche Filmliga met afdelingen i n verschillende steden. 
Profetische filmkritiek 
De meest gezaghebbende nieuwe critici hadden niet zozeer belangstelling voor 
de bioscoop, maar vooral voor een toekomstige filmkunst die anders zou zijn dan 
de bioscoopfilm en liefst ook buiten de bioscoop zou worden vertoond. Scholte 
schreef al i n 1923: 'Hoe aanlokkelijk zou een kleine cinema kunnen zijn, voor een 
streng geselecteerd publiek, afzijds van het geroezemoes van avond-stad en recla­
me-pleinen, enkel als samenkomst van kunstzinnigen en artisten, intellectueelen 
en society.' 1 8 7 Wat zoals eerder gezegd de nieuwe critici voorts met elkaar gemeen 
hadden, was de overtuiging dat f i lm 'nooit wat geweest was'. De 'echte' f i lm 
moest nog worden ontwikkeld. Zij rechtvaardigden op deze manier het feit dat zij 
late debutanten i n het debat waren. 
Het argument ' f i lm is kunst' werd gebruikt als een tweesnijdend zwaard: ener­
zijds om een marginale Europese filmproductie te verdedigen, anderzijds om de 
Amerikaanse bioscoopfilms te bestrijden als geestdodend amusement. Zij baken­
den daarmee een klein territorium binnen de filmwereld af. Door filmkritiek te 
beoefenen als kunstkritiek bevonden de filmcritici, van huis uit literatoren en cri­
tici, z ich op bekend terrein. Met kunst en kritiek waren zij meer vertrouwd dan 
met het amusement in de bioscoop. Zij distantieerden z ich van de bioscoop door 
de franje o m de fi lm heen af te wijzen. De uit Frankrijk afkomstige opvattingen 
kwamen daarbij goed van pas. De filmspecifieke benadering van de Franse criti­
ci, in veel gevallen ook filmmakers, werden in Nederland echter maar ten dele 
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overgenomen. Wil l ink, Franken en Koster schreven weliswaar zeer expliciet over 
filmtechnieken en camerabewegingen, maar Jordaan en Ter Braak nauwelijks. N a 
de opheffing van Spel en Dans vonden Wil l ink, Franken en Koster onderdak bij De 
Rolprent en De Haagsche Post, die intellectueel i n veel minder hoog aanzien ston-
den dan De Groene Amsterdammer. 
Nederlandse filmcritici stelden zich in navolging van Jordaan en Ter Braak 
expüciet op het standpunt van de kritische beschouwer. In hun kringen bevond 
zich met uitzondering van Franken niemand die daadwerkelijk films maakte en 
zij waren onbekend met het productieproces. De analyse van de persoonlijke 
esthetische ervaring vonden zij echter belangrijker dan die van filmische eigen-
schappen. Deze nieuwe critici hadden weinig invloed op het Nederlandse film-
en bioscoopbedrijf dat immers zelf ook alleen de internationale trends kon vo l -
gen, maar ze hadden wel veel invloed op de meer intellectuele sector van de 
publieke opinie en op de filmgeschiedschrijving. 
Internationale context 
Het anti-Amerikanisme van de oude en jonge intellectuelen hield verband met de 
machtsverschuiving na de Eerste Wereldoorlog op tal van economische terreinen 
van Europa naar Amerika: dat gold ook voor de filmindustrie. Deze nieuwe ver-
houdingen stuitten op verzet en er werden maatregelen getroffen om de eigen 
industrie te beschermen. De Duitse, Skandinavische, Britse en Franse regeringen 
spanden zich in om de overstelpende import van Amerikaanse films te keren. 
Ondanks strenge quotamaatregelen en een grote nationale filmindustrie was 
zelfs i n de Duitse bioscopen in 1925 veertig procent van het filmaanbod 
Amerikaans. Amer ika nam i n de rest van Europa negentig procent van het f i lm-
aanbod voor haar rekening, en wi lde vanaf 1925 ook invloed uitoefenen op de 
Europese filmproductie. De Europese elites, die tot tien jaar daarvoor nauwelijks 
rekening met Amer ika hielden, moesten erg wennen aan de plotselinge aanwe-
zigheid van de Nieuwe Wereld op tal van terreinen. 
'Kunst ' werd bij uitstek met Europa geassocieerd en leek het enige terrein waar-
op Amer ika nog geen invloed uitoefende. Kunst werd, als een laatste bastion van 
een eeuwenoude beschaving die zich onttrok aan efficiency en marktmechanis-
me, met hand en tand verdedigd. Het was i n deze omstandigheden dan ook 
logisch dat het film-is-kunst-argument door de intellectuelen i n de strijd werd 
geworpen tegen het Amerikaanse filmamusement. In Nederland werd deze f i lm-
kunst expliciet als Europees afgeschilderd: i n de grote filmproducerende landen 
Frankrijk en Duitsland echter was zij Frans of Duits. Omdat deze Franse en Duitse 
filmkunst en theorie i n deze periode het meest bekend waren en hun invloed uit-
oefenden op de opvattingen i n Nederland, w i l ik in kort bestek de meningsvor-
ming over deze nationale filmkunst van Frankrijk en Duitsland beschrijven. 1 8 8 
In het begin van de jaren twint ig spande Louis Delluc z ich in voor een brede 
ciné-clubbeweging, waarin onder het motto ' f i lm is een volkskunst ' gepoogd 
werd de Franse filmproductie te verbeteren. Meer succes boekte echter de bena-
dering van de concurrerende C A S A (Club d ' A m i s du Septième Art) , die weer-
klank vond bij de Salons en i n elitaire kunstkringen. In 1924 organiseerde C A S A 
gedurende zes maanden de tentoonstelling i n het Musée Galliéra, die ook in 
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Nederland werd besproken. Begeleidende filmvertoningen, seminars en lezingen 
over fi lm als kunst stonden tevens in het teken van nationale economische belan­
gen, omdat de Franse filmindustrie na de Eerste Wereldoorlog in een diepe crisis 
verkeerde. De activiteiten van C A S A waren er op gericht een onafhankelijke 
Franse productie te steunen, onder andere door het formuleren van filmtheo­
rieën. De ontwikkeling van ideeën over fi lm als kunst was derhalve nauw ver­
bonden met de filmproductie: cineasten waren eikaars critici en critici maakten 
zelf films. F i lm, kritiek en theorie kunnen i n deze periode i n Frankrijk als onlos­
makelijke eenheid beschouwd worden en bovendien als een reactie op de 
Amerikaanse filrninvasie. Dit betekende echter niet dat Amerikaanse films neer­
buigend en negatief werden beoordeeld, zoals in Nederland. Integendeel, zij wer­
den bewonderd als geduchte tegenstanders. 
Richard Abe l onderkent vijf verschillende richtingen in de Franse filmproduc­
tie, die in de Nederlandse kritiek niet of nauwelijks, als zodanig zijn terug te v in ­
den. 1 8 9 In de grootste, die van de 'mainstream narrative', stond alles i n dienst van 
het verhaal. Zij werd onder andere vertegenwoordigd door Louis Feuillade, die 
vond dat f i lm vooral een avontuur moest zijn, een gelegenheid tot ontspanning 
na een dag geestdodend of lichamelijk slopend werk. In Nederland zou de opvat­
ting van M a x van Wesel: 'tout genre est bon hors Ie genre ennuyeux', daaronder 
vallen. Deze richting was een voortzetting van de Franse studio-opvatting uit de 
jaren tien, maar werd in de jaren twintig aangepast aan Hol lywood . 
De andere vier richtingen die Abe l beschrijft, zetten zich af tegen de commer­
ciële 'mainstream narrative', en legden de nadruk op de filmtechniek als artistiek 
middel , in plaats van op het verhaal dat soms helemaal genegeerd werd. In het 
zogenaamde impressionisme, dat in de fi lm overigens weinig gemeen heeft met 
het impressionisme in de schilderkunst, verbeeldden filmtechnieken zoals close-
ups of doublé exposures bepaalde emoties die de geoefende kijker moest kunnen 
herkennen. De cineast bepaalde welke ' individuele expressie van de individuele 
emotie' verbeeld werd. Vormgeven van subjectieve stemmingen was het doel en 
niet de verbeelding van de alledaagse werkelijkheid. De cinéaste Germaine 
Dulac, noemde deze richting 'cinema pur ' of ' f i lm absolue'. 
Daartegenover stond het realisme van Delluc en Moussinac, die de f i lm als een 
democratische kunst beschouwden, die juist we l de alledaagse werkelijkheid 
verbeeldde. Naar hun overtuiging waren straatbeelden of landschappen zoals in 
B R O K E N B L O S S O M S (D.W.Griffith), N A N O O K O F T H E N O R T H (R. Flaherty) en L A R O U E 
(A.Gance) zeer geschikte onderwerpen die binnen de commerciële filmindustrie 
gerealiseerd konden worden. 
De meest formalistische richting was die van de 'cinema plastique', vertegen­
woordigd door Fernand Léger, Jean Epstein en Emile Faure. Daarin speelde de 
machine of de techniek zelf de hoofdrol. Deze filmkunst appelleerde direct aan 
het onbewuste, volgens Epsteins theorie van 'lyrosophie': ritme en beweging 
brachten daarin een bepaalde sterruning teweeg die vergelijkbaar was met het 
effect van muziek. De surrealisten tenslotte, zoals Desnos, beschouwden f i lm niet 
in de eerste plaats als een techniek maar als een verbeelding van een droom of hal­
lucinatie, al dan niet opgewekt door drugs. Zij maakten gebruik van alle genoem­
de richtingen om deze droomervaring op te wekken. Daarnaast hadden zij grote 
bewondering voor Amerikaanse comedies en westerns vanwege hun anarchisti­
sche karakter. 
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Het belangrijkste verschil tussen de Franse schrijvers en de Nederlandse was, 
dat de Franse deskundigen waren ingewijd in de geheimen der filmkunst, en de 
Nederlandse niet; zij waren op dat gebied zonder uitzondering buitenstaanders. 
De Fransen beschreven nauwkeurig filmtechnieken en onderkenden de effecten 
die ermee bereikt konden worden. Nie t deze effecten waren het uitgangspunt 
voor een kritiek of theorie, maar de techniek. Welke richting men ook aanhing, als 
men over f i lm als kunst schreef dan had men het over technieken: over sequen-
ties, close-ups, points of view, shots etc. Abe l vat deze houding als volgt samen: 
'Whatever position they took, however, the French were engaged conscientious-
ly i n a search for cinema specificity, even to the point of isolating uniquely cinema-
tic techniques.' 1 9 0 De Nederlandse critici hadden het veel meer over zichzelf, over 
de ervaring die zij ondergingen bij het kijken naar f i lm, of over andere kunsten 
zoals het toneelspel of de beeldende kunst. 
Di t cruciale verschil k w a m in belangrijke mate voort uit het verschil i n maat-
schappelijke en economische positie die de filmindustrie in de beide landen 
bezat. Frankrijk was aanvankelijk het belangrijkste filmproducerende land ter 
wereld en was nog steeds van groot belang. Daar bestond een veel langere tradi-
tie van professionele kritische belangstelling voor f i lm, waardoor er op een veel 
hoger niveau over fi lm geschreven werd dan i n Nederland. De Nederlandse film-
productie had slechts gedurende één decennium het stadium van amateurisme 
overstegen en was nooit door flinke investeringen financieel gesteund; ze 
bestond zelfs nauwelijks meer op het moment dat de nieuwe critici het veld betra-
den. Zij werden daarom niet op hun vingers gekeken door filmkunstenaars of 
vertegenwoordigers van een filmindustrie die zelf in staat waren deskundig over 
f i lm te schrijven. In Nederlandse publicaties over f i lm werd als gevolg daarvan 
nauwelijks aandacht besteed aan het film-specifieke of filmatische, zoals Franken 
het noemde. De Nederlandse critici hebben de Franse begrippen 'photogénie' en 
'cinégrafie' bijvoorbeeld nooit i n hun oorspronkelijke technische betekenis begre-
pen. De woorden werden we l eens gebruikt maar niet i n hun eigenlijke betekenis. 
In plaats daarvan zou Ter Braak later schrijven over inwendig en ui twendig ritme, 
maar toen bedoelde hij er iets heel anders mee. Met uitzondering van een paar 
artikelen in De Stijl, in het begin van de jaren twintig, en i n Spel en Dans, betroffen 
de Nederlandse publicaties over f i lm vooral de persoonlijke ervaringen van de 
toeschouwer, i.c. de filmcriticus. 
In het Nederlandse debat over f i lm als kunst en over de taak van de filmkritiek 
drongen naast verwaterde Franse ideeën eveneens opvattingen van Duitse schrij-
vers door. Deze richtten zich, vergeleken met de Franse schrijvers, minder op de 
films zelf en meer op hun maatschappelijke context. De schrijvers i n Die 
Weltbühne, bijvoorbeeld, bedienden z ich van politieke en sociologische argumen-
ten. In Duitsland stelde de intellectuele filmkritiek zich, in tegenstelling tot de 
Franse, geheel onafhankelijk op van de filmindustrie en het proces van filmma-
ken. Deze onafhankelijke filmkritiek nam i n het begin van de jaren twintig een 
grote vlucht en zette z ich vooral af tegen de van de filmindustrie afhankelijke 
persorganen. Ook in Nederland werd door critici als Jordaan, Ter Braak en Van 
Domburg gehamerd op een onafhankelijke filmkritiek. Evenals de Duitse critici 
zagen zij een corrigerende taak weggelegd voor de kritiek, die vanaf de zijlijn 
industrie en bioscooppraktijk zou kunnen beïnvloeden. Het Nederlandse bio-
scoopbedrijf genoot onder de nieuwe Nederlandse critici te weinig gezag, maar 
de kunstfilms van de U F A bewonderden ze zeer. 
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Volgens Hake werd i n Duitsland in deze periode het accent weliswaar verlegd 
van bioscoop ('Kino') naar fi lm, maar schreven de meeste filmcritici slechts in 
naam over de kunstvorm en besteedden zij i n feite weinig aandacht aan wat deze 
inh ie ld . 1 9 1 Siegfried Kracauer, Kurt Pinthus, Kur t Tucholsky, Herbert Ihering en 
Wi l ly Haas vormden ieder op hun eigen wijze een uitzondering in deze routine­
praktijk. Deze critici verschilden het meest van hun Nederlandse collega's in de 
waardering van de kunstfilms van de U F A en die van de Amerikaanse films. 
Werden de Duitse kunstfilms i n Nederland bejubeld, de Duitse critici vonden ze 
te langzaam en te pretentieus, kortom, te weinig film en te veel kunst. 
Amerikaanse film, vooral comedy, vonden zij pas echt film. 
De grote held van M a x de Haas, Wi l ly Haas, stelde de strengste eisen aan f i lm­
kritiek. Zijn ideale criticus was op de hoogte van alle filmtechnieken, maar moest 
vooral goed kunnen kijken. Hij moest zijn kritiek niet alleen beperken tot wat hij 
zag maar zich ook kunnen voorstellen hoe het anders had gekund. Dit vereiste, 
volgens Haas, andere capaciteiten dan een goede literaire stijl. Leken waren daar­
om meer geschikt als filmcritici dan literatuur- en theatercritici omdat hun waar­
neming nog niet vervormd was door andere disciplines. 1 9 2 Di t standpunt k w a m 
wel overeen met dat van Mannus Franken. 
De Nederlandse critici namen zowel van de Franse als van de Duitse f i lmkri­
tiek ideeën over, met dien verstande dat het nationalistische aspect dat i n beide 
landen evident aanwezig was, in Nederland geheel ontbrak. Dat aspect werd, 
zoals gezegd, bij gebrek aan een eigen filmindustrie vervangen door 'Europees'. 
De Franse en Duitse houding ten aanzien van Amerikaanse films was echter veel 
genuanceerder dan de Nederlandse. In Frankrijk en Duitsland werd met respect 
over de films van de gevaarlijke concurrent geschreven, in Nederland gaven de 
intellectuele critici altijd de voorkeur aan een Europese fi lm boven een 
Amerikaanse. Door gebrek aan een Nederlandse filmindustrie beperkte de bl ik 
van de Nederlandse criticus zich niet tot een nationale filmproductie, die op 
moest boksen tegen de machtige Amerikaanse f i lm, maar strekte zich uit tot het 
gehele Europese culturele erfgoed dat beschermd moest worden tegen de drei­
gende Amerikaanse vervlakking. 
Conclusie 
Dertig jaar na de komst van de fi lm was de bioscoop in Nederland net als overal 
elders een machtig instituut geworden, waarin films uit Ho l lywood de toon aan­
gaven. De bioscoop werd echter nog overwegend gewantrouwd om zijn succes. 
De katholieke pers schreef over de bioscoop als een gevaar, maar eenmaal 
beheerd door katholieken zou zij een zegen voor de mensheid kunnen worden. In 
orthodoxe protestantse kringen werd geadviseerd de bioscoop te mijden, maar 
vrijzinnige jongeren beschouwden het bioscoopvraagstuk als een 'geestelijk pro­
bleem' waar men niet langer omheen kon. 
Het bioscoopbedrijf zag de erkenning van de kunstfilm in alle kringen als 
kroon op zijn werk. De U F A - f i l m D I E N T B E L U N G E N bracht deze erkenning, maar de 
vreugde over de nieuwe vrienden van de filmkunst duurde kort. Binnen het bio­
scoopbedrijf was men van mening dat f i lm de kunst i n principe niet uit hoefde te 
sluiten, maar het was geen prioriteit. Het belangrijkste was toch dat zoveel moge-
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lijk mensen de bioscoop bezochten, om wat voor reden dan ook. Het bedrijf was 
realistisch en pragmatisch: kunst en amusement, het had allebei nut, alleen was 
het belang van het laatste vele malen groter gebleken dan dat van de kunst. 
Voldeed filmkunst niet aan het voornaamste criterium van het bioscoopbedrijf, 
namelijk een volle zaal, dan was zij hoogstens interessant i n de publiciteit om de 
reputatie van de bioscoop op te vijzelen. O m zich te verweren tegen het wantrou-
wen tegen het succes van de bioscoop, was het een gewoonte van de schrijvers in 
de vakbladen om de films i n de bioscoop als kunst te presenteren. Mede onder 
invloed van critici als Luc. Wil l ink in Het Vaderland en Jordaan in Het Leven raakte 
het bioscoopbedrijf ervan overtuigd dat goede voorlichting en kritiek meer effect 
hadden dan 'opkammende verslagjes' en schreeuwende advertenties. 
De zwijgende fi lm bereikte hoogtepunten als nooit tevoren, maar Nederland 
had in deze jaren des onderscheids geen filmindustrie van betekenis. Voor de 
ideeënvorming was dit zowel een voor- als een nadeel. De resultaten uit de f i lm-
producerende Europese landen, die ieder een eigen specialiteit hadden, konden 
vrij van nationalisme beoordeeld worden. Hoewel Nederland binnen Europa ook 
na de Eerste Wereldoorlog neutraal bleef, was de afkeer van 'Amer ika ' onder 
intellectuelen groot. Afkomstig uit een land dat buiten de Eerste Wereldoorlog 
was gebleven, hadden zij grote moeite met de acceptatie van Amer ika als grootste 
economische en politieke macht. Deze afkeer kon onverholen tot uiting komen in 
de nieuwe filmkritiek, die meer bestond uit preoccupaties van de criticus dan uit 
kritische beschouwingen van films. Een professionele traditie in filmspecifiek 
schrijven, zoals die bestond in Frankrijk, ontbrak in Nederland. De Nederlandse 
intellectuele filmkritiek was eerder 'criticus-specifiek'. Jordaan beschreef f i lm in 
termen van compositie, contrast en spel, en Ter Braak i n die van dynamiek, gestal-
te en picturale dramatiek. 
Jordaan probeerde, net als Delluc en Moussinac i n Frankrijk, in Het Leven een 
schakel te zijn tussen het grote publiek en de f i lm als populaire kunst in de bio-
scoop. Het Leven was daarvoor een ideaal podium: een geïllustreerd weekblad 
met een hoge oplage. Door over te stappen naar De Groene Amsterdammer verliet 
hij zijn oorspronkelijke positie en richtte zich voortaan op de fi lm als kunst voor 
een elitaire groep lezers. 
Vergeleken bij de filmproducerende landen Frankrijk en Duitsland k w a m de 
belangstelling voor f i lm bij jonge intellectuelen in Nederland laat. De nieuwe cri-
tici realiseerden zich dat terdege en verklaarden, o m zich te kunnen profileren in 
een onafhankelijke filmkritiek, het bioscoopbedrijf tot hun grootste tegenstander. 
Een polarisatie van posities ten opzichte van kunst en amusement was het gevolg. 
A l s uitgangspunt voor filmkritiek namen zij een uiterst marginale Europese f i lm-
kunst, die een tegenwicht zou moeten gaan vormen tegen de Amerikaanse amu-
sementsfilm. De nieuwe critici negeerden niet alleen de opvattingen over f i lm als 
kunst die bestonden binnen het bioscoopbedrijf, maar ook de artistieke uitingen 
i n succesvolle bioscoopfilms. H u n late belangstelling verschafte hen bovendien 
een andere invalshoek dan die van critici in het buitenland en van Nederlandse 
schrijvers die de f i lm al langer volgden. De films i n het begin van de jaren twintig 
werden i n het algemeen slap gevonden. De veteranen vonden de samenstelling 
van het aanbod niet meer wat het geweest was; vergeleken met de jaren tien was 
het volgens hen veel te eenzijdig. De debutanten waren er daarentegen van over-
tuigd dat het nooit iets geweest was, maar in de toekomst zeker iets kon worden. 
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In die toekomst zagen ze voor zichzelf een glansrol weggelegd. 
In het najaar van 1925 hadden de antwoorden op de Stem-enquête een grote 
verscheidenheid aan toekomstverwachtingen opgeleverd. In het voorjaar van 
1926 ontmoetten de nieuwe critici elkaar en daarna volgden discussies naar aan-
leiding van lezingen en vertoningen van Franse avant-gardefilms. In een thema-
nummer van De Vrije bladen, verschenen i n het najaar van 1926, werden de ver-
schillende ideeën verzameld. Slechts over deze twee zaken bestond overeen-
stemming: de toekomstige filmkunst zou alleen uit Europa kunnen komen, en zij 
zou niet louter een reproductie van de werkelijkheid zijn. Omdat de nieuwe kunst 
zuiver utopisch was, leverden de pogingen om tot een definitie van 'filmkunst' te 
komen allerlei mooie fantasieën op. Niet alleen over de vorm maar ook over de 
inhoud en het doel liepen de meningen sterk uiteen. Voor katholieken moest de 
inhoud stroken met de katholieke moraal en ook voor communisten was een ide-
ologisch correcte inhoud belangrijker dan de kunstwaarde. 
De meest gezaghebbende nieuwe critici interesseerden zich echter vooral voor 
de plaats van de f i lm als kunst temidden van de andere kunsten. Jordaan en Ter 
Braak waren bijvoorbeeld in De Groene in een polemiek verwikkeld over de 
'Problemen eener filmaesthetiek'. Ter Braak verhief het standpunt van de 
beschouwer tot uitgangspunt van zijn filmesthetiek, zonder zich te verdiepen in 
de filmtechniek. Zi jn aanzet tot een filmtheorie was vooral gericht op de persoon-
lijke ervaring bij het kijken, de emoties ondergaan door de estheet. Die persoon-
lijke esthetische ontroering reconstrueerde hij tot kunstwerk. Hij analyseerde lie-
ver zijn eigen projectie dan de geprojecteerde f i lm op het scherm. Met f i lm of spe-
cifieke films hadden die persoonlijke bespiegelingen weinig te maken. Sterk 
gekleurd door een alles doordringend anti-Amerikanisme zouden ze echter in 
hoge mate de Nederlandse filmkritiek en het debat over f i lm als kunst gaan bepa-
len. Tevens werd de basis gelegd voor een literair genre filmjournalistiek zoals we 
dat nog steeds kennen. 
De cultuuroptimisten van het filmweekblad De Rolprent daarentegen omhels-
den de bioscoop met groot enthousiasme en waren niet gekant tegen de 
Amerikaanse fi lm. De Rolprent was voor de bioscoop en het grote publiek. De uit-
slagen van de Rolprent-enquête toonden de filmvoorkeur van haar lezers, die ove-
rigens niet zoveel afweek van die van de lezers van De Stem, behalve dat in de 
laatste Amerikaanse films ontbraken. 'Kunst ' vond hoofdredacteur Max de Haas 
echter een te beperkt criterium voor een zich zo snel ontwikkelend en veelomvat-
tend fenomeen als fi lm. Kunst i n de gangbare betekenis achtten de schrijvers van 
De Rolprent bovendien een hol begrip, dat gelijkstond met moeilijk, vervelend en 
achterhaald. Zij hechtten veel belang aan de ontroering, ondergaan tijdens het kij-
ken naar f i lm. Zij verwelkomden juist fenomenen als jazz en films uit de Nieuwe 
Wereld. Amer ika , die vergaarbak van arme Europese immigranten, was voor hen 
het bewijs dat emancipatie mogelijk was. 
In de filmkritiek zou de literaire anti-Amerikanistische visie van Ter Braak de 
toon aan gaan geven. Van het van oorsprong veel bredere scala van opvattingen 
en benaderingen zouden er slechts een paar overblijven. Zowel de psychoanaly-
tische filmbeschouwing van Gerard van Duijn, de cultuuroptimistische filosofie 
van M a x de Haas als de Frans georiënteerde filmspecifieke invalshoek van Simon 
Koster en Mannus Franken, zou het onderspit delven i n de filmkritiek in de twee-




Russen, de Nederlandsche Filmliga 
en de komst van de geluidsfilm, 
Tussen 1926 en 1930 werden de ideeën over f i lm als kunst twee keer op losse 
schroeven gezet door ingrijpende veranderingen in het filmaanbod. Deze veran­
deringen werden veroorzaakt door de Sovjet-films die vanaf 1926 in de 
Nederlandse bioscopen draaiden en de komst van de geluidsfilm vanaf 1929. 
Ondanks het grote wantrouwen tegen het communistische regiem dat in het 
behoudende Nederland bestond, was de overtuiging unaniem dat B R O N E N O S E Z 
P O T E M K I N van Sergei Eisenstein en M A T J van Vsevolod Pudovkin, hier verder 
P O T E M K i N en M O E D E R genoemd, grote kunstwerken waren. De vraag öf, waar en 
hoe ze vertoond moesten worden, leidde daarom tot verhitte discussies in de 
pers. P O T E M K I N was als eerste Sovjet-film niet verboden, maar M O E D E R , als tweede, 
wel in de vier grote steden. Omdat de Bioscoopwet pas i n 1928 van kracht werd, 
viel toelating van deze films nog onder de verantwoordelijkheid van de burge­
meesters van de afzonderlijke gemeenten. Overal in Nederland werden acties 
gevoerd, zowel om deze films te vertonen als o m ze te verbieden. 
De oprichting van de Amsterdamsche Fi lmliga was de meest ingrijpende actie. 
N a de vertoning van M O E D E R in besloten kr ing op 13 mei 1927, werd deze Filmliga 
in juni 1927 opgericht door enkele nieuwe critici, bekend uit het vorige hoofdstuk: 
Henrik Scholte, Menno ter Braak en L.J. Jordaan samen met Joris Ivens en Ed . 
Pelster die de technische leiding op z ich namen. Hoewel het iniatief in een opwel­
ling was ontstaan, sloeg het dermate aan dat i n de maanden erna in verscheidene 
andere steden afdelingen zich aansloten. Op 17 september kon toen de Neder­
landsche Filmliga worden opgericht. Daarmee was één wens van de nieuwe criti­
ci verwezenlijkt, namelijk aparte filmkunstvertoningen buiten de bioscoop om, 
zoals in Parijs gebeurde. Door het nieuwe filmtijdschrift Filmliga, dat de verdedi­
ging van de fi lm als nieuwe kunst tegen het bioscoopamusement met verve op 
zich nam, kregen filmkritiek en -theorie een belangrijke impuls. 
In een inleidend artikel tot zijn promotieonderzoek naar de Fi lmliga consta­
teerde Miche l Hommel : 'De Filmliga vormt niet het absolute beginpunt van een 
aantal veranderingen i n de Nederlandse filmcultuur, ze is daar eerder het pro-
dukt van, meer een katalysator dan een startmotor.' 1 Ik kan dat, op grond van 
mijn bevindingen in de vorige hoofdstukken, beamen. In dit hoofdstuk is geko­
zen voor een analyse van de ontvangst van de Sovjet-film gevolgd door die van de 
geluidsfilm. Ui t contemporaine bronnen blijkt het kortstondige maar grote succes 
van de Sovjet-films i n de gewone bioscoop en de invloed van hun theoretici op de 
filmkritiek. Omdat hun bekendheid in Nederland niet beperkt bleef tot een klei­
ne kr ing van cinefielen (of communisten), zal uitgebreid worden ingegaan op de 
gebeurtenissen die de komst van de Sovjet-films omgaven. In de uiteenlopende 
reacties zijn namelijk alle opvattingen over f i lm als kunst uit de laatste jaren van 
de zwijgende fi lm verenigd. De reeds bestaande tegenstelling 'Europa-Amerika ' 
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werd bijvoorbeeld verscherpt. Daarnaast wierp uiteraard het propagandistische 
aspect van de Sovjet-film veel vragen op. De Franse en Duitse avantgarde-filmex-
perimenten die alleen binnen de Filmliga vertoond werden, krijgen door de 
nadruk op de Sovjet-film ditmaal minder aandacht. Dit is te rechtvaardigen 
omdat zij in de filmgeschiedschrijving over f i lm als kunst en over de Fi lmliga 
reeds vaak zijn beschreven terwijl de ontvangst van de Sovjet-film nooit i n zijn 
volle omvang werd belicht. 2 
De belangrijkste filmcriticus in deze periode was zonder twijfel Menno ter 
Braak, volgens Nico Brederoo de enige Nederlandse filmtheoreticus destijds. 3 
Brederoo analyseerde Ter Braaks theoretische teksten in relatie met andere f i lm­
en kunsttheorieën. Aanvul lend onderzoek ik de theorie en kritiek van Ter Braak 
in de periode tussen de vertoning van P O T E M K I N en de komst van de geluidsfilm. 
De geluidsfilm, die omstreeks 1930 de massale steun van het bioscooppubliek 
kreeg, maakte de overgang van zwijgende naar geluidsfilm onomkeerbaar. 4 Het 
duurde even voor de filmkritiek, die immers gedefinieerd was volgens de princi­
pes van de zwijgende fi lm, z ich aanpaste aan de nieuwe situatie. 
Gouden jaren voor de bioscoop 
De entourage van de bioscoop zoals die in de eerste helft van de jaren twintig 
vorm kreeg, veranderde tot de komst van geluidsfilm-installaties niet zoveel. In 
de tweede helft van de jaren twintig draaiden de bioscopen op volle toeren en de 
zalen zaten avond aan avond vol . Goed ingespeelde orkesten begeleidden de 
films in de grote bioscopen en dirigenten profileerden zich door het schrijven van 
passende en speciale arrangementen. Ieder 'huis' had zijn eigen stijl: de romanti­
sche M a x Tak in Theater Tuschinski, de jazzy swingende Hugo de Groot in 
Cinema Royal en de 'daverende' Boris Lensky in de Roxy. 5 
Ondanks de volle zalen en de vlucht die de 'betere' film had genomen, was de 
situatie i n het bioscoopbedrijf verre van stabiel. Enerzijds verhardde het handels-
en distributieklimaat op internationaal niveau door ketenvorming en concurren­
tie. 6 Anderzijds kreeg het bedrijf te maken met de Bioscoopwet en de daarin vast­
gelegde Centrale Fi lmkeuring, met belastingverhogingen en met de Zondagswet, 
waardoor goede samenwerking en georganiseerde belangenbehartiging meer 
dan ooit noodzakelijk waren. De Nederlandsche Bioscoop Bond werd een steeds 
belangrijker macht binnen het bedrijf waarin veranderingen een grootschaliger 
bedrijfsvoering noodzakelijk, maar ook een stuk riskanter dan voorheen maakten. 
In de vakbladen was onder deze omstandigheden voor bespiegelingen over 
kunst weinig ruimte. Bovendien was overduidelijk gebleken dat het publiek zon­
der kunst ook wel kwam. Kunst werd eerder als een risicofactor beschouwd dan 
als een verzekering voor een volle zaal. De Sovjet-films zouden i n deze overtui­
ging verandering brengen. 
Speelfilms in de bioscoop, 1926 -1930 
Natuurlijk waren er niet alleen maar Sovjet-films te zien i n deze periode. Het 
overgrote deel van het filmaanbod bestond uit Amerikaanse films. Vergeleken bij 
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het aanbod van een paar jaar eerder waren deze veel gevarieerder van stijl en the-
matiek, ondermeer dankzij de invloed op Ho l lywood , van een groot aantal uit 
Europa weggelokte talenten. Greta Garbo, Pola Negri , E m i l Jannings, Maurice 
Chevalier straalden naast sterren als Li l ian Gish , Joan Crawford, Norma Shearer, 
Glor ia Swanson, Ramon Novarro, Wi l l i am Powell , John Gilbert, Adolphe 
Menjou, Lon Chaney en Douglas.Fairbanks in Amerikaanse films. Deze werden 
geregisseerd door de Europeanen Ernst Lubitsch, Friedrich Murnau en Victor 
Sjöström of door de Amerikanen D.W. Griffith, Cecil B. DeMil le , Frank Borzage, 
Fred Nib lo , Henry K i n g en K i n g Vidor. De ene 'superfilm' na de andere werd aan-
gekondigd: B E N H U R (1927, Fred N ib lo ) ,SEVENTH H E A V E N (1927/1928, Frank 
Borzage), S U N R I S E , (1927/1928, F.W. Murnau), T H E W I N D (1928, Victor Sjöström), 
D O N QUiCHOTTE en T H E T E M P T R E S S van Fred Nib lo (1927). Charley Chapl in presen-
teerde na het wereldsucces G O L D R U S H uit 1926, T H E C I R C U S in 1927. Daarnaast 
maakte vooral de realistische oorlogsfilm T H E B I G P A R A D E (1926) van K i n g Vidor 
grote indruk. 
Met grote spanning werd gewacht op nieuwe meesterwerken uit Duitsland: 
M E T R O P O L I S (1926), waar Fritz Lang al jaren onafgebroken aan werkte en F A U S T 
(1926) van Murnau . De Duitse U F A trok ook met grote spektakelfilms veel 
publiek; de zogenaamde operette-films, onveranderlijk spelend in Wenen, waren 
zeer geliefd. Ook de films van G.W.Pabst werden i n Nederland als bijzonder 
opgemerkt. N a D I E F R E U D L O S E G A S S E uit 1925, was dat de door de Sovjet-film geïns-
pireerde D E R L I E B E D E R J E A N N E N E Y (1927) en i n 1929 naast D I E B Ü C H S E D E R P A N D O R A 
en D A S T A G E B U C H E I N E R V E R L O R E N E N , beide met Louise Brooks in de hoofdrol, D I E 
W E I S S E H O L L E V O N P I Z P A L Ü (in samenwerking met A r n o l d Fanck). De waaghals 
Leni Riefenstahl v ie l in de laatste fi lm zeer i n de smaak bij de Nederlandse critici. 
De Nederlandse filmindustrie bevond zich daarentegen op een dieptepunt. 
Tussen 1924 en 1934 werden er slechts 16 Nederlandse speelfilms geproduceerd 
die in de bioscoop draaiden: vier 'Bet uit de Jordaan'-films van Adriënne Solser, 
vijf 'Hollandse' films van Alex Benno waaronder M O O I J U U L T J E V A N V O L E N D A M 
(1924), vier films van Theo Frenkel Sr. en twee films van Henk Kleinman. Dat was 
een schrale oogst vergeleken bij de productie tijdens de Eerste Wereldoorlog en 
kort daarna. 7 Een nationale filmindustrie stond een onafhanklijke filmkritiek dus 
nauwelijks in de weg en deze werd niet gehinderd door chauvinistische senti-
menten. 
Filmkunst buiten de bioscoop 
Vanaf 1926 werd het aanbod i n de bioscoop aangevuld met in verenigingsver-
band georganiseerde 'alternatieve' filmvertoningen door de filmdienst van het 
Instituut voor Arbeiders Ontwikkel ing, (IVAO), gelieerd aan de SDAP, de a-poli-
tieke Nederlandsche Fi lmliga en de in januari 1928 opgerichte communistische 
Vereniging Voor Volks Cultuur, de W V C . Met uitzondering van de Filmliga, die 
zich alleen op de filmkunst richtte, streefden deze verenigingen ieder op eigen 
wijze maatschappijhervormingen na in een veel bredere context dan die van de 
cinema. Belangrijk was hierin de opvoeding van de arbeider tot 'gemeenschaps-
mens', die in plaats van door een kerkelijke overtuiging zijn leven door kennis, 
schoonheid en kunst z in zou geven. Deze opvoeding strekte zich uit tot alle facet-
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ten van het leven, van vrijetijdsbesteding tot de inrichting van de woning . 8 F i l m 
en bioscoop werden aanvankelijk beschouwd als exponenten van afstompende 
massacultuur die deze idealen ondermijnden, maar als de arbeiders toch massaal 
naar de bioscoop gingen konden zij beter naar goede films kijken. De socialist Jef 
Last trok i n dienst van het I V A O met zijn 'Roode Auto ' als operateur/explicateur 
het hele land door en vertoonde in verenigingsgebouwen verantwoorde films 
zoals M E N i L M O N T A N T (die hij i n Nederland introduceerde) en P O T E M K I N . 
De W V C organiseerde zondagochtendvoorstellingen voor haar leden, die in 
1930 in aantal die van de Nederlandsche Filmliga vele malen overtroffen. 9 Deze 
vereniging huurde voor dat doel grote Amsterdamse bioscopen zoals Cinema 
Royal, Corso en een paar keer zelfs Theater Tuschinski, om tegemoet te komen 
aan de enorme belangstelling. Sovjet-films vormden een substantieel onderdeel 
van het programma, dat voorts werd gevuld met lezingen van kopstukken uit de 
Communistische Partij Hol land. 
De maandeÜjkse voorstellingen die de Filmliga's vanaf oktober 1927 in ver-
schillende steden naar het voorbeeld van de Franse Ciné-club organiseerden, 
onderscheidden zich met hun programma's van de bioscoopvoorstelling. Er wer-
den experimenten van filmkunst vertoond die men niet in de gewone bioscopen 
te zien kreeg. De afdelingen i n het land werden opgericht door aan verschillende 
kunstverenigingen gelieerde geïnteresseerden die belangstelling hadden voor 
film als nieuwe kunst. 1 0 Voor hen ging het om zuivere fi lm, zonder 'bijwerk'. 
Al leen passende levende muziek werd toegelaten, waarbij soms geëxperimen-
teerd werd met mechanisch geluid. Franse en Duitse avant-gardefilms en een 
paar Sovjet-films die de bioscopen niet voor eigen exploitatie geschikt achtten, 
vormden het belangrijkste aandeel. Op het programma stond ook vaak een num-
mer 'avant-guerre', filmpjes van voor 1910 of een reprise van een 'oude' kunstfilm 
die i n het geheugen was blijven hangen. A l i n het eerste seizoen verschenen ook 
Nederlandse films zoals de H A N D E L S B L A D F I L M van Aafjes op het programma. 
Korte documentaire films van Joris Ivens en Mannus Franken werden geprodu-
ceerd door Liga-bestuursleden: D E B R U G (1927, Ivens), R E G E N (1928, Ivens, 
Franken) en J A R D I N D U L U X E M B O U R G (1928, Franken). Zij waren geheel i n overeen-
stemming met de opvattingen en verwachtingen ten aanzien van filmkunst b in-
nen de Liga. 
De voorstellingen werden regelmatig ingeleid door de cineasten zelf. Zo kwa-
men Alberto Cavalcanti, Germaine Dulac, Vsewolod Pudovkin, René Clair, 
Walter Ruttmann, Hans Richter, Sergei Eisenstein en Dziga Wertof op bezoek bij 
de Nederlandsche Filmliga. Maandelijks kwam tevens het eigen orgaan Filmliga 
uit, waarin hun lezingen werden gepubliceerd en veel ruimte werd geboden aan 
filmkritiek. De Nederlandsche Fi lmliga bleef na een wisseling van hoofdbestuur 
in 1931 officieel tot 1933 bestaan. 1 1 Filmliga werd na 1931 een onafhankelijk tijd-
schrift, geredigeerd door het voormalige Amsterdamse hoofdbestuur. In 1929 
werd in Amsterdam ook het eerste Nederlandse filmkunsttheater geopend, De 
Uitkijk, waar dagelijks 'de goede films' zonder franje werden vertoond. Daarmee 
hadden de pleiters voor de f i lm als kunst bereikt dat de films die in de bioscoop 
niet werden vertoond of niet op een manier zoals zij dat wensten, op passende 
wijze werden geprogrammeerd. 
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Concentratie en polarisatie in het schrijven over film als kunst 
Het debat over fi lm als kunst werd vanaf oktober 1927 vooral gevoerd in het 
maandelijks verschijnende orgaan Filmliga maar bleef geenszins beperkt tot de 
kolommen van dat blad, waarop de geschiedschrijving over de Nederlandse f i lm­
kritiek zich sterk heeft geconcentreerd. 1 2 Filmkunst was in 1927 zo in de mode dat 
er in dat jaar geen 'modern ' tijdschrift verscheen zonder een artikel over fi lm. 
Culturele tijdschriften van uiteenlopend signatuur publiceerden regelmatig over 
filmkunst: bladen van de jonge katholieke literatoren en journalisten zoals De 
Gemeenschap, volgens de ondertitel een 'Tijdschrift voor Katholieke Recon­
structie', Roeping, De Nieuwe Eeuw en Boekzaal, zowel als links georiënteerde bla­
den, zoals HO en het links-liberale Wil en Weg van de Wereldbibliotheek. De Stem 
had meer een humanistische invalshoek, terwijl De Vrije Bladen en Rhythme meer 
op 'de kunst om de kunst' gericht waren dan op een bepaalde levensovertuiging. 
In het links-liberale weekblad De Groene Amsterdammer had Jordaan zijn vaste 
filmrubriek, maar hij schreef eveneens over film als kunst in Filmliga, Nu en 
Elsevier. Naast de dagbladen zoals Het Vaderland, De Telegraaf en Het Algemeen 
Handelsblad, de katholieke kranten De Maasbode en De Residentiebode, het sociaal­
democratische dagblad Het Volk en de communistische krant De Tribune, begon 
als een van de laatste ook het deftige serieuze dagblad de Nieuwe Rotterdamsche 
Courant een vaste rubriek filmkunst. A l s om de achterstand in te halen werd deze 
in 1929, onder redactie van Coen Graadt van Roggen, naast Filmliga het belang­
rijkste pod ium voor de moderne filmkunst. 
Afwezig i n de discussie over f i lm als kunst waren nog altijd vertegenwoordi­
gers uit protestantse hoek. Zij besteedden alleen aandacht aan f i lm i n verband 
met zaken zoals de Bioscoopwet, de Zondagswet en de filmkeuring. Vooral als 
een fi lm politiek gevoelig lag, zoals het geval was met de Sovjet-films, lieten zij 
van zich horen. Niet alleen critici, filmmakers en kunstenaars maar ook poli t ici , 
geestelijke leiders en vertegenwoordigers van het bioscoopbedrijf mengden zich 
naar aanleiding van de Sovjet-films vanaf 1926 met verve in het debat over f i lm 
als kunst. In het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie k w a m fi lm als kunst, na 
jarenlange afwezigheid, terug in de redactionele kolommen. Di t was des te 
opmerkelijker omdat de pleidooien voor filmkunst vóór de komst van de Sovjet­
films in vakkringen met argwaan werden bejegend. 
Voorkeur voor amusement 
Een van de gelegenheden waarbij deze argwaan tegen de filmkunst gestalte 
kreeg, was een congres over de culturele toekomst van het filmbedrijf, georgani­
seerd door het Institut Internationale de Coopération Intellectuelle i n oktober 
1926 in het Palais Royal te Parijs. Onder de vijfhonderd aanwezigen bevonden 
zich drie afgevaardigden van de Nederlandsche Bioscoop Bond, De Rolprent en 
veertien gegadigden van buiten het bioscoopbedrijf waaronder schoolmeesters 
en critici uit Nederland. Het congres was georganiseerd onder auspiciën van de 
Volkenbond. De opzet was om een internationale samenwerking te bewerkstelli­
gen op het terrein van ideële en principiële vraagstukken, onder het motto: 'Le 
cinéma est une langue internationale et un art intellectuel'. 1 3 In het standpunt dat 
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de cinema als een universeel instrument in dienst van de vrede beschouwd dien-
de te worden en dat i n films 'het oorlogsidee' niet aangewakkerd mocht worden, 
k w a m de invloed van de Volkenbond tot uiting. 
De aanwezige intellectuelen uit verschillende landen, hier nadrukkelijk zo 
genoemd omdat zij zichzelf als zodanig distantieerden van de betrokkenen bij het 
f i lm- en bioscoopbedrijf, uitten de wens dat de leiding van het filmbedrijf in de 
toekomst in handen zou komen van intellectuelen en kunstenaars. De vertegen-
woordigers van de fi lmwereld zagen niets i n het idee om de leiding uit handen te 
geven aan mensen die volgens hen geen verstand hadden van het filmbedrijf en 
die zich er bovendien tot voor kort hevig tegen hadden verzet. Al s zakenmensen 
huldigden zij demonstratief de ondernemende fabrikant Louis Lumière, de aarts-
vader van de cinematografie. Zij meenden voorts dat zonder medewerking van 
het bedrijf, f i lm- en bioscoopvraagstukken nooit opgelost konden worden. 
Niettemin werden de oprichting van een cinémathèque en van een internationale 
federatie van de cinematografische pers op de agenda gezet. 
Voor de N B B had het congres vooral waarde door de internationale erkenning 
van de fi lm door autoriteiten, verenigd i n de Volkenbond. Herhaaldelijk werd er 
aan herinnerd dat de vooruitgang van de f i lm aan de filmindustrie en aan het bio-
scoopbedrijf te danken was. Dat de intellectuelen de f i lm als kunst hadden aan-
vaard was prachtig, maar ze moesten niet denken dat ze de f i lm we l even over 
konden nemen. ' N u in den laatsten tijd zoovele buitenstaanders zich zoo gaarne 
op het bedrijf blijken te wi l l en werpen, was het goed, dat de bedrijfsmenschen 
met tact hun stem daartegen hebben weten te verheffen.' 1 4 
Omdat de Amerikaanse filmindustrie weigerde mee te doen, bleef het bij uit-
wisselen van ideeën uit verschillende Europese landen. Stilzwijgend werd daar-
mee de ware macht binnen het filmbedrijf bevestigd. 1 5 Het bedrijf bleef de koers 
van de dominante fümindustrie, die films produceerde voor het grote publiek, 
volgen. Beleid gericht op amusement had het bedrijf meer opgeleverd dan beleid 
gericht op de kunstfilm. H o l l y w o o d had i n niet geringe mate aan dit succes bijge-
dragen. Al l en die kritiek hadden op dit beleid of op de Amerikaanse f i lm werden 
met argwaan bekeken. 
Kunst en Amusement en het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie hadden, zoals 
gezegd, al jaren weinig te melden over fi lm als kunst. In de houding zoals 
beschreven i n hoofdstuk vier k w a m weinig verandering. Overdrukken uit kran-
ten en tijdschriften vervingen steeds meer de eigen artikelen. De schrijvers 
gelieerd aan het bioscoopbedrijf gaven de voorkeur aan berichten over het wel en 
wee van de sterren en over hun salarissen. De Sovjet-films bracht kortstondig ver-
andering in deze berichtgeving. Meer dan ooit ging het echter om de status die 
kunst aan fi lm en bioscoop kon verlenen. Dat sloot niet uit dat een lang gekoes-
terd ideaal werd verwezenlijkt: een filmkunst als volkskunst. 
Vooral De Rolprent sloot met deze gedachte de Sovjet-film in haar hart. Zij voer-
de haar strijd tegen een te enge benadering van fi lm als kunst en tegen de intel-
lectuele critici. F i l m was f i lm en geen kunst als andere kunsten. De Rolprent had 
zich in het voorjaar van 1926 als geen ander blad ingezet om P O T E M K I N naar 
Nederland te halen. Daarna was de fut er bij De Rolprent echter uit. De medewer-
kers die de meest consistente bijdragen aan het blad hadden geleverd, Mannus 
Franken, Jules Suikerman, Hans Bredow, M a x van Wesel en als laatste hoofdre-
dacteur Max de Haas, trokken zich terug. De foto's werden allengs kleiner en 
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minder spectaculair, steeds meer feuilletons en damespraatjes namen de plaats in 
van de echte filmartikelen. Het pleidooi van Max Tak voor een 'Mengelberg van 
de filmkunst in Nederland' en de venijnige redactionelen van ene Roy Screener 
die zich fel tegen 'happy endings' keerde, waren de laatste oprispingen van De 
Rolprent. Op 20 januari 1927 verscheen het laatst nummer. 
Film werd de opvolger van De Rolprent, eveneens onder redactie van Max de 
Haas, maar dat blad heeft slechts ongeveer een half jaar bestaan. In zijn geloofs-
brieven benadrukte hij nog eens de middenpositie van Film, tussen sterrengehei-
men en de filmtheorie: 'Want evenmin als wij het terrein aan de welwillende klets-
kousen van de rubriek "Filmsnufjes" zul len overlaten, evenmin kunnen wij toe-
staan, dat ons blad een werktuig za l worden van een groepje intellectueelen, dat 
bij zijn schoone filmkunsttheorieën (de heeren hebben zelfs geen flauw vermoe-
den hoe het in 't atelier toegaat en hoe een "draai-boek" er uit ziet) stelselmatig 
vergeet, dat de belangstelling van het theaterpubliek bij een Caligari, 
Menilmontant en Polikuschka nog niet uitgeput is, en dat Ho l lywood - mits het 
maar blijft arbeiden aan hetgene wat Ho l lywood aankan - heusch zoo verwerpe-
lijk nog niet i s . ' 1 6 
In Film werden artikelen beloofd van Wi l ly Haas, Bela Belasz (=Balasz) en 
Laszlo Moholy-Nagy, 'de 3 erkende Europeesche film-theoretici', van Murnau, 
Grune, Gance, d 'Annunzio , Eisenstein, Paul Richter, M a d y Christians, Lya de 
Putti, W i l l y Fritsch, Mi l ton Sills, Lewis Stone, Adolphe Menjou en Ernst Lubitsch. 
In bibliotheken zijn slechts enkele nummers te vinden. Deze verschenen tussen 
maart en oktober 1927 en besteedden inderdaad veel aandacht aan de in 
Duitsland werkzame Hongaarse filmtheoreticus Béla Balasz en diens bemoeienis 
met Fox-Europa. Een brief van Eisenstein over experimenten met televisie in 
Sebastopol, waarin melding wordt gemaakt over het geluid van grazende koeien, 
is voorts een curiosum dat het vermelden waard i s . 1 7 Over dit experiment ver-
scheen tevens een lang en obscuur sciene-fiction-achtig artikel, geïllustreerd met 
foto's. Volgens dit artikel was Professor Knorowitsch er op 22 maart 1927 in 
geslaagd, de 'spreekende, draadlooze film in natuurlijke kleuren' uit te zenden 
naar Berlijn, Sofia, Moskou en Hankou . 1 8 In andere bladen werd aan dit curieuze 
experiment geen enkele aandacht geschonken en het is zeer waarschijnlijk uit de 
duim gezogen. De betrouwbaarheid van de informatie in Film was niet groter dan 
die in babbelbladen als Cinema en theater. 
In maart 1927 ging Kunst en Amusement over de kop en hoofdredacteur Wolf 
trok zich daarna weer terug in De Kunst, waarin hij echter nog zelden 'cinemato-
grafische kunstwerken' besprak. In plaats daarvan richtte hij z ich meer op de 
zogenaamde 'cultuurfilms' over verre streken en volkeren. In die context pro-
grammeerde hij Pudovkins S T O R M O V E R A Z T Ë , waaraan hij drie pagina's wijdde. 1 9 
Deze film paste zowel in de categorie 'kunst' als 'cultuur' . De filmwetenschapper 
Oksana Bulgakowa typeerde hem kort en bondig als: 'Exotik und Revolution, 
Dostojewski und neue Sachlichkeit ' . 2 0 
De Franse en Duitse experimenten van de avant-garde kwamen zelden in de 
bioscoop. Het is te danken aan de inspanningen van de Filmliga, en daarbinnen 
voornamelijk van Mannus Franken, Ed . Pelster, Joris Ivens en Simon Koster dat 
zij in Nederland te zien waren. O m deze reden werd de Filmliga bij haar oprich-
ting verwelkomd door de vakpers. M a x van Wesel juichte het initiatief van de 
Liga toe omdat het hem de oplossing leek om experimenten te vertonen waarvan 
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men niet zeker wist of zij ook zouden aanslaan. Zelf had hij na een bezoek aan 
Parijs al een soortgelijk idee geopperd. Hij zag bovendien als enige binnen het 
bedrijf voordelen in een besloten vereniging die als proeftuin kon dienen voor 
verboden films om Ar t ike l 188 uit de Gemeentewet te ontduiken. 2 1 Het Liga­
manifest werd zelfs overgenomen door het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie, 
maar typerend genoeg met weglating van de z in: 'In dit stadium zijn f i lm en bio­
scoop eikaars natuurlijke vijanden'. Naar aanleiding van het lijstje voorgestelde 
films werd droog concludeerd dat er ook een paar commerciële flops bijzaten 
waarmee bioscopen hadden geprobeerd om kunst te brengen: 'De Fi lmliga zal 
deze proef herhalen. Hopen we dat ze er in mag slagen de kunstfilm met succes te 
propageeren. A a n steun uit het bedrijf zal het dan niet ontbreken, naar we ver­
moeden. ' 2 2 
Door het verdwijnen van Kunst en Amusement, De Rolprent en Film k w a m het er 
op neer dat de schrijvers met de meeste sympathie voor de bioscoop het veld had­
den geruimd op het moment dat de nieuwe critici zich organiseerden i n Filmliga. 
Er bestond dus nauwelijks tegenwicht uit de hoek van schrijvers die van 
Amerikaanse films hielden, en evenmin van hen die er Frans georiënteerde f i lm­
specifieke ideeën op na hielden. Filmspecifieke opvattingen werden in Filmliga 
overschaduwd door het esthetische standpunt van de beschouwer, dat theore­
tisch werd onderbouwd door Menno ter Braak. De filmkritiek van de nieuwe cri­
tici behandelde bovendien uitsluitend de f i lm als kunst en negeerde de fi lm als 
amusement. Deze eenzijdige aandacht van de filmkritiek voor fi lm als kunst was 
het bioscoopbedrijf een doorn in het oog. De oprichting van de rubriek Filmkunst 
i n de Nieuwe Rotterdamsche Courant, waarin voornamelijk Liga-critici schreven 
tegen de bioscoop en tegen de geluidsfilm, leidde tot een advertentie-boycot door 
getergde Rotterdamsche bioscoopexploitanten, die bijna een jaar geduurd heeft.2 3 
Het bedrijf ondervond dat de idee ' f i lm is kunst' ook een argument tegen de bio­
scoop was. 
Filmkritiek als kunstkritiek: alleen aandacht voor Europese film 
De Filmliga-crit ici , journalisten en literatoren, veelal met een academische ach­
tergrond, beschouwden de f i lm als een nieuwe kunst die zoals elke kunst kritiek 
nodig had. Zij zagen aanvankelijk in Jordaan een voorbeeld maar streefden hem 
voorbij in het theoretiseren. De rubriek Filmkunst i n de NRC was tussen 1929 en 
1933 veel omvangrijker dan de rubrieken Beeldende kunst, Toneel of Muziek . 
Al leen Letteren kreeg meer paginaruimte dan Filmkunst. De iniatiefnemer Coen 
Graadt van Roggen, oud-bestuurslid van de Rotterdamse Filmliga, formuleerde 
i n zijn intentieverklaring omstandig het doel van de rubriek: 'Wat zij za l bevatten, 
za l zij opnemen o m en i n zoverre het met de zuivere filmkunst verband houdt. ' 2 4 
De termen 'filmkunst ' en ' f i lm ' waren sinds het manifest van de Fi lmliga een 
strijdkreet geworden o m het verschil aan te geven tussen kunst en amusement. 
Daartussen werd een duidelijk onderscheid gemaakt: 'Eens op de honderd keer 
zien wij: de f i lm. Voor de rest zien wij: bioscoop. De kudde, het commercieele regi­
me, Amer ika , K i t sch . ' 2 5 
De slogan van de Fi lml iga 'In dit stadium zijn f i lm en bioscoop eikaars natuur­
lijke vijanden' was serieus bedoeld. De bioscoop was i n de opvatting van de 
190 
Filmliga, net als de Amerikaanse filmindustrie, een belemmering voor de f i lm om 
kunst te worden. Tot 1930 stond de filmkritiek als kunstkritiek volledig i n het 
teken van de tegenstelling Europa-Amerika, die i n het vorige hoofdstuk uitge­
breid is beschreven. Positieve waardering van een Amerikaanse film i n deze f i lm­
kritiek was, uitgezonderd wanneer het komische films van Chaplin, L l o y d en 
Keaton betrof, een zeldzaamheid. Jordaan noemde Amerikaanse films 'mentali-
teits-import Made i n America ' of 'chronische massavergiftiging'. In zijn kritieken 
behandelde hij uitvoerig de Duitse regisseurs Lang, Dupont en Wiene, de Franse 
avant-gardecineasten en de regisseurs uit de Sovjet-Unie. Hij was blij dat de f i lm 
in 'veredelde vorm' ingang had gevonden bij het meer ontwikkelde deel van het 
publiek, 'waardoor haar invloed op onze kuituur een feit is geworden!' (cursivering 
Jordaan). 2 6 
De nieuwe filmcritici volhardden in hun vooringenomenheid ten aanzien van 
de Amerikaanse fi lm en de daaruit voortvloeiende sceptische houding tegenover 
de bioscoop. Di t onderscheid bleef niet beperkt tot Filmliga en de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant. De trefwoorden 'filmkunst' en 'bioscoop', vertegenwoor­
digden tussen 1925 en 1931 in Nijhoff's Index op algemene tijdschriften als enige de 
cinema. Onder 'bioscoop' vindt men de algemene, veelal negatieve, artikelen 
over Amerikaanse films en het amusement in de bioscopen en onder 'fi lmkunst ' 
voornamelijk de filmkritieken uit De Groene Amsterdammer, De Stem, Filmliga en 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant. ' F i l m ' werd pas na de komst van de geluidsfilm 
een apart trefwoord in deze index. Europees of Russisch bleek een voorwaarde 
om een f i lm serieus te nemen. Het ging steeds om een relatief klein deel van het 
totale bioscoopaanbod, dat voor meer dan driekwart uit Amerikaanse films 
bestond. De experimentele films van de Franse en Duitse avant-garde die niet in 
de bioscoop te zien waren en de Sovjet-films waren de voorbeelden van filmkunst 
waarop de criteria ter beoordeling van alle films werden gebaseerd. 
Het esthetische standpunt van de beschouwer 
De Nederlandse filmcritici namen hoofdzakelijk het esthetisch standpunt van de 
beschouwer in, dat uitgebreid is toegelicht door Menno ter Braak i n zijn 
Grondslagen der filmaesthetiek. Oorspronkelijk verschenen in 1927 in twee delen in 
de Internationale Revue HO, werden zij tevens opgenomen in de bundel Cinema 
Militans die gepubliceerd werd i n 1929. 2 7 Het perspectief van de beschouwer 
vormde het uitgangspunt van Ter Braak en dat was uitdrukkelijk niet film-speci­
fiek. Een f i lm was naar zijn overtuiging pas klaar als hij gezien werd, 'wanneer hij 
waargenomen, aanschouwd, d o o r s c h o u w d i s ' . 2 8 De beschouwer nam een 'alge­
meen aesthetisch orienteerend en a-technisch' standpunt in, 'niet van den stof uit­
gaand maar van den creatieven en genietenden mensch'. Hij moest trachten 'alge-
meene schoonheidsnormen te ontdekken in de bijzonderheid der technische 
onderscheiding' en niet de technische bijzonderheden te ontleden. De genietende 
en creatieve beschouwer voelde de orde en eenheid van kunst aan die door de 
kunstenaar in een kunstwerk was uitgedrukt, en rationaliseerde zijn 'gevoelsoor-
deel' pas i n tweede instantie. De beschouwer 'die er oog voor had', en zich wi lde 
laten ontroeren zou de bedoelde eenheid i n zich 'herscheppen'. 
Ontroering door f i lm was principieel niets anders dan ontroering door welke 
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visuele kunstvorm ook. 'Steeds algemeener zal men de zelfstandige expressiemogelijk­
heid van de film moeten erkennen, juist om de algemeene geldigheid der aesthetiek te kun­
nen behouden.'(cursivering Menno ter Braak) 2 9 De term 'filmesthetiek' vond Ter 
Braak misleidend in die z in dat daarmee de indruk werd gewekt dat deze geba­
seerd was op een nieuwe ontroering, in plaats van alleen maar op een nieuwe 
visuele kunstvorm. Het ging Ter Braak om de bezieling door kunst, die in princi­
pe niet gebonden was aan een bepaalde uitingsvorm. O m iedere kunstvorm op 
zijn eigen waarde te kunnen beoordelen moest men wel de 'Eigengesetzmäs-
sigkeit' van die kunst kennen, maar die vormde niet de aanleiding voor de ont­
roering van de beschouwer. 
Voor Ter Braak was fi lm een 'dynamisch-visueelen kunstvorm', de expressie 
van een 'visueel rhytme'. Deze 'beeldorde geworden tijd' was het materiaal van 
de cineast: 'De cineast is de ideëele, de cinematographie de materiëele voorwaar­
de tot het ontstaan van den dynamisch-visueelen kunstvorm.' Hij haalde in dit 
verband Oswald Spengler aan: 'Eine Einteilung der Künste nach den 
Bedingungen der Sinnenwirkung an die Spitze stellen, heisst also, das Problem 
der Form von vornherein verderben....Wenn eine Kunst Grenzen hat - Grenzen 
ihrer formgewordene Seele, so sind es historische, nicht technische oder physiolo­
gische.' 3 0 Conform negentiende-eeuwse kunstopvattingen was het idee of uit­
gangspunt van de kunstenaar bepalend voor zijn stijl, ongeacht de kunstdisci­
pline die hij beoefende. Zo had D A S C A B I N E T D E S D R . C A L I G A R I meer met andere 
expressionistische kunstvormen te maken dan met andere filmgenres zoals dat 
van de Amerikaanse cowboyfilm. Niet alles wat werd gedrukt was literatuur en 
niet alles wat werd gefilmd was filmkunst. Dit onderscheid was een belangrijk 
argument o m de kunst van de cineast van het amusement van de filmindustrie te 
scheiden. 
Di t standpunt van de beschouwer verschilde sterk van de cinema-specifieke 
benadering, bijvoorbeeld van Ter Braaks wapenbroeder binnen de Fi lmliga, de 
Frans georiënteerde Mannus Franken die de fi lm 'op de wijze van de f i lm ' wilde 
zien. In de terminologie van Ter Braak heette dat het 'technische standpunt', dat 
van de kunstenaars. Moholy-Nagy 's boek Malerei, Photographie, Film noemde hij 
i n dit verband als voorbeeld van een kunsttheorie uit technisch oogpunt. 3 1 Taak 
en doel van de estheet verschilden wezenlijk van die van de kunstenaar. Kunst 
maken, 'creëren' in de terminologie van Ter Braak, betekende kiezen voor de ene 
ui tdrukkingsvorm boven de andere, terwijl de estheet juist op zoek was naar het 
schone in alle uitdrukkingsvormen. 'Aesthetica, de houding van den achteraf 
theoretiseerdende mensch tegenover de kunst, is geen creatie, maar overdenking, 
meditatie [...]'32 De kunstenaar moest van materiaal en technieken alle mogelijk­
heden en beperkingen kennen binnen de door hem gekozen uitdrukkingsvorm. 
Ter Braak was het daarom niet eens met de bewering van Moholy-Nagy dat de 
schilderkunst na de ui tvinding van de fotografie de voorstelling kon missen. De 
schilderkunst had als visuele kunstvorm de voorstelling binnen haar bereik en 
werd tekort gedaan door schilders die daarvan afzagen. 
Het esthetisch perspectief van Ter Braak verschilde eveneens van de meer pol i -
tiek-ideologische benaderingen van Duitse critici zoals Siegfried Kracauer, Béla 
Balasz of Rudolf Arnheim, zoals verderop duidelijk zal worden. Ter Braaks esthe­
tische standpunt heeft in principe meer gemeen met dat van Max de Haas, die het 
immers ook o m de ontroering te doen was. De Haas moest echter niets hebben 
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van ' in tweede instantie gerationaliseerde' esthetiek en Ter Braak noemde de ont-
roering van filmfans als M a x de Haas 'sentimenteel' en 'oncritisch'. Hij gaf toe dat 
een nieuwe kunst het enthousiasme van hen die alles wat nieuw was omhelsden 
niet kon ontberen, maar dat betekende niet onmiddellijk dat deze dilletanten 
geschikt waren voor de filmkritiek: 'Karakteristiek voor deze geesteshouding is, 
dat zij het middel verheerlijkt, omdat zij de creatie niet begrijpt.' 3 3 
Hoewel overdenking en contemplatie een belangrijke plaats innamen i n de 
esthetiek van Ter Braak, was het niet de bedoeling o m de ontroering te onderwer-
pen aan psycho-analyse. Het ging erom het kunstwerk te doorgronden, te 'her-
scheppen' en te rationaliseren. Van surrealistische experimenten, waarin het 
onderbewuste een voorname rol speelde, moest hij evenals de meeste andere 
Nederlandse critici niets hebben, U N C H I E N A N D A L O U van Luis Bunuel veroorzaak-
te veel verontwaardiging. De film werd na een proefvertoning i n Amsterdam ook 
niet bij de Liga op het programma gezet. Germaine Dulacs veel poëtischer en min-
der confronterende L A C O Q U I L L E E T L E C L E R G Y M A N werd daarentegen wel geappre-
cieerd. 3 4 Van de originele ideeën van Gerard van Duijn, besproken in het vorige 
hoofdstuk, was in Filmliga geen spoor terug te vinden. 
Het vakoordeel van de cineast 
Ter Braak had i n zijn eerste aanzet tot een filmesthetiek, het artikel 'Cinema 
Mil i tans ' i n De Vrije Bladen verklaard: 'Onze lyriek is i n dit stadium secundaire 
aesthetische waardeering, die alleen vruchtbaarheid bezit naast het geconcen-
treerde vakoordeel. ' 3 5 Mede door gebrek aan een Nederlandse filmindustrie, 
bleef echter het individuele esthetische standpunt domineren i n de Nederlandse 
filmkritiek, die sindsdien altijd een deskundig vakoordeel heeft moeten ontberen. 
In Nederland was het technische standpunt eigenlijk alleen theoretisch verwoord 
door Theo van Doesburg in De Stijl, vijfjaar voordat Ter Braak zijn 'Grondslagen' 
formuleerde. Niemand greep echter terug op de ideeën van Van Doesburg. Van 
abstracte kunst en De Stijl in het bijzonder, moest de redactie van Filmliga niet veel 
hebben. Deze aversie had voor sommige redactieleden zelfs een persoonlijke ach-
tergrond. Van Doesburg had onder zijn pseudoniem I.K.Bonset i n 1923 de gedich-
ten van de jonge debutant Scholte, 'Stad' en 'Hor izon Ineens' opgevoerd i n De 
Stijl als voorbeelden van hoe het niet moest. 3 6 Jordaan had, zoals eerder is gezegd, 
weinig op met de dadaïst Van Doesburg. Misschien ligt daar een verklaring voor 
het feit dat de filmtechnische artikelen die in De Stijl waren verschenen nooit zijn 
genoemd i n Filmliga. 
Ook de filmmakers Joris Ivens en Mannus Franken theoretiseerden het 'vak-
oordeel' niet uitgebreid. Ivens schreef i n Filmliga drie artikelen over filmtechni-
sche problemen en over zijn eigen films D E B R U G en B R A N D I N G . 3 7 Daarnaast bericht-
te hij ui t Berlijn en de Sovjet-Unie. 3 8 Over filmtechnieken en specifieke films 
maakte hij slechts terloops enkele opmerkingen. N a zijn lezingen en artikelen i n 
Nieuwe Rotter damsche Courant, De Haagsche Post, De Smidse en Groei publiceerde 
Franken na de oprichting van Filmliga niet veel meer. Hi j verbleef de meeste tijd in 
Parijs, waar hij het internationale bureau van de Fi lml iga beheerde, buitenlandse 
contacten onderhield en zelf filmde. In zijn artikelen had hij vooral het woord van 
Louis Delluc verkondigd, die hamerde op de noodzaak van filmspecifieke f i lm-
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kritiek. 3 9 In de artikelen van Franken, zoals zijn serie voor de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant, valt op dat hij net als de Fransen veel bewondering had 
voor de vroege, in zijn eigen terminologie 'filmatisch' genoemde, Amerikaanse 
films als T H E L I F E O F A F I R E M A N en T H E G R E A T T R A I N R O B B E R Y (Edwin S. Porter, 1903), 
en de films van D.W.Griffi th en Thomas H . Ince. In navolging van Louis Delluc 
was hij zelfs van mening dat de Amerikanen een grote voorsprong hadden i n het 
ontwikkelen van een autonome filmtaal, juist omdat ze fi lm niet als een kunst 
zoals de andere kunsten beschouwden. Zij hadden zich niet bezig gehouden met 
onvruchtbare bewerkingen van toneelstukken en literatuur zoals de Europese 
fi lm en de Franse F i l m d 'Ar t in het bijzonder. 'Voor hen was de techniek hoofd-
zaak en van het oogenblik af, dat deze bijna volmaakt was, veranderde de goede 
invloed i n een kwade. ' 4 0 Franken schreef in zijn Nieuwe Rotterdamsche Courant-
serie ook over de Zweedse films van Victor Sjöström en Maurits Stiller. In Filmliga 
schreef hij echter slechts één artikel over de Franse avant-garde en een stuk over 
de camera als personage in de gefilmde handeling. 4 1 Daarnaast schreef hij een 
paar artikelen over Russische f i lm . 4 2 
Door de Nederlandse schrijvers over fi lm, op een enkele uitzondering na geen 
filmmakers, werden Frankens filmspecifieke ideeën niet verder uitgewerkt. Ze 
werden minder serieus genomen dan die van de productieve en stilistisch meer 
bekwame essayist Ter Braak. Achteraf kan men het negeren van Franken beschou-
wen als een gemiste kans voor de Nederlandse filmkritiek. Navolging van zijn 
zienswijze had de Nederlandse cultuur met meer filmdeskundigheid kunnen 
verrijken. 
Specifiek Nederlandse filmkritiek 
Ter Braaks standpunt van de beschouwer, en dus niet het standpunt van Franken, 
kan worden beschouwd als de basis van de Nederlandse filmkritiek. Ter Braak 
was een buitengewoon scherp en genuanceerd criticus, die ondanks een zekere 
vooringenomenheid beter kon schrijven èn kijken dan menig navolger. Zi jn uit-
spraken ( die hij zelf steeds bijstelde, want aan gestolde meningen had Ter Braak 
een broertje dood,) maakten een diepe indruk op zijn collega's. De Nederlandse 
filmcritici hanteerden het standpunt van de beschouwer en daarom geven 
Nederlandse filmkritieken meer inzicht i n de criticus dan i n de films die zij 
bespraken. Het ging i n hun kritieken niet om de f i lm maar om de ontroering die 
hij teweeg bracht. Een exacte beschrijving van wat men zag werd niet nagestreefd 
en was zelfs niet gewenst, laat staan een formele analyse. 
In tegenstelling tot de Franse cinema-specifieke blik, waarmee geprobeerd 
werd een f i lm op zichzelf te analyseren, was het perspectief van de estheet dus 
principieel subjectief. Paste een f i lm niet i n de belevingswereld of kunstopvatting 
van de criticus dan had deze meer moeite de f i lm als kunst te herkennen, dan een 
op het formele gerichte criticus. De Amerikaanse fi lm met genres zoals de wes-
tern, de detective en de comedy, werden i n Nederland daarom niet als kunstzin-
nig erkend. Bovendien waren de esthetische criteria waarop de Nederlandse f i lm-
kritiek was gebaseerd, geënt op een zeer select aantal voorbeeldfilms. Deze films 
waren geselecteerd op grond van de normatieve opvattingen over kunst en cul-
tuur van de critci. Later zijn deze films door filmhistorici gecanoniseerd, op grond 
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van deze waardering, zonder de door tijd en plaats bepaalde context er bij te 
betrekken. 
Of de waardering al in eerste instantie in de zaal, of pas in tweede instantie, tij­
dens het 'rationaliseren' tot stand kwam, is op basis van de gepubliceerde teksten 
niet te traceren. Soms vertonen teksten echter sporen van een worsteling tussen 
ontroering in eerste instantie en afwijzing i n tweede instantie omdat de betreffen­
de fi lm niet in een toelaatbare categorie paste. Zo kreeg T H E L O D G E R van Alfred 
Hitchcock bijvoorbeeld in De Telegraaf veel lof, maar vanwege het genre thriller 
werd de fi lm toch niet 'buitengewoon' gevonden. Ter Braak en Jordaan noemden 
bij hoge uitzondering een Amerikaanse f i lm 'on-amerikaans'. T H E D O C K S O F N E W 
Y O R K bijvoorbeeld dit grote compliment. 4 3 Bezat een f i lm daarentegen zeer uitge­
sproken kenmerken die ook voorkwamen in de voorbeeldfilms zoals opvallende 
stijlkenmerken als 'doublé exposures' en dynamische diagonale composities en 
een ernstige tendens, dan werd hij veel makkelijker als kunst herkend en erkend. 
De Russen en de geluidsfilm: twee polen in het debat over film als kunst 
De Sovjet-films bezaten deze kunstzinnige kwaliteiten in ruime mate. Europees, 
niet-kapitalistisch, niet-commercieel en uiterst modern, werden zij beschouwd 
als uitingen van een revolutionaire avant-gardistische geest. Zij voldeden aan een 
aantal betrekkelijk vaag geformuleerde verwachtingen ten aanzien van f i lm als 
kunst. De een waardeerde er de gemeenschapskunst in , de ander zag ze als de 
avant-garde van een nieuwe kunst. In verhouding met het totale filmaanbod, gaf 
het kleine aantal Sovjet-films dat i n Nederland werd vertoond aanleiding tot bui­
tengewoon veel beschouwingen. De meningsvorming over de Sovjet-film 
beperkte zich overigens niet tot het terrein van f i lm en bioscoop, maar strekte zich 
uit tot het politieke debat in de Tweede Kamer. De discussies over de Russische 
films scherpten de nog niet uitgekristalliseerde opvattingen over fi lm als kunst 
van de nieuwe critici aan, en brachten veranderingen i n de esthetische criteria die 
verstrekkende gevolgen hadden voor de filmkritiek in het algemeen. Daarvoor 
waren echter niet alleen de Russische films uit de Sovjet-Unie verantwoordelijk: 
ook de filmproductie van de Russische emigranten i n Parijs en Berlijn werd hoge­
lijk gewaardeerd. Iwan Mousjoukine in K E A N en L E B R A S I E R A R D E N T en Kirsanoffs 
M E N I L M O N T A N T voor Liga-critici behoorden tot de hoogtepunten. 
Vanaf 1929 zorgde de geluidsfilm voor een tweede serie ingrijpende verande­
ringen. De manier waarop films werden geproduceerd en vertoond werd door de 
geluidsfilm drastisch gewijzigd. Opvattingen over wat een fi lm hoorde te zijn, 
een visuele dynamische kunst, kwamen op losse schroeven te staan. Hoewel de 
geluidsfilm op het eerste gezicht weinig gevolgen leek te hebben voor de estheti­
sche criteria, maakte hij ze langzamerhand onbruikbaar. Dat de geluidsfilm aan­
vankelijk gediskwalificeerd werd als kunst had vooral te maken met het feit dat 
de sprekende films overwegend Amerikaans waren. Dat er een verband bestaat 
tussen de waardering voor de Sovjet-films en de aanvankelijke afwijzing van de 
geluidsfilm door de filmkritiek, w i l ik i n het volgende aantonen. Di t verband is 
tot nu toe nauwelijks gelegd omdat de twee fenomenen ogenschijnlijk weinig met 
elkaar te maken hebben en apart vanuit verschillende invalshoeken werden 
bestudeerd. 4 4 In het onderzoek naar de opvattingen over film als kunst bleken zij 
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echter gerelateerd aan de tegenstelling Europa-Amerika en kunst versus amuse-
ment. Daarom zou men i n artistieke z in kunnen spreken van een koude oorlog 
avant-la-lettre, waarbij Nederland niet, zoals in de jaren vijftig, aan de 
Amerikaanse kant stond maar gedurende korte tijd - althans in dit beperkte 
opzicht - aan die van de Sovjet-Unie. De Russische film en de geluidsfilm komen, 
in volgorde van opkomst, na elkaar aan de orde. 
Russen in Nederland 
In het overwegend gunstige economische klimaat van de tweede helft van de 
jaren twintig was er op verschillende gebieden ruimte voor verspreiding van 
nieuwe ideeën. Vooral het socialisme en communisme bleken aantrekkelijk voor 
hen die de maatschappij wi lden veranderen. Daaronder waren nogal wat kunste-
naars. De jaren twintig waren vo l van internationale modernistische utopieën, 
waar behalve de integratie van de kunsten onderling, de integratie van de kun-
sten in de maatschappij voorop stond. Kunstenaars van de internationale avant-
garde beschouwden zichzelf als profeten of in ieder geval voorlopers die echter 
slechts in kleine kr ing erkend werden. Vooral toegepaste kunsten als architectuur, 
typografie, grafische vormgeving, binnenhuisarchitectuur en fotografie waren 
terreinen waarop zij hun nieuwe ideeën in praktijk brachten. Het Bauhaus in 
Weimar en Dessau was hierin toonaangevend, mede geïnspireerd door theorieën 
van kunstenaars uit het land waarin de utopie al verwezenlijkt leek: de Sovjet-
unie . 
Nederlandse kunstenaars onderhielden nauwe contacten met kunstenaars i n 
Berlijn en Parijs en droegen i n niet onbelangrijke mate bij aan de Europese avant-
gardebeweging. Theo van Doesburg was met De Stijl tot zijn dood i n 1931 een 
sleutelfiguur, Nederlandse architecten zoals Oud , Rietveld, Stam en Van Eesteren 
waren vertegenwoordigd op internationale tentoonstellingen zoals O u d en Stam 
op de Weissenhoffsiedlung i n Stuttgart in 1927. 4 5 De modernistische, op l i ch t , 
lucht en ruimte' gerichte filosofie van het Nieuwe Bouwen inspireerde architec-
ten in heel Europa. Ook f i lm stond volop in de belangstelling van de avant-garde. 
In het Zwitserse La Sarraz werd zowel in juni 1928 het eerste manifest van de 
C I A M opgesteld als in 1929 een belangrijke ontmoeting tussen avant-gardefilm-
makers georganiseerd. 4 6 
Joris Ivens werd met zijn eerste film, D E B R U G (1927), onmiddellijk opgenomen 
i n dit internationale circuit . 4 7 In 1928 werd i n Den Haag de Internationale Foto 
Tentoonstelling gehouden waar de Filmliga met een stand vertegenwoordigd 
was, naast een grote delegatie Sovjet-fotografen. Het Stedelijk Museum had in 
navolging van Berlijn i n 1923 al onderdak geboden aan een tentoonstelling van 
avant-gardekunst uit de Sovjet-Unie en stelde i n 1930 zelf de internationale ten-
toonstelling Socialistische Kunst Heden samen. 4 8 Ook in het tijdschrift HO, opge-
richt door Ar thur Lehning i n 1927, was avant-gardekunst innig verbonden met 
revolutionaire opvattingen over politiek en maatschappij. Zelfs het tot op de dag 
van vandaag negentiende-eeuws vormgegeven studentenweekblad Propria Cures 
had gedurende korte tijd de hoofdletter afgeschaft en gebruikte in navolging van 
de moderne tijdschriften een schreefloos lettertype. 
De uitwisseling van deze modernistische en vaak linkse ideeën en uitingen 
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bleef vooral beperkt tot kleine kunstzinnige elites. Zoals Ben Knapen i n zijn dis-
sertatie, waarin hij overigens geen aandacht besteedt aan het curieuze succes van 
de Sovjet-films, constateert: 'De kans op een effectievere pro-Rusland-lobby van 
intellectuelen en kunstenaars die voor Rusland belangstelling koesterden als 
voor een modern experiment, was nooit groot.' 4 9 De Sovjet-films pasten in deze 
kringen dan ook in het kader van de avant-garde. Het succes van P O T E M K I N in 1926 
had i n Nederland en Duits land echter een bereik dat veel groter was dan deze eli-
tes. In tegenstelling tot Frankrijk en Engeland waar publieke vertoning van deze 
f i lm werd verboden, was het bijzondere dat hij massaal aansloeg buiten de kleine 
kringen van de avant-garde. Niet zozeer vanwege de communistische propagan-
da maar als 'exotische' producties pasten de Sovjet-films in de Russenrage die, zij 
het op veel kleinere schaal dan in Berlijn en Parijs, ook i n de Nederlandse steden 
bestond. Zo stond het toneelseizoen 1926/1927 i n het teken van het toneelgezel-
schap van de Russische exil-regisseur Charoff, het Moskauer Kunstier Theater ,dat 
stukken van Gogol, Tsjechow en Gorki i n het Duits opvoerde. Ook de beroemde 
ballerina A n n a Pavlova trad i n het voorjaar van 1927 i n Nederland op. 
De producties van Wit-Russen en Sovjets werden i n het westen gemakkelijk 
artistiek over één kam geschoren: exotisch, modern en vooral verbluffend goed. 
Van de Fi lmliga waren bijvoorbeeld zowel keurige burgerlijke estheten als revo-
lutionaire ideologen l i d . De crisis in het begin van de jaren dertig maakte aan deze 
luxe van vreedzame coëxistentie een eind. Wat i n de jaren twintig zonder politie-
ke connotaties als modern kon worden beschouwd, werd in de crisisjaren politiek 
geladen en onderwerp van partijstrijd. 'Verpolitiekt' zou L.J. Jordaan het klimaat 
in 1933 noemen, toen hij zijn eerste geschiedenis van de Filmliga schreef. 5 0 Ten 
tijde van de oprichting van de Filmliga kon men zich dus nog verre houden van 
politieke stellingname, zelfs i n het protest tegen een op politieke gronden verbo-
den f i lm uit de Sovjet-Unie. Politici hield men op afstand, zoals Scholte schreef i n 
zijn dagboek toen de interpellatie van de communist Wijnkoop in de 
Amsterdamse gemeenteraad mislukt was: 'Gelukkig maar, want Wijnkoop was in 
deze we l de ongelukkigste medestander en zou de hele zaak communistisch ver-
politiekt hebben.' 5 1 
Potemkin 
De meeste films uit de nauwelijks tien jaar oude Sovjet-Unie kwamen vanaf 1926 
in de Nederlandse bioscopen via de kersverse filmdistributiemaatschappij 
Prometheus i n Berlijn, die speciaal was opgericht om ze te exporteren naar de rest 
van Europa en Amerika. In Frankrijk, Engeland, België, Italië en Roemenië werd 
P O T E M K I N echter verboden. In de landen waar vertoning, vaak na veel getouwtrek, 
toegestaan was, maakte hij furore. 5 2 In Berlijn ging de f i lm na een procedure van 
verbod, vrijgeven, verbod, coupage en opnieuw vrijgeven voor distributie, in een 
achteraf-bioscoopje i n première. 5 3 Binnen enkele weken draaide hij echter in veel 
bioscopen tegelijk. 5 4 P O T E M K I N Z O U een van de grootste commerciële successen 
van het seizoen worden: maar liefst 67 kopieën zouden in Duitsland in omloop 
zijn geweest. De pers sprak van een winst van meer dan een miljoen 
'Reichsmarken' voor Prometheus. 5 5 Prometheus deed als een kapitalistische 
onderneming goede zaken met de export van Sovjet-films naar het westen. 
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In Nederland, waar de stemming over het algemeen zeer wantrouwig ten aan-
zien van de goddeloze Sovjet-Unie was, wi lde een aantal grote bioscoopexploi-
tanten, waaronder Tuschinski, de f i lm aanvankelijk liever tegenhouden vanwege 
het 'revolutionair karakter ' . 5 6 P A N T S E R K R U I S E R P O T E M K I N - zoals de officiële 
Nederlandse titel luidde, hoewel P O T E M K I N of Potemkin-film gebruikeüjker was -
werd echter ook i n Nederland, waar hij zonder problemen werd vertoond, een 
groot succes. 5 7 Di t mag nog afgezien van de politieke weerstand opmerkelijk 
heten, omdat de f i lm zo anders was dan de films die men tot dan toe in de bio-
scoop gewend was. 5 8 P O T E M K I N zette vertel- en vormconventies op hun kop, even-
als de natuurwet die in de bioscoop gold, 'de massa houdt niet van verandering'. 
P O T E M K I N was bovendien voor velen de eerste kennismaking met het nieuwe 
'Rusland-beeld'. 5 9 Geen psychologisch uitgewerkte karakters of karikaturen 
zoals Dostojewski-helden of Tolstoi-boeren meer, maar maatschappelijke groe-
pen: burgers, matrozen en officieren. De uitgesproken ritmische montage werd 
beschouwd als een belangrijke nieuwe bijdrage aan de filmkunst. Moderne 
muziek, speciaal gecomponeerd door de componist van de toonaangevende 
theaterregisseur Erwin Piscator uit Berlijn, Edmund Meisel , begeleidde de f i lm . 6 0 
Deze compositie werd door de verschillende bioscooporkesten in eigen stijl gear-
rangeerd. 
De komst van P O T E M K I N was met veel tam-tam aangekondigd. Nederlandse 
correspondenten uit Berlijn hadden bericht over het overweldigende succes van 
P O T E M K I N i n Berlijn. Volgens De Rolprent zouden enkele weken na de première 
tweehonderdtwintig (!) van de driehonderdvijftig bioscopen in Berlijn de fi lm 
voor de zomer besproken hebben. 6 1 N a het succes in Berlijn werd de fi lm echter i n 
grote delen van Duitsland verboden, en pas later weer vrijgegeven. 6 2 In Frankrijk 
was P O T E M K I N vanaf half jul i verboden, en alleen te zien i n besloten voorstellin-
gen. Nuchter reageerde het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie: 'In het buiten-
land maakt men zich aardig belachelijk met de houding die aangenomen wordt 
tegenover de Potemkin-fi lm. ' 6 3 
Ook in Nederland veroorzaakte P O T E M K I N in sommige kringen onrust. Een 
maand voor de première spanden de Nederlandse Oranje-verenigingen zich in 
om de gemeente Rotterdam te overtuigen van de noodzaak van een verbod. De 
Nationale Bond tegen de Revolutie was eveneens al op voorhand tegen de verto-
ning en had verschillende gemeentes aangeschreven. Kranten en tijdschriften 
van de Anti-Revolutionairen ondersteunden hun acties. In de grote steden, waar 
sociaal-democraten en liberalen relatief sterk vertegenwoordigd waren, kregen 
zij geen gehoor en werd de f i lm toegelaten, mits er tegemoet werd gekomen aan 
verlangde coupures, de instelling van een leeftijdsgrens van 21 jaar en nog enke-
le specifieke voorwaarden. Zo vond de Amsterdamse première pas op 24 septem-
ber plaats (twee weken later dan de Rotterdamse en de Haagse), op last van bur-
gemeester Van de Vlugt , omdat i n de weken ervoor net een Engels eskader van 
oorlogsbodems met 3000 matrozen op bezoek was. 6 4 In Engeland waren zelfs 
persvoorstellingen verboden en de Engelse autoriteiten protesteerden tegen het 
feit dat hun marinejongens i n het buitenland wel in de gelegenheid zouden zijn 
om de fi lm te zien. 
Toen het eenmaal zo ver was, werd de première een gebeurtenis waar 'tout 
Amsterdam' bij aanwezig was. De bioscoopdirecties hadden bijzondere aandacht 
besteed aan de muziek. Voor het eerst in Nederland kreeg de muziek bij een fi lm 
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zoveel aandacht. 6 5 Hugo de Groot begeleidde de fi lm i n de Cinema Royal en }. 
Silbermann was dirigent in de Cinema Palace. Zijn uitvoering werd door de 
A V R O ook op de radio uitgezonden, P O T E M K I N , voor Nederland aangekocht door 
Cinema Palace, draaide twee weken in twee bioscopen tegelijk i n Amsterdam, en 
aansluitend nog drie weken in Cinema Palace, in Rotterdam vijf weken in de 
W.B.Bioscoop en in Den Haag vier weken tegelijkertijd i n het Floratheater en de 
Passagebioscoop. Dat was voor Nederlandse begrippen zeer uitzonderlijk. De 
importeur adverteerde trots: 'Noch nicht da gewesen! Wat tot n u toe i n de f i lm-
branche nog nooit voorgekomen is, is nu geschied. A l l e ZES copieën van onze 
phenomenale kunstfilm Pantserkruiser "Potemkin" zijn wederom geprolon-
geerd.' 6 6 Net als i n Berlijn kon men spreken van de 'schlager' van het seizoen, zij 
het een seizoen later en op Nederlandse schaal. 6 7 
Behalve dat de toegangsleeftijd gesteld was op 21, een ongewoon hoge leef-
tijdsgrens, verliep de vertoning van P O T E M K I N in de grote steden normaal. Di t was 
niet het geval bij de roulatie in kleinere gemeenten. De Bioscoopwet was welis-
waar aangenomen, maar de Centrale Commissie voor F i l m Keuring die de wet 
moest gaan uitvoeren was nog niet geïnstalleerd. Ar t ike l 188 werd in verschillen-
de gemeenten toegepast. Nijmegen verbood de f i lm ongezien, de mijnwerkers-
stad Heerlen verbood zelfs vertoning in besloten kring, ook nadat de fi lm, met 
coupures, door een aparte Katholieke commissie voor het zuiden was goedge-
keurd. Voor de katholieke zuidelijke gemeenten werd met het oog op de explica-
teurs die nog i n functie waren, een explicatie-verbod voorgesteld. 6 8 Amersfoort, 
Zeist, Zutphen, Meppel , Leiden, Harlingen, Gorinchem, Vlissingen, Breda, 
Bergen op Z o o m en Goes verboden de film. In Haarlem mocht de f i lm alleen met 
coupures en zonder 'opzwepende' muziek worden vertoond. In Bussum werd de 
f i lm niet verboden maar de burgemeester wilde de laatste acte, de beroemde trap-
penscène i n Odessa, in zijn geheel weglaten. Hij vond deze ' i n strijd met de goede 
zeden', waarop de socialistische krant Het Volk gevat schreef dat iemand die m i l i -
tair geweld i n strijd vond met de goede zeden een 'eeresaluut' verdiende. 6 9 Onder 
dergelijke extreme voorwaarden besloot de Bussumse Flora-bioscoop de f i lm niet 
te vertonen. 
Het verbod op MOEDER 
De keuringsperikelen met P O T E M K I N in de kleinere gemeenten leidden tot een kr i -
tischer houding tegenover de volgende films uit de Sovjet-Unie. In oktober 1926 
werden i n de Tweede Kamer de 'proletkult'-films die nog in aantocht waren 
onder de aandacht gebracht met de vraag, hoe de regering hierop dacht te reage-
ren. 7 0 M O E D E R (Pudovkin, 1926), was geen productie van het staatsbedrijf Goskino 
die P O T E M K I N had geproduceerd, maar van Meschrabpom-Rus. Deze studio, een 
fusie van de privé-onderneming Rus en de Russische tak van de Internationale 
Arbeiders H u l p ten behoeve van de verspreiding van de ideeën uit de Sovjet-
Unie, had een beduidend andere stijl en functie dan Goskino. 7 1 Ontstaan i n de 
periode van de Nieuwe Economische Politiek (NEP), waarin weer wat ruimte 
geboden werd aan particulier ondernemerschap, concentreerde haar beleid zich 
meer op kunst dan op propaganda. Het belangrijkste verschil was, volgens de 
Russische filmhistorica Chochlowa, dat i n de films van Meschrabspom-Rus per-
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soonlijke belevenissen en zieleroerselen een centrale rol speelden. 7 2 Di t gold 
zeker voor M O E D E R , een verfüming van de gelijknamige roman van M a x i m Gork i , 
die overigens al vóór de revolutie was gepubliceerd en ook in 1920 al eens was 
verfilmd in de Sovjet-Unie. 7 3 M O E D E R had, in tegenstelling tot P O T E M K I N , een diep-
menselijk drama als onderwerp: een moeder die haar zoon verraadt, wordt 
geconfronteerd met de onrechtvaardigheid van het gezag en gaat vervolgens in 
de revolutionaire strijd ten onder. Sterke emoties werden opgeroepen door een 
contrasterende montage van symbolen, gezichtsuitdrukkingen en gebaren. 
Hoewel M O E D E R in alle andere Europese landen wel vertoond mocht worden, 
werd na een proefvertoning in theater Tuschinski met succes een beroep gedaan 
door de burgemeesters van Amsterdam, Rotterdam, Den Haag en Utrecht op 
Ar t ike l 188 om de f i lm te verbieden. Daarmee veroorzaakten zij een politieke rel. 
Van de Anti-Revolutionairen, tegen het communisme èn tegen de bioscoop, kon 
men een dergelijk verbod verwachten; die trokken uitzonderlijk hard van leer. De 
dubbelzinnige houding van de liberalen wekte echter veel verontwaardiging. 
Van de vier burgemeesters waren er drie liberaal, 'Vrijheidsbonders', die door-
gaans de vrijheid van meningsuiting en kunst hoog i n het vaandel droegen. 
Het verbod op M O E D E R had voor alle betrokkenen verstrekkende gevolgen. De 
precedenten van de besloten voorstelling in verenigingsverband in gemeenten 
zoals Vlissingen en Amersfoort, waar P O T E M K I N verboden was, werden nage-
volgd door jonge intellectuele filmliefhebbers in Amsterdam, die de fi lm exclusief 
voor eigen kr ing wi lden vertonen. 7 4 Tijdens een besloten voorstelling in de 
Amsterdamse kunstenaarssociëteit De Kr ing , georganiseerd door Henrik 
Scholte, werd M O E D E R twee keer gedraaid. Op deze vrijdagavond, die de geschie-
denis in zou gaan als 'De Nacht van de Moeder ' (13/14 mei 1927), werd het idee 
van een Amsterdamsche Fi lmliga gelanceerd, waarbij beloofd werd dat deze Liga 
meer verboden Russische staatsfilms zou gaan vertonen. 7 5 
Ook het bioscoopbedrijf stak zijn nek uit en waagde zich op politiek terrein. Het 
Hoofdbestuur van de N B B gaf na 'de Nacht ' opdracht een vertoning te organise-
ren voor een speciale afvaardiging uit haar gelederen op 16 mei, die vervolgens 
het advies aan het hoofdbestuur gaf om te protesteren tegen het verbod, omdat zij 
de film als een 'cinematografisch kunstwerk' beschouwde. In afwachting van de 
uitkomst van dit protest werden de importeurs, Ed . Pelster en E. de Hoop van 
Muntf i lm, gevraagd om van verdere verhuur voor besloten voorstellingen af te 
zien, waar zij mee instemden. De Nederlandsche Bioscoopbond, die z ich altijd 
zorgvuldig buiten van de politiek had weten te houden, werd gedwongen partij 
te kiezen: 'Het lamme van deze historie is, dat we nu aan alle zijden i n de politiek 
belanden door dit verbod. ' 7 6 
Eén van de gevolgen van deze strategie was, dat de N B B zijn regels verscherp-
te door een bepaling i n zijn statuten op te nemen, waarin alleen handel tussen de 
leden van de N B B werd toegestaan. Di t zogenaamde 'closed-shop' systeem 
k w a m er op neer dat alle distributeurs en bioscoopexploitanten die in Nederland 
van hun bedrijf wi lden leven, l i d moesten zijn. Deze leden waren bovendien 
onderworpen aan de beslissingen van het bestuur. N u gebleken was dat de 
Bioscoopwet de verboden nog niet kon verhinderen, wilde de Bond op deze 
manier eendrachtig protesteren tegen het gebruik van Art ike l 188. Het verbod op 
M O E D E R , een gegarandeerd bioscoopsucces dat het bedrijf dreigde mis te lopen, 
vormde de directe aanleiding tot deze greep naar de macht van de N B B . 
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Voor verenigingen werd het door de nieuwe bepaling veel moeilijker om inci -
denteel een fi lm te huren en te vertonen. Zij moesten daarvoor iemand die l i d was 
van de N B B inschakelen. De beslissing om M O E D E R niet te verhuren voor besloten 
voorstellingen, i n afwachting van de reactie op het protest tegen het verbod, werd 
het bioscoopbedrijf door de kersverse Filmliga niet i n dank afgenomen. De verto-
ning van deze verboden fi lm had immers het bestaansrecht van de Filmliga als 
besloten vereniging bewezen. N u de Liga de f i lm ook niet kon vertonen, terwijl ze 
al voorstellingen beloofd had, leed zij meteen gevoelig gezichtsverlies, M O E D E R en 
de andere films van Pudovkin werden overigens later grote publiekstrekkers in 
de bioscoop, en zijn pas door de Fi lmliga en de Uitkijk in reprise genomen lang 
nadat ze met succes i n de bioscoop waren vertoond. 
De burgemeesters waren te ver gegaan met hun verbod. Art ikel 188 gaf alleen 
de bevoegdheid een voorstelling te verbieden als deze i n strijd zou zijn met de 
goede zeden of een potentieel gevaar vormde voor de openbare orde. Nederland 
liep echter niet zo 'n gevaar te 'versovjetten' en de f i lm was op deze criteria niet te 
verbieden. Het boek van Gork i was bovendien overal vrij te koop. In de betreffen-
de gemeenten werden vragen in de Raad gesteld en eind mei 1927 k w a m de zaak 
i n de Tweede Kamer. Minister Kan antwoordde op vragen van de communist 
Kleerekoper dat 'niet alle films van communistische strekking' geweerd zouden 
worden. 7 7 
Achter de schermen had de N B B naar eigen zeggen veel gedaan om het zenuw-
achtige besluit van de burgemeesters ongedaan te maken, M O E D E R werd uiteinde-
lijk goedgekeurd door de inmiddels i n werking getreden Commissie voor 
Centrale Filmkeuring, maar het duurde toch nog tot december 1928 voor de f i lm 
officieel zijn Nederlandse première i n Tuschinski zou beleven. In de tussentijd 
waren andere Sovjet-films als D E L A A T S T E D A G E N V A N S T . P E T E R S B U R G (1927, 
Pudovkin) en T I E N D A G E N D I E D E W E R E L D D E D E N W A N K E L E N (1927, Eisenstein), die 
expliciet de Russische Revolutie van 1917 verheerlijkten, zonder problemen en 
met groot succes i n de bioscopen vertoond. Behalve B E D E N S O F A van Abraham 
Room en G E V A N G E N I S van Raismann, welke laatste bij herkeuring overigens we l 
werd goedgekeurd, zijn er geen Russische films meer verboden. 
Het verbod op M O E D E R veroorzaakte een kettingreactie waarin behalve de 
bekende oprichting van de Filmliga, de coup van de N B B van vergaande invloed 
is geweest op de geschiedenis van de Nederlandse bioscoop. Dat deze kongsie-
vorming slaagde door een fi lm uitdrukkelijk als een commercieel succesvol cine-
matografisch kunstwerk te verdedigen, is veelzeggend voor het strategisch 
belang dat er aan reputaties van films werd gehecht in het bioscoopbedrijf. Dat 
uitgerekend een Sovjet-film die door de critici uitgeroepen was tot zuivere f i lm-
kunst, deze actie mogelijk maakte kan niet anders dan een ironische speling van 
het lot genoemd worden. 
Sovjet-films in de bioscoop en bij de Filmliga 
De Russische films met hun snelle montage, scherpe fotografie en rauwe realisme 
doorkruisten de toekomstverwachtingen die in 1925 verwoord waren in de ant-
woorden op de Srem-enquête. Het merendeel van de inzenders zag immers voor-
al toekomst in een niet-naturalistische en niet-realistische filmkunst. Het id ioom 
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van de Russische fi lm sloeg een brug tussen dat van de Europese kunst-films en 
dat van de Amerikaanse speelfilms. De Sovjet-film bood soelaas voor liefhebbers 
van beide: de bioscoopbezoeker kreeg realistische beelden, een meeslepend ver-
haal en een duidelijke boodschap en voor de filmestheet waren er ingenieuze 
camera-instellingen en een ritmische montage die de weergave van de werkelijk-
heid abstraheerden. De bioscopen legden er eer mee i n de Sovjet-films te verto-
nen, ze verschaften het bedrijf, behalve een volle zaal, standing. De critici wi lden 
ze echter het liefst buiten de bioscoop in hun eigen kunstcircuit zien. Dat lukte 
maar ten dele; de distributie ging langs de normale kanalen, via distributeurs die 
l i d waren van de N B B . Al leen het tweede leven van de films, de her vertoningen, 
speelde zich af buiten de gewone bioscoopprogrammering, in de zondagoch-
tendvoorstellingen van de W V C , op de tournee van Jef Last met zijn Roode Auto , 
de 'Pieter Jelles', voor het I V A O en na 1931 i n de verschillende afdelingen van de 
Fi lml iga en i n De Uitkijk. Hierdoor is een hardnekkige mythe ontstaan als zouden 
deze films met wanbegrip zijn ontvangen en alleen dankzij de Filmliga zijn ver-
toond. Niets is minder waar. Met de films van Chapl in , oorlogsfilms als T H E B I G 
P A R A D E en Amerikaanse spektakelfilms als B E N H U R , werden de Sovjet-films tus-
sen 1926 en 1930 in ieder geval in de grote steden zeer goed bezocht. 7 8 
Het bioscoopbedrijf zag daarmee een lang gekoesterd ideaal, dat eigenlijk al 
een beetje op de achtergrond geraakt was, verwezenlijkt: kunstfilms i n de bio-
scoop voor een groot pubhek. In januari 1929 hield Pudovkin weliswaar onder 
strenge bewaking en voorwaarden een lezing voor leden van de Fi lmliga i n 
Amsterdam, maar behoudens enkele fragmenten om zijn lezing te illustreren, 
werd zoals gezegd geen enkele film van Pudovkin in Liga-verband vertoond. 7 9 D E 
L A A T S T E D A G E N V A N S T . P E T E R S B U R G , M O E D E R en S T O R M O V E R A Z I Ë vertoonden de bio-
scopen liever zelf. D E L A A T S T E D A G E N V A N S T . P E T E R S B U R G draaide drie weken in het 
première-theater, in dat seizoen slechts geëvenaard door Chaplins C I R C U S . Zowel 
voor de Fi lmliga als voor de exploitanten deed het er echter weinig toe of een 
'Russische kunstfi lm' echt uit de Sovjet-Unie afkomstig was. Tuschinski vertoon-
de in 1928 bijvoorbeeld het Amerikaanse antwoord op de Russische successen: 
T H E W O L G A B O A T S M A N (Cecil B.DeMille), geheel in stijl met kozakkenkoor vooraf. 
Bij de Fi lmliga zou deze f i lm nooit vertoond zijn omdat hij niet aan hun artistieke 
eisen voldeed, Amerikaans was en van Ceci l B. DeMi l l e . Deze film had een anti-
communistische strekking, maar pikte we l een graantje mee van de 'Russen-
rage', die ook naar Amer ika was overgewaaid. 
Door de Sovjet-films raakte Jordaan er steeds meer van overtuigd dat de bio-
scoop toch niet de aangewezen plek was o m echte filmkunst te vertonen. De 'sma-
keloze' bijprogramma's met slappe comedies en variété-acts boden geen geschik-
te omlijsting voor zulke ernstige kunstwerken. H a d Jordaan voorheen geklaagd 
dat er zo zelden kunst in de bioscoop te zien was, in 1927 vond hij 'de wereld waar 
men zich amuseert' geen plek meer voor kunst. In navolging van Franse filmclubs 
zoals Le Vieux Colombier en Studio des Ursulines zou de Filmliga daarin we l 
kunnen voorzien. 8 0 
Alleen de Sovjet-films S T A K I N G en D E G E N E R A L E L I J N (beide van Eisenstein), de 
afgekeurde f i lm, B E D E N S O F A (Room) de documentaire M O S K O U (Michail Kaufman, 
Ilja Kopalin), G E V A N G E N I S (Raismann) en B O E R I N N E N V A N R I A Z A N G 
(Preobazenskaja) werden tijdens de eerste vier jaar in de besloten Ligamatinees 
gedraaid. 8 1 Daarnaast werden er bij verschillende gelegenheden fragmenten van 
Russische films vertoond. 
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In tegenspraak met de reputatie die de Filmliga op het gebied van de Russische 
fi lm geniet, moet gezegd worden dat zich daaronder geen klassieke Sovjet-films 
bevinden. Pas na 1931, na de wisseling van hoofdbestuur, werden D E M A N M E T D E 
C A M E R A en E N T H O U S I A S M E van Dziga Wertof, de derde grote Rus naast Pudovkin 
en Eisenstein, R O M A N C E S E N T I M E N T A L E (Eisenstein/Alexandroff) en D E A A R D E van 
Dovsjenko vertoond. De bioscopen hadden toen geen interesse meer in de zwij-
gende Sovjet-films. Het nieuwe hoofdbestuur werd voorgezeten door Johan 
Huijts uit Rotterdam. Huijts voelde zich nauw verbonden met het nieuwe 
Rusland en de revolutionaire ideeën over kunst en maatschappij. De grote faam 
die de Fi lmliga als vertoner van bijzondere Russische kunstfilms die niet in de 
bioscoop te zien waren, geniet is dus voornamelijk gebaseerd op deze tweede, ten 
onrechte wat onderbelicht gebleven periode uit het bestaan van de F i lml iga . 8 2 De 
Uitkijk nam bovendien de 'grote' Sovjet-films vanaf 1930 regelmatig i n reprise. 
Verreweg de meeste en belangrijkste Sovjet-films gingen voordien echter 
gewoon i n de grote bioscopen in première en werden daar geprolongeerd en in 
reprise genomen. Door importeur FIM-fi lm, die na het gebleken succes van 
P O T E M K I N en M O E D E R de meeste films uit de Sovjet-Unie die in Nederland te zien 
waren v ia contacten met Prometheus in Berlijn distribueerde, werden de Sovjet-
films steevast als een klasse apart aangeprezen, V O L G E N S D E W E T (Lew 
Kuleschow), D E L I J F E I G E N E V A N D E T S A A R , (Tarich), T W E E D A G E N (Stadowj), D E 41STE 
(Protozanow) Z I J D I E V A N D E S T R A T E N L E V E N ( E r m l e r ) , H E T G E L E P A S P O O R T (Ozep), 
IJSBREKER K R A S S I N (Wasiljew), S T O R M O V E R A Z I Ë (Pudovkin), D E V L U C H T U I T D E H E L 
(Asagaroff), G E V A N G E N I S (Raismann), B R A N D A A N D E W O L G A (Tarich), N O O D L O T 
(Stryzjak), T U R K S I B (V.Turin), T I E N D A G E N D I E D E W E R E L D D E D E N W A N K E L E N 
(Eisenstein), D E L A A T S T E D A G E N V A N S T . P E T E R S B U R G (Pudovkin), draaiden stuk voor 
stuk meerdere weken in de bioscopen. 
Het seizoen 1928/1929 was een topjaar in de vertoning van Russische films in 
Nederland, maar na 1931 was het in de bioscoop plotseling afgelopen. Ilja 
Traubergs B L A U W E E X P R E S S was de laatste fi lm die i n verschillende bioscopen ver-
toond werd. Zelfs de geluidsversie van P O T E M K I N draaide in dat jaar slechts twee 
weken alleen in Den Haag. Dat de Sovjet-films ineens niet meer in de bioscoop 
vertoond werden, werd enerzijds veroorzaakt door de komst van de geluidsfilm 
en anderzijds door de verminderde aanvoer. Volgens Karei Dibbets was het in het 
seizoen 1929/1930 nog normaal dat een bioscoop afwisselend geluidsfilms en 
zwijgende films vertoonde. E ind 1929 had slechts 20% van de Nederlandse bio-
scopen een geluidsinstallatie, terwijl in 1931 bijna 70% voorzien was. 8 3 Het aan-
bod bestond in 1930 half om half uit geluids- en zwijgende films, terwijl i n 1931 
vier keer en i n 1932 zeven keer zoveel geluidsfilms als zwijgende films vertoond 
werden. De films die door de Fi lmliga werden geprogrammeerd i n het seizoen 
1931/1932 waren, met uitzondering van R O M A N C E S E N T I M E N T A L E en E N T H O U S I A S -
M E , zwijgend en liepen dus technisch achter. Bovendien kon de Sovjet-filmpro-
ductie i n de jaren dertig die van de jaren twintig artistiek niet meer evenaren. De 
overtuiging van de Amsterdamse oprichters van de Fi lmliga, dat de waarde van 
een filmkunstwerk los stond van zijn ideologische lading, k w a m overeen met die 
van het bioscoopbedrijf. Ten aanzien van het publiek hadden beide echter een 
tegengestelde visie. Bij de Fi lmliga werden de films vertoond omdat zij 
beschouwd werden als kunst, voor een select publiek uit eigen kring. Voor het 
bioscoopbedrijf kwam daarentegen het grote publiek op de eerste plaats en 
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omdat dat enthousiast was, werden de Sovjet-films i n de bioscoop vertoond. Zij 
bleken kortstondig in staat om te wedijveren met succesvolle Amerikaanse films. 
Zonder hun principes geweld aan te doen werden de bioscoop en de Filmliga con­
currenten i n hun wens Russische films te vertonen. Beide hadden zij echter 
belang bij het succes van deze films en ze ondersteunden elkaar i n zekere zin. De 
Filmliga en de filmkritiek die aan haar kant stond gaven deze films als kunst veel 
goede publiciteit. Daardoor trok de bioscoop een nieuw publiek, terwijl omge­
keerd de Fi lmliga als vereniging weer meer gezag kreeg door het grote succes van 
de Sovjet-films in de bioscoop. Het blijft een intrigerende vraag of het bioscoop­
bedrijf z ich ook zo had ingespannen voor de Sovjet-film als er geen Filmliga was 
opgericht naar aanleiding van het verbod op M O E D E R . 
Propaganda voor het arbeidersparadijs 
Er bestond overigens al eerder een traditie van filmvertoning voor een specifieke 
groep. 8 4 'Het nadeel, dat de uitwerking van zoo menig artistiek filmwerk wordt 
teniet gedaan door een niet passend bijprogramma is hierdoor volkomen onder­
vangen', was een veel gehoord argument. 8 5 De Sovjet-films werden eveneens ver­
toond door linkse arbeidersorganisaties in besloten voorstellingen speciaal voor 
leden. 8 6 Het Algemeen Comité tot Steun aan de Hongerenden in Sovjet-Rusland 
begon al i n 1922 met vertoningen van Russische films voor eigen publiek. De C P H 
had zit t ing in dit comité en de opbrengst kwam ten goede aan de bestrijding van 
de honger in Rusland. J.Brommert jr. had in dat kader de eerste Sovjet-film die 
naar het westen kwam, P O L I K U S H K A (1922, Alexander Sanin voor Meshrabpom), i n 
zeer kleine kr ing vertoond; zo klein dat er destijds niet eens i n De Tribune over 
werd geschreven. 
P O T E M K I N werd in september 1926 door de Communistische Partij Hol land ook 
vertoond voor de eigen leden en Jef Last reisde met de f i lm door het land voor het 
Instituut Voor Arbeiders Ontwikkel ing (IVAO). In plaats van Meisels muziek, 
verkoos Last de explicatie van Jo Sternheim. Tegen het verbod op M O E D E R werd 
uiteraard i n linkse kringen heftig geprotesteerd, maar verbazing had de beslis­
sing van de burgemeesters niet gewekt. De Tribune had het al vreemd gevonden 
dat P O T E M K I N zomaar toegelaten werd. De Engelsen hadden volgens het blad 
groot gelijk de fi lm te weren: het was we l degelijk een gevaarlijke film! 
De communisten waren overigens van mening dat de Sovjet-films vooral voor 
hen gemaakt waren. Het volgende voorval illustreert die overtuiging voorbeel­
dig: na het verbod van P O T E M K I N i n Nijmegen had De Telegraaf het opgenomen 
voor de f i lm, wat voor de katholieke krant De Gelderlander aanleiding was om te 
spreken van 'Telegraafkultuur' in verband met P O T E M K I N . De Tribune reageerde 
furieus: '"Pantserkruiser Potemkin" is geen Telegraaf-kultuur. "Pantserkruiser 
Potemkin" is onze kuituur: Proletkult.'87 Dat Amsterdamse studenten en kunste­
naars de eerste voorstelling van M O E D E R organiseerden, werd ervaren als een 
nederlaag, D E T R I B U N E reageerde vooral verontwaardigd op het feit dat wethouder 
De Miranda , aanwezig bij de voorstelling in De K r i n g ten tijde van de politie-
inval, de burgemeester had gebeld die vervolgens toesternming verleende om de 
voorstelling voort te zetten. 'Wij constateeren, dat de burgemeester hiermede zijn 
eigen verbod heeft opgeheven! E n wat het gezelschap artisten, polit ici , en journa-
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listen werd toegestaan, dat eischen wij op voor de revolutionaire arbeiders in 
Amsterdam. ' 8 8 
Dat men i n communistische kringen verstoord was door de ontkenning door 
bioscoopbedrijf en Filmliga van de propagandistische waarde van de films, wekt 
geen verbazing. Wel het feit dat de C P H na verloop van tijd haar achterban aan­
moedigde om l i d te worden van de Filmliga. Het argument was dat de films op de 
eigen filmochtenden beter begrepen zouden worden en dat de kameraden eens 
iets anders zagen dan die 'Amerikaanse niemandalletjes'. 8 9 A l s de populariteit 
van de films onder de arbeiders i n Nederland enigszins overeenkwam met die in 
Berlijn, was deze aansporing hard nodig. Een vertegenwoordiger van 
Meschrabpom-Rus schreef daarover naar Moskou: 'Leider mussten wi r in 
Deutschland eine ausserordentliche traurige Erscheinung beobachten. Selbst in 
den Arbeitervierteln laufen unsere Revolutionsfilme mit hohem künstlerischen 
Anspruch sehr schlecht. Umgekehrt hält sich unser F i l m i n kleinbürgerlichen 
Intelligenzlerkreisen und selbst bei den vor Geld strotzenden Bourgeois auf dem 
Kurfürstendamm gut, bringt den Filmverleihern keine schlechten Einnahmen 
und übertrifft damit sogar noch den amerikanischen F i l m . ' 9 0 De Berlijnse arbei­
ders keken liever naar andere films evenals het grote publiek in het arbeiderspa­
radijs zelf, dat volgens Denise Youngblood oude Amerikaanse films verkoos 
boven de Russische. 9 1 
Volgens De Tribune was echter alles goed wat uit de Sovjet-Unie k w a m of com­
munistisch was. De films die de Liga om artistieke redenen afwees, zoals de afge­
keurde Duitse f i lm D E B A R K D E S D O O D S , of films die afgekeurd waren omdat ze in 
strijd waren bevonden met de goede zeden, zoals B E D E N S O F A , werden wel ver­
toond op de filmochtenden van de W V C en aanbevolen i n De Tribune. Curieus 
was dat Ceci l B. DeMi l l e eveneens zeer geprezen werd om zijn anti-communisti­
sche f i lm D E W O L G A B O O T S M A N , omdat deze fi lm, volgens De Tribune, toch vooral de 
misstanden onder het Tsaren-regime in beeld bracht. Niet onvermeld mag blijven 
dat er nog nooit eerder zo'n grote advertentie in De Tribune had gestaan als die van 
een kwart pagina voor D E W O L G A B O O T S M A N i n Tuschinski. 9 2 
Dat de Sovjet-films als kunstwerken werden beschouwd, sprak voor De Tribune 
vanzelf. Kunst betekende een 'levenssynthese' die wortelde in de 'werkelijke 
werkelijkheid' . Naar aanleiding van het verbod op M O E D E R beschreef De Tribune 
de Sovjet-Unie als een land 'waar de arbeiders de macht hebben, waar het socia­
lisme wordt opgebouwd en waar dus door den kunstenaar en den arbeider 
samen, werkelijk groote kunst kan worden voortgebracht.' 9 3 Het ging de commu­
nisten om de boodschap of de strekking, maar de vo rm werd als een automatisch 
uit de strekking voortvloeiend fenomeen beschouwd. 9 4 De kracht van de beelden 
symboliseerde de kracht van het volk, en niet die van de filmmaker. Eisenstein en 
Pudovkin kwamen voort uit de revolutie en fungeerden slechts als doorgeefluik 
voor de revolutionaire geest. Veel kritische aandacht voor de filmspecifieke vorm 
bestond er niet. Door de Nederlandse communistische critici werd bijvoorbeeld 
geen onderscheid gemaakt tussen de verschillende studio-stijlen van Goskino en 
Meschrabpom-Rus. In de Sovjet-Unie zelf betichtte de revolutionaire dichter 
Majakowski Meschrabpom-Rus van 'door en door ouderwetse' cinematografie. 
Hi j sloeg de monumentale staatsstijl van Eisenstein met zijn volksmassa's zonder 
individuele psychologie veel hoger aan. 9 5 Di t soort nuances was i n De Tribune ver 
te zoeken. 
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Sovjet-films in de Nederlandse pers: kunst en propaganda 
Over geen enkele f i lm is zoveel geschreven als over P A N T S E R K R U I S E R P O T E M K I N . De 
recensent N . van Wijk, een collega van Van Domburg i n het katholieke weekblad 
De Nieuwe Eeuw, gaf i n november 1926 de situatie aardig weer: 'De f i lm is er, de 
fi lm is er, de f i lm is er! De groote bladen schreven alsof er heel geen bioscoop-
advertenties bestonden, er werden hoofdartikelen gewijd aan ... de f i lm, er wer-
den brochures over geschreven, de regeering werd op haar verplichting gewezen, 
er werd gedreigd en gescholden, er werden achtenswaardige buitenlanders 
beleedigd, er werden vreselijke dilemma's geschapen in alle burgemeestershoof-
den, garnizoenscommandanten werden als recensenten gerequireerd en er is in 
heel ons landje op het oogenblik niemand of hij heeft een opinie over de f i lm, ik 
bedoel de f i lm, want bij de meesten bestaat heel het ciné-repertoire enkel en uit-
sluitend uit Potemkin.'96 
Zoals in het vorige hoofdstuk werd betoogd, had de aanduiding 'Russisch' al 
lang voor de komst van P O T E M K I N een speciale klank gekregen in de vakpers. 
'Russisch' verschafte een f i lm net als 'expressionistisch' of 'kunst' extra cachet. 
Het is dan ook niet zo verwonderlijk dat de Sovjet-films al i n januari 1926 als iets 
speciaals werden gesignaleerd door Max van Wesel, tijdens een verblijf i n Parijs. 
Vanaf half maart van dat jaar schreef De Rolprent over ontwikkelingen i n de f i lm-
industrie i n de Sovjet-Unie. Daarbij wees de ondertekenaar van het stuk, A . 
Lapiner, op het a-politieke karakter van De Rolprent: 'Onze leus is: voor de f i lm is 
't beste nog niet goed genoeg, al komt het van Broadway of de Prospect van de 25. 
October, en het slechte en schadelijke zullen wij hekelen onverschillig of 't kapi-
taal of het Kreml in hiervan de oorzaak i s . ' 9 7 De Rolprent besteedde van alle tijd-
schriften de meeste aandacht aan P O T E M K I N en kondigde zijn komst lang van tevo-
ren aan. 
N a het succes van P O T E M K I N werd ook in de vakpers vo l verwachting naar M O E -
D E R uitgekeken. De discussie over de Sovjet-films werd door het Nieuw Weekblad 
voor de Cinematografie op de voet gevolgd. Over het feit dat de intellectuele critici 
overrompeld waren door deze films was men zeer tevreden. Met instemming 
werd ene F., die op originele wijze de snelle ritmische montage onder woorden 
bracht, uit De Telegraaf geciteerd: 'De kunstenaars-critici zijn ditmaal allen i n exta-
se. Het gedweep met Charlie den goudzoeker verstomt tegenover de dynamiek 
van deze f i lm, die in plaats van 'star'-kunst 'ensemble'-kunst brengt; i n plaats van 
gespeelde scènes gespeelde seconden. Alles kort; het een logisch steeds stijgend, 
naklappend op het andere; steeds zonder tekst. Ieder beeld loopt hoogstens 
zeven, acht seconden. Al les wordt dramatisch oogenblik - en door al deze oogen-
blikken waait hoogdruksstorm. ' 9 8 
Het verbod op vertoningen, dat van de Sovjet-film een staatsaangelegenheid 
maakte, werd door het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie met argusogen beke-
ken: ' N u is 't natuurlijk op zichzelf reeds een belangrijke kwestie, hoe er door 
eenige autoriteiten gehandeld za l worden met een filmwerk, dat algemeen als een 
kunstwerk van beteekenis wordt aangeduid, maar dat i n ons land op politieke 
tendenzen moet worden gekeurd. ' 9 9 Omdat M O E D E R veel te persoonlijk en aan-
grijpend zou zijn, w e r d de f i lm door velen gevaarlijker gevonden dan P O T E M K I N , 
waar de revolutionaire tendens veel dikker op lag. 
De discussie spitste z ich toe op de vraag of een kunstwerk verboden of in ver-
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minkte vorm vertoond mocht worden: 'Niet alleen de politieke vrijheid, ook de 
vrijheid van kunst komt door dit optreden der drie burgemeesters in het gedrang. 
Eenstemmig wordt in de buitenlandse pers getuigd, dat de fi lm "Moeder" een 
kunstwerk is maar omdat de drie burgemeesters in h u n politieke onschuld ont-
dekt hebben, dat het een f i lm met communistische strekking is, wordt dit kunst-
werk ons hier onthouden. ' 1 0 0 
Hoewel men i n het algemeen niet beducht was voor het directe gevaar van 
revolutie (de communistische opstanden op Java en Sumatra in november 1926 en 
januari 1927 werden zelfs niet in verband gebracht met de Sovjet-films in 
Nederland), achtten velen het geen goede zaak dat propaganda via deze fi lm-
kunst in de Nederlandse bioscopen terechtkwam. 1 0 1 Vooral in confessionele krin-
gen, hetzij anti-revolutionair hetzij katholiek, waren de films om hun communis-
tische strekking niet welkom. De anti-revolutionairen wi lden de films zelfs niet 
zien. Alleen al het feit dat zij uit de Sovjet-Unie afkomstig waren en onderwerpen 
behandelden zoals de opstand tegen het heersende gezag, hoe gerechtvaardigd 
ook, volstond om een verbod te verlangen. 
In katholieke kringen was men weliswaar zeer onder de indruk van de knappe 
vondsten en de grote zeggingskracht, maar betreurde men het dat de kunst van 
de f i lm gebruikt was om een abjecte boodschap weer te geven. Bovendien maak-
te men bezwaar tegen de zeer realistische vo rm. 1 0 2 Van Wijk bijvoorbeeld gaf de 
voorkeur aan de Duitse expressionistische kunstfi lms. 1 0 3 De katholieke critici 
zagen in de films vooral slimme bolsjewistische propaganda en hekelden de film-
critici die het principe van de kunst om de kunst huldigden en het propaganda-
gevaar negeerden: 'Wie dit niet in ziet, speelt onbewust in de kaart van de Sovjet, 
die in zijn anti-kapitalistisch vuistje lacht, omdat hij de meest expressief kapita-
listische handel n.1. de Europeesche filmhandel als een b l ind paard heeft weten te 
spannen voor zijn propagandistische praalwagen!' 1 0 4 
De films waren namelijk zo verbluffend artistiek dat men door de strekking als 
het ware ongewild werd meegesleept. De enorme kracht van deze werken zou in 
staat zijn van de grootste anti-revolutionair een revolutionair te maken, was het 
argument; zij zouden zeker bepaalde 'driften' van het grote publiek 'voeden'. Het 
bioscooppubliek, zo was de achterliggende gedachte, behoorde niet tot het intel-
ligentste deel der natie. Het werd bijvoorbeeld niet in staat geacht onderscheid te 
maken tussen de idealen van de Sovjet-Unie en de verbeelding van een historisch 
gegeven ( P O T E M K I N ) , of een roman ( M O E D E R ) . Kunst camoufleerde de propaganda, 
volgens de Residentiebode, die overigens de zedelijke of geestelijke schade veroor-
zaakt door ander, wèl toegelaten ' r ioolvui l ' veel ernstiger achtte dan het revolu-
tiegevaar dat zou schuilen in de Sovjet-films. De katholieke pers was het dan ook 
volmondig eens met de afkeuring van B E D E N S O F A , waarin nogal openlijk een drie-
hoeksverhouding werd getoond. 
Met coupures had de conservatieve katholieke pers doorgaans ook geen moei-
te. A . van Domburg echter, die ervan overtuigd was dat een f i lm behalve ethisch 
ook esthetisch i n orde moest zijn, hekelde de handelswijze van de keuringscom-
missie in Maastricht: 'Daar hebben ze den prachtregisseur Eisenstein onbevoegd 
verklaard; ze hebben zijn kunstwerk op de snijtafel van hun eigen waan gelegd, 
aan stukken gesneden, gelijmd en opgekalefaterd, met preken gezalfd, den tekst 
veranderd (wel ja!) enz. enz. en toen een gezicht getrokken, alsof ze 'Potemkin' 
vertoonden. ' 1 0 5 Van Domburg zat daarmee meer op de lijn van Menno ter Braak, 
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die uit respect voor het kunstwerk zeer fel gebeten was op coupures, dan op die 
van zijn conservatieve geloofsgenoten. 1 0 6 
Bij het verbod van M O E D E R benadrukte het katholieke dagblad De Tijd nog eens 
dat niet de kunst maar de invloed van fi lm op het publiek het probleem was. 1 0 7 
Toen M O E D E R eindelijk in première ging schreef Pater Hyacinth Hermans in de 
conservatieve Maasbode over de Russen: 'Zij achten de internationale taal van het 
filmbeeld het meest eenvoudige en meest vlotte middel om het geweten van de 
volkeren te beheerschen.' Venijnig repliceerde De Tribune, na de Pater te hebben 
geciteerd, dat de rooms- katholieke kerk daar als geen ander bedreven in was en 
eeuwenlang hetzelfde had gedaan, maar '...nu haar de kans ontglipt schelden 
haar dienaren en storten krokodillen-tranen dat het spelletje uit i s . ' 1 0 8 Zoals 
gezegd, verwachtten de communisten niet anders dan dat de films verboden zou-
den worden: het waren gevaarlijke revolutionaire films, berichten uit het arbei-
dersparadijs die de verdrukten in het Westen een hart onder de r iem staken. De 
communisten leken zelfs een beetje teleurgesteld dat films zoals D E L A A T S T E D A G E N 
V A N S T . P E T E R S B U R G en T I E N D A G E N D I E D E W E R E L D D E D E N W A N K E L E N zonder ophef 
werden goedgekeurd, terwijl de minder propagandistische film B E D E N S O F A werd 
afgekeurd: 'Of zijn de heeren calvinisten van allerlei huize banger voor proleta-
risch-ethische dan voor proletarisch-politieke opvoeding? ' 1 0 9 
De critici die de films in de eerste plaats als kunstwerken wilden beschouwen, 
bagatelliseerden de strekking het liefst. Het politieke deed aan de kunstwaarde 
niets toe of af. Zij benadrukten dat de films historische en literaire thema's behan-
delden, daterend van vóór de revolutie. Het ging om universele thema's die niet 
noodzakelijk als propaganda voor de Sovjet-Unie dienden. Recensent C. de Dood 
in Het Volk vond dat politiek niet thuis hoorde i n een filmbeoordeling, die geba-
seerd diende te zijn op inhoud en artistieke eigenschappen. Voor hem was het 
land van herkomst van een f i lm niet belangrijk; dat ook uit het fascistische Italië 
goede films konden komen sloot hij niet ui t . 1 1 0 Werumeus Buning in De Telegraaf 
vond de strekking niet doorslaggevend:'[...] de kunst is eeuwig, de tendenz valt 
te becijferen en af te trekken: wat rest is een grootsche f i l m . ' 1 1 1 Ter Braak stelde zich 
eveneens expliciet op het standpunt dat politiek niets met de kunstwaarde van 
een f i lm te maken had: 'De russische filmkunstenaar is in de eerste plaats een 
mensch, i n de tweede plaats een vakman en pas in de derde plaats "communist". ' 
Hij prees echter het staatsbeleid i n de Sovjet-Unie ten aanzien van de filmproduc-
tie, dat 'het beeldvlak in dienst van haar eminentste kunstenaars' had gesteld. 1 1 2 
Zelfs het communistische raadslid Visser in de Haagse gemeenteraad vatte het 
dilemma van propaganda en kunst laconiek samen in zijn commentaar op het 
verbod op M O E D E R : 'Ze heeft een zekere revolutionaire tendenz, maar als daarom 
een kunstwerk moet worden verboden, waar gaan we dan heen?' 1 1 3 
Niet iedere estheet vergat de strekking bij alle pogingen aan de kunstwaarde de 
hoogste prioriteit te geven. De humanist Dirk Coster, een verklaard voorstander 
van filmkritiek op esthetische gronden, uitte in De Stem zijn bedenkingen. Hij was 
het met de katholieke critici eens dat de bedoeling van de Russische staatsfilms 
verstopt was in de esthetiek en noemde P O T E M K I N een: 'Onweerswolk die onze 
beschaving binnen glijdt, vriendelijk verwelkomd, aesthetisch gesmaakt en jube-
lend genoten.' 1 1 4 Arthur M u l l e r Lehning reageerde op de uitspraken van Coster in 
HO met een stuk getiteld: 'Waarheen gaat Coster', refererend aan het motto van de 
Sfem-enquête van 1927, 'Waarheen gaan wi j? ' 1 1 5 A l s kunst zomaar verboden kon 
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worden zonder rechtsgrond, dan bevond de rechtsstaat Nederland zich op het 
hellend vlak, evenals iedereen die voor een dergelijk verbod pleitte. Lehning 
vroeg z ich af sinds wanneer 'bolschewistische' propaganda in Nederland verbo-
den was. Via de gemeentewet had de burgemeester het recht zich uit te spreken 
over ordehandhaving in de bioscoop, maar hij zou zich daarmee nooit kunnen 
uitspreken over de inhoud van een film, van wat voor aard ook. Lehning zelf 
beschouwde de Sovjet-films als 'proletarische kunst' en schaarde zich noch achter 
de ideologen noch achter de estheten: 'De meening, dat deze film alleen tot kunst-
werk is gecamoufleerd is even naïef, als de bewering dat de intenties en het mate-
riaal slechts stof, slechts camouflage zouden zijn voor de aesthetiek; alsof het pro-
letarisch-socialistisch karakter slechts een toevallige vo rm zou z i jn . ' 1 1 6 
De kersverse Bioscoopwet, waarin overigens geen woord over kunst voor-
kwam, werd danig op de proef gesteld. Door de nakeuringen, waardoor wil le-
keurige gemeenten op grond van Ar t ike l 188 alsnog een fi lm konden verbieden, 
schoot de wet haar doel voorbij. De vraag of film wel of geen kunst was werd ver-
vangen door de vraag of censuur op een kunstwerk we l of niet mocht worden toe-
gepast. N a het verbod op M O E D E R werden de meeste Sovjet-films, zij het met cou-
pures, goedgekeurd. In de pers raakte men er aan gewend en de aandacht ver-
schoof van de strekking naar de esthetische waarde van de films. Opmerkelijk is 
dat de Sovjet-films door iedereen werden beschouwd als een klasse apart; elke 
nieuwe werd als Russisch kunstwerk aangeprezen en gerecenseerd. De discussie 
over inhoud en vorm werd enigszins verfijnd in de polemiek 'Is de fi lm een 
Gemeenschapskunst?', die in 1928 werd gepubliceerd in Filmliga. Deze discussie 
zal hierna nog aan de orde komen. 
Door de Sovjet-films was politiek de spil geworden van het debat over f i lm als 
kunst. Vanwege een politieke strekking die overtuigend gebracht werd, werd 
door sommigen i n fi lm als kunst een gevaar gezien; een groter gevaar dan wan-
neer de f i lm niet als kunst werd beschouwd en afgedaan kon worden als 'smaak-
bederf', want kunst was net als politiek een serieuze zaak. De Sovjet-films beves-
tigden de idee dat films die geapprecieerd werden door een groot publiek kunst 
konden zijn, maar de politiek was een complicerende factor. De combinatie fi lm, 
kunst en politiek veroorzaakte een verscherping van standpunten. Wanneer 
alleen de bioscoop i n het geding was geweest, de films niet uit de nieuwe Sovjet-
Unie afkomstig waren of niet als kunstwerken waren beschouwd, zou de zaak 
waarschijnlijk nooit zo op de spits zijn gedreven. Omdat de langverwachte fi lm-
kunst, die iedere twijfel wegnam dat film kunst kon zijn, uit de Sovjet-Unie 
afkomstig was, kon de politieke dimensie van f i lm niet langer genegeerd worden. 
Was de vertoning beperkt gebleven tot besloten verenigingen zoals de Fi lmliga of 
de W V C , dan kan men zich afvragen of ze wel zoveel ophef zou hebben veroor-
zaakt. Het massale succes van de films dwong alle betrokkenen rekening te hou-
den met de vraag of kunst politiek correct of niet-correct kon zijn, om het in 
hedendaagse termen te verwoorden; een vraag die het genieten van kunst minder 
vrijblijvend maakte. 
Deze vraag was al eerder opgeworpen bij kunstuitingen uit de Sovjet-Unie. Het 
Russische constructivisme afficheerde zich uitdrukkelijk als de kunst van de 
nieuwe maatschappij. In de abstracte rode cirkels en zwarte driehoeken zag nie-
mand echter een revolutiegevaar. Behalve bij kleine groepen rondom de tijd-
schriften De Stijl en HO waren de nieuwe richtingen i n de Russische beeldende 
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kunst in Nederland nauwelijks bekend. 1 1 7 Bovendien waren avant-gardekunste-
naars nu eenmaal vaak tegendraads en geëngageerd, 'pour épater Ie bourgeois', 
zonder dat de bestaande maatschappelijke orde er veel van te duchten had. Voor 
het grote publiek was de moderne kunst een onbekend terrein. De opvatting van 
burgemeester De Vlugt dat Sovjet-kunstfilms geen kwaad konden, zolang ze 
alleen maar door kunstenaars en intellectuelen gezien werden, moet ook in dit 
verband worden beschouwd. Dat de films succes bleken te hebben bij het bio­
scooppubliek veranderde de zaak. De makkelijk toegankelijke verhaalstructuur, 
de realistische beelden en de duidelijke boodschap waren voor veel mensen zon­
der voorkennis te begrijpen. In combinatie met de grote aantrekkingskracht van 
de f i lm in het algemeen werden de Sovjet-films daarom als gevaarlijke propagan­
da beschouwd. De fascinatie van het grote publiek was echter niet politiek en 
duurde maar kort: na P O T E M K I N applaudiseerde het even hard voor B E N H U R en 
Chaplin 's C I R C U S . 
Waardering voor de stilistische eigenschappen van de Sovjet-film 
De vraag of de Russische films kunst of propaganda waren, leidde dus enerzijds 
tot een pleidooi voor vertoning vanwege de kunstwaarde, ongeacht een eventu­
ele politieke boodschap, anderzijds tot een pleidooi voor verbod als gevaarlijke 
propaganda die verpakt was als kunst. De eerste groep vond de uiterlijke ken­
merken van deze kunst doorslaggevend. De Sovjet-films onderscheidden zich 
daarin sterk van de films die tot dan toe te zien waren geweest. 
De vakbladen en De Rolprent, die zoals gezegd films niet in een eng esthetisch 
keurslijf wi lden drukken, vermeldden als eerste het curieuze feit dat er geen 
'stars' voorkwamen; in plaats daarvan was het gehele beeld van betekenis, dat 
bepaald werd door de scherpe contrastrijke fotografie van de 'rauwe werkelijk­
heid' , P O T E M K I N v ie l verder op vanwege het 'ijltempo' waarin de beelden elkaar 
opvolgden en het ritme, dat nog eens benadrukt werd door de speciaal voor de 
fi lm gecomponeerde muziek, M O E D E R , zo gingen geruchten uit Parijs, zou nog 
grootser z i jn . 1 1 8 Belangrijker was echter dat M O E D E R grote ontroering wekte. 
Daardoor was deze f i lm beter dan P O T E M K I N , waarin de 'ontroerende menselijk­
heid ' ontbrak; ontroering werd immers binnen het bioscoopbedrijf beschouwd 
als het wonder van de f i l m . 1 1 9 
Voor de nieuwe critici lag de zaak ingewikkelder, P O T E M K I N liet zich niet defi­
niëren op de manier van de Duitse of Franse films. De aarzelend geformuleerde 
definities van f i lm als beeldende kunst of als psychologische dramatische kunst, 
werden door P O T E M K I N ontkracht. Luc. Wil l ink prees Eisenstein omdat hij er i n 
was geslaagd 'meer dan iemand vóór hem de f i lm haar eigen taal te laten spreken' 
en hij onderscheidde diens regie van die van Amerikaanse en Europese regis­
seurs. 1 2 0 Jordaan, overdonderd door P O T E M K I N , schreef: 'Ik ben moe, uitgeput, ver­
bijsterd - want ik heb opnieuw den verbitterden strijd meegeleefd van den kun­
stenaar - van den scheppenden geest met de doode, inerte materie. [...] Naast de 
felle, primitieve kracht der "Potemkin" fi lm verbleekt voor het oogenblik alles, 
wat ik nog gezien heb. ' 1 2 1 Jordaan werd door P O T E M K I N gedwongen zijn opvattin­
gen over film als een niet-naturalistische beeldende kunst te herzien. Zijn over­
tuiging dat een f i lm het best geheel i n een studio gecreëerd kon worden, omdat 
210 
dan niets aan het toeval overgelaten hoefde te worden, werd eveneens teniet 
gedaan: P O T E M K I N was op locatie opgenomen. Ook zijn bezwaren tegen de close-
up als eenheid verbrekend element hielden geen stand, na de indrukwekkende 
extrerru; close-ups in P O T E M K I N en M O E D E R . De fi lm werd voor Jordaan 'levende 
kunst' door het dynamisch weergeven van een ernstig eigentijds onderwerp. Dat 
de muzikale begeleiding gemist kon worden, werd door Meisels compositie bij 
P O T E M K I N eveneens weerlegd. 
De effecten van P O T E M K I N , door Bulgakowa beschreven als 'Erfahrungen des 
Grand Guignol und der Pawlowischen Reflexlehre', hadden de Nederlandse cri­
tici overrompeld. 1 2 2 In de filmkritieken na P O T E M K I N en M O E D E R , waarin getheore­
tiseerd werd over film, hebben de Sovjet-films tot ver na de Tweede Wereldoorlog 
gefungeerd als toetssteen.1 2 3 Cr i t ic i zoals Jordaan of Van Domburg genereerden 
geen algemene filmesthetiek of filmtheorie. In Nederland was Ter Braak de enige 
na Theo van Doesburg die dit we l deed. 
Invloed van de Russische films op Ter Braaks filmesthetiek 
'Zoo althans heeft de russische filmkunstenaar zijn triomf over ons gevierd; hij 
heeft het critisch vermogen lamgeslagen, de strekking onzer definities verduis­
terd', schreef Ter Braak vanuit Berlijn i n 1927 in HO.124 Ook hij voelde zich na het 
zien van P O T E M K I N onthand met zijn esthetische criteria. In 'Cinema Mili tans ' , zijn 
bijdrage aan het filmnummer van De Vrije Bladen, gepubliceerd voor hij P O T E M K I N 
had gezien, had hij reeds zijn eerdere stelling ' f i lm is dramatische kunst' gewij­
z igd onder invloed van de Franse ideeën over 'photogénie' en 'cinégrafie', zonder 
deze termen overigens over te nemen: 'niet de.persoon, maar het gansche beeld 
"acteert"'. 1 2 5 Stijl en sfeer werden bepaald door het ritme. Eenheid in stijl en bewe­
ging stond voorop: 'De eenheid van het filmopus is de eenheid van het visueel 
rhytme; m.a.w. het ui twendig rhytme der beelden heeft een inwendig rhytme, een 
dramatische continuteit, te symboliseeren. ' 1 2 6 Hiervan was P O T E M K I N een bijna 
ideaal voorbeeld, en eenheid van stijl en beweging bleef dan ook de kern van zijn 
betoog i n 'Grondslagen der filmaesthetiek' waarin hij de eerste doorwrochte 
Nederlandse bijdrage op het terrein van de filmtheorie leverde. 1 2 7 
Vanuit een 'algemeen oriënterend standpunt' was een flexibele filmesthetiek 
nodig, waarin zowel de wisselende gemoedstoestanden op het gezicht van Greta 
Garbo, als de Franse en Duitse abstracte experimenten, als de contrast-montage 
van naturalistische beelden van Eisenstein en Pudovkin ondergebracht konden 
worden. Het 'innerlijk' ritme geabstraheerd uit de werkelijkheid, was de voor­
naamste waarde van de f i lmkunst . 1 2 8 Ter Braak bouwde ook voort op eerdere 
ideeën: zo lieerde hij, zoals gebruikelijk was, de verschillende uitingen van film­
kunst aan hun land van herkomst. De productievoorwaarden van een land waren 
bepalend voor het klimaat waarin filmkunst kon opbloeien: 'Terwijl de ameri-
kaansche fi lm de vorm is van een democratische, nivelleerende maatschappij, 
stelt de russische film hetbeeldvlak in dienst van haar eminentste kunstenaars'. 1 2 9 
In Amerika kon geen kunst ontstaan. De Russische filmindustrie was in handen 
van de staat, die echter voor het uitdragen van haar collectivistisch ideaal voor 
'gematerialiseerde schoonheid' gekozen had. Omdat de Russische staat de fi lm­
productie overliet aan kunstenaars, was zij nergens plat of bot propagandistisch. 
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De Amerikaanse f i lm en de Russische filmkunst waren allebei maatschappelijk 
georiënteerd; de eerste commercieel, de laatste ideologisch. Daar tussenin bevon-
den zich de Europese individuele experimenten, de absolute film van Ruttmann, 
de 'driebeeldvlakfilm' van Abel Gance en de 'Metropolisconstructie' van Fritz 
Lang . In één lange z in zette Ter Braak zijn houding ten aanzien van de Sovjet-film 
uiteen: 'De Russen hebben de naturalistische manier, waarin zooveel ameri-
kaansch werk volkomen is doodgeloopen, opgeheven tot een zoo grootsche, 
geheel persoonlijk ingestelde visie, dat zij daarmee het begrip politiek onderste-
boven hebben geworpen; en dit zuiver en alleen, omdat zij uitgaan van het eeni-
ge houdbare standpunt, dat ook het meest algemeen beleden ideaal zijn bijzon-
deren vorm moet ontvangen in een begaafd en geschoold i n d i v i d u . ' 1 3 0 
Deze opvatting verdedigde hij niet alleen als filmcriticus maar ook in zijn ande-
re essay's: de waarden vrijheid van de kunst en het individuele creatieve proces 
stonden bij Ter Braak i n alle omstandigheden voorop. De 'vent' stelde hij ook in 
dit vroege stadium van zijn carrière al ontegenzeggelijk boven de ' vo rm ' . 1 3 1 
Propaganda had met kunst niets te maken. 'Kunst is niet zedelijk en niet onzede-
lijk, niet ordelijk en niet wanordelijk; kunst is een zede en een orde', was zijn in 
velerlei variaties uitgesproken stelregel. Vanuit het esthetische standpunt van de 
beschouwer konden Car l Dreyers L A P A S S I O N D E J E A N N E D ' A R C (1929), Von 
Sternbergs T H E D O C K S O F N E W Y O R K , Duponts A T L A N T I C en Erich van Stroheims 
W E D D I N G M A R C H evenzeer gewaardeerd worden als M O E D E R en D E G E N E R A L E L I J N 
van Pudovkin en Eisenstein. Volgens Ter Braak gingen de Russen in hun enthou-
siasme soms wat onstuimig te werk. Eisenstein was het door zijn bevlogenheid in 
P O T E M K I N bijvoorbeeld niet geheel gelukt zich boven zijn stof te verheffen. Zijn 
geniale kennis van het materiaal maakte de trappenscène zeer geslaagd, maar de 
scènes tussen officieren en matrozen noemde Ter Braak 'rhetorisch eenzijdig'. De 
kozakkenlaarzen verbeeldden het tsarisme, maar de officieren waren stuk voor 
stuk schurken en de matrozen evenzovele heiligen; dat was ongeloofwaardig. 1 3 2 
De ware cineast was als 'scheppend centrum' in staat het idee in zijn totaliteit te 
zien. Fritz Lang had in M E T R O P O L I S bewezen dat nog niet elke regisseur een cine-
ast was. '"Metropolis", dat voelt men aan alle kanten, is nooit als totaliteit door een 
cineast gezien; het is overgebracht van het scenario i n de stof, het essentiëele 
moment der scheppende omzetting is vergeten.' 1 3 3 Lang had zich te veel gecon-
centreerd op de technische perfectie van het beeldvlak en dat was zijn vergissing: 
'Want niet het beeldvlak, maar de tot beeldvlak verstojfelijkte ziel is het probleem. ' 1 3 4 
De 'tot beeldvlak verstoffelijkte z ie l ' vond hij verbeeld in de Sovjet-films: 'De 
expressie dezer Russen is hyper-individueel; de complexen, die zij verbeelden, 
zijn hypercollectief. ' 1 3 5 De Sovjet-film bood veel grotere mogelijkheden tot esthe-
tisch 'herscheppen' door de beschouwer dan de Europese experimenten, laat 
staan de Amerikaanse f i lm. In deze films, waarin de tegenstelling kapitaal-prole-
tariaat aan de orde werd gesteld, werd de proletariër nooit als ind iv idu verheer-
lijkt, zoals in de Amerikaanse films waarin sociale misstanden op sentimentele 
wijze werden verbeeld i n het noodlot van een arme sloeber, M O E D E R had op Ter 
Braak een onuitwisbare indruk gemaakt: 'Di t is menschenliefde als kunst, niet als 
humaniteit, menschenliefde als volle aandacht, niet als medelijden. ' 1 3 6 
M O E D E R was door zijn eenvoudig menselijk gegeven in de ogen van Ter Braak 
veel geslaagder dan P O T E M K I N : '"De Moeder" is een voorbeeld van een als f i lm 
begrepen f i lm. ' Door montage kon het innerlijk ritme evengoed bereikt worden 
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met naturalistische beelden, als met zorgvuldig i n de studio bedachte composi­
ties zoals in de UFA-kunstfi lms. Tot hij in oktober 1929 J E A N N E D ' A R C van Car l 
Dreyer zag, bleef M O E D E R als cinematografisch kunstwerk voor Ter Braak onover­
troffen. De esthetische beschouwer werd in het geval van de Sovjet-film niet 
alleen ontroerd door de expressie van het gegeven, de kunst dus, maar ook door 
de werkelijkheid. De acceptatie van 'realiteit' betekende een verrijking, omdat 
'realiteit' nu eenmaal een bijzonder voorrecht van het gezichtszintuig was. 
Realistische beelden, zoals in de Sovjet-film en ook in Ruttmanns B E R L I N , D I E S Y M P -
H O N I E E I N E R G R O S S S T A D T , werden echter door de ritmische montage even absoluut 
als abstracte film. De Sovjet-film zag hij als een geslaagde synthese van realisti­
sche beelden en een abstract of absoluut ritme. 
Was het abstracte schilderij juist 'verarmd' door het uitschakelen van de 'reali­
teit', de abstracte f i lm w o n juist aan visualiteit omdat hij de realiteit in een ri tmi­
sche dramatiek kon behouden: 'De absolute film is de sterkste veroordeeling van 
de absolute schilderkunst. ' 1 3 7 Op deze manier legitimeerden de Sovjet-films niet 
alleen zijn afwijzing van 'stars' en Amerikaanse films, maar ook die van de abs­
tracte beeldende kunst. Voor een Europeaan die met zijn tijd mee wi lde gaan, 
maar de abstracte beeldende kunst niet kon waarderen, waren de Sovjet-films 
zeer welkom. 
Typerend voor Ter Braaks opvattingen is de verbinding van de negentiende-
eeuwse neo-Kantiaanse waardenvrijheid van kunst met de universele waarde 
van de esthetiek, waarin de genietende beschouwer een pendant vormde van de 
cineast. De heftige beelden die elkaar als een reeks kreten met uitroeptekens 
afwisselden misten hun effect niet op de jonge Ter Braak, evenmin als op het grote 
publiek. Ze voldeden bovendien aan de traditionele kunstopvatting dat grote 
kunst zich slechts voor waardige zaken leende door de ernstige bezieling van een 
ideaal dat uitsteeg boven de banale problematiek van het individu. Deze bood­
schap was voor Ter Braak niet van belang, maar de verbeelding ervan wel: die kon 
alleen door een 'geschoold en begaafd' man tot stand worden gebracht. Zijn 
esthetisch standpunt van de beschouwer stelde de kunstenaar als persoonlijkheid 
centraal en bood daardoor ruimte aan een in wezen romantisch, op de Tachtigers 
teruggaand ideaal van het individuele esthetische genot. 
De Sovjet-films van Goskino en Meschrabpom-Rus waren ieder op hun eigen 
wijze er op gericht te overtuigen door middel van ontroering. Voor het commu­
nistische ideaal was Ter Braak niet bevattelijk, voor de ontroering echter in zeer 
sterke mate. Zijn enthousiasme voor M O E D E R wordt wellicht begrijpelijker nu 
meer bekend is over het studiobeleid van Meschrabpom. Zoals gezegd gaf deze 
studio volgens de dichter Majakowski de voorkeur aan 'ouderwetse kinemato-
grafie': de verfilming van klassieke Russische literatuur, waarin veel aandacht 
werd besteed aan de individuele psychologie. Ter Braak was dus tamelijk conser­
vatief, niet alleen in zijn wens om de esthetiek i n het algemeen te behouden, maar 
ook in zijn voorkeur voor de ontroering die door acteurs werd opgeroepen. 
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De discussie over gemeenschapskunst: verschillen tussen de Amsterdamse en 
Rotterdamse Filmliga 
Ter Braak liet zich niet verleiden tot uitspraken over proletarische kunst of kunst 
als product van volk of tijdgeest, waarbij de individuele kunstenaar slechts fun­
geerde als doorgeefluik van een gemeenschappelijk gedachtengoed. In november 
1927 bracht hij echter de term bewust ter discussie i n zijn artikel, Ts de f i lm een 
gemeenschapskunst?'. M a x de Haas en de vakpers gebruikten hem al jaren te 
hooi en te gras maar bedoelden er niet meer mee dan dat f i lm in staat was een 
algemeen publiek te boeien. Lieske Tibbe omschrijft de term, zoals die aan het 
einde van de negentiende eeuw werd gebruikt, in haar proefschrift als 'kunst die 
in en voor een gemeenschap werkzaam was. ' 1 3 8 In die zin werd hij eveneens 
gebruikt in verband met de Sovjet-films. 
Volgens Ter Braak was door de verbeelding van 'hyper-collectieve' revolutie-
idéalen de Sovjet-film hoogstens gemeenschapskunst 'naar den inhoud' . De 
Amerikaanse film kwam nog het dichtst bij een 'negatieve' gemeenschapskunst: 
het esthetische was individueel , het banale collectief. 'Het typisch- "gemeen­
schappelijke" van de amerikaansche fi lm is het nivelleeren der inhouden; het 
typisch-"gemeenschappelijke" van de russische f i lm is juist het opdrijven der bij­
zonderheden der massa ... waarbij toch het vereenigende symbool, de groote 
beweging, behouden blijft . ' 1 3 9 'Gemeenschapskunst naar den vorm' , waarin elk 
wil lekeurig l i d van de massa een voor iedereen te begrijpen kunst zou kunnen 
voortbrengen noemde hij een illusie. De kunstenaar was hoogstens in staat v o r m 
te geven aan een algemeen sentiment. Kunst werd altijd gemaakt door een 
begaafd ind iv idu , communist of niet. Bovendien was 'gemeenschap' een hache­
lijk begrip: 'Gemeenschap is geen blijvend bezit, maar een steeds wisselende, 
steeds ten deele verwerkelijkte en ten deele mislukte tendenz in het leven der 
enkelingen. ' 1 4 0 
De voorzitter van de Rotterdamsche Filmliga, Johan Huijts, en de socialist M a x 
Sluizer waren het niet eens met Ter Braaks idee van het begrip 'gemeenschap' en 
zijn waardering voor de individuele schepping. Huijts reageerde: Tn haar wezen 
eischt de f i lm de gemeenschap voor zich op en voorzover de gemeenschap niet 
bestaat, is zij daarvan een vormend beginsel.' Gemeenschapskunst betekende 
voor hem kunst 'die den mensch bezig houdt in zijn samenhang tot andere men-
schen'. Volgens Huijts bond niet het collectieve ideaal, maar het collectieve pro­
bleem de gemeenschap. 1 4 1 Revolutionaire kunstenaars waren doordrongen van 
de problemen van het volk. De Russische fi lm was juist zo sterk omdat hij door het 
hele volk gedragen werd: kunst en kunstenaar stonden niet buiten maar midden 
i n de maatschappij en hadden een maatschappelijke taak. De marxist Jef Last 
bracht deze taak aldus onder woorden: '[...] zoo laaiden de straatgevechten van 
Odessa en de eindelooze redevoeringen der sprekers en het vermoeiende partij-
werk van iederen dag i n Eisenstein op tot één revolutionaire fakkel, omdat hij 
alles wat klein en persoonlijk was onderwierp aan de groote stem van massa en 
tijd die in hem sprak. ' 1 4 2 O m een sociale functie succesvol te vervullen moest f i lm 
een 'moreele inhoud' hebben. 
Ideologie en vorm waren voor Last en Huijts onverbrekelijk met elkaar ver­
bonden. Dat een film daarnaast ook esthetisch te genieten viel was voor hen een 
logisch gevolg. 'Steriel schoonheidsgenieten' zonder maatschappelijke betrok-
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kenheid vonden zij echter verwerpelijk, daarvoor waren de films niet gemaakt. 
F i l m had als geen andere kunst de potentie 'actuele en algemeen aangevoelde 
problemen' te verbeelden omdat hij daar door zijn industriële produktievorm en 
zijn aantrekkingskracht op de massa uitermate geschikt voor was. 1 4 3 Huijts 
besloot zijn artikel met de verklaring dat zijn idee over fi lm als gemeenschaps­
kunst de reden was geweest om de Rotterdamsche Fi lmliga mee te helpen oprich­
ten. Hiermee stond zijn standpunt haaks op dat van Ter Braak, die zijn opponen­
ten antwoordde dat hij niets voelde voor een 'sentimenteele verheerlijking van de 
russische f i lm' . 
Ter Braak vond dat de verdedigers van de f i lm als gemeenschapskunst uitein­
delijk de kunst, zijn enige preoccupatie, over het hoofd zagen. Kunst kon volgens 
hem door de grote massa nooit op dezelfde wijze 'genoten' worden als door de 
estheet. Jef Last verweet hem daarom de houding van een epicurist: 'De epicurist 
schudt misprijzend het hoofd wanneer onbewust genoten wordt van datgene wat 
hij bewust analyseert en bewust slechts van datgene wat zijn gehemelte ver­
smaadt omdat het slechts voedsel is en geen lekkernij. ' 1 4 4 Het werd geen echte dis­
cussie, ieder bleef bij zijn standpunt. De propagandisten van gemeenschapskunst 
zagen vooral een sociale functie voor de kunst, ongeacht de vorm, terwijl in Ter 
Braaks visie gemeenschapskunst, zoals zij bedoelden, helemaal niet bestond. In 
zijn eerste artikel, niet voor niets met een vraagteken i n de titel, had hij gewaar­
schuwd tegen het door elkaar halen van doel en middelen. 
Hoezeer Eisénstein en Pudovkin tijdens hun bezoeken aan Nederland ook zelf 
hun communistische overtuiging uitdroegen, voor de Amsterdamse Liga-oprich­
ters waren alleen de kunstzin van de cineast en zijn werk van belang. Ter Braak 
was onder de indruk van Pudovkin 'als mens en cineast', en ook Eisénstein was 
ondanks zijn politieke stellingname 'een vent'. In april 1931 maakte hij in een brief 
aan Eddy du Perron een opmerking die zijn gemengde gevoelens ten aanzien van 
de Sovjet-film goed samenvat:'[...] de Eisénstein van G E N E R A L L I N I E is een enorme 
vent, iemand uit het geslacht van Lenin en Trotsky, mijn persoonlijke vijand, zou 
ik bijna zeggen, maar toch een kerel . . . ' 1 4 5 
Ter Braaks visie op de filmkunst zou men een auteurstheorie avant-la-lettre 
kunnen noemen. Opmerkelijk was dat hij zijn opvattingen publiceerde in het tijd­
schrift HO. Di t tijdschrift was van een links-avant-gardistische signatuur en Ter 
Braaks pleidooien voor een individualistische filmesthetiek waren in feite tegen­
gesteld aan de utopische idealen die het blad uitdroeg. Dat hij de Sovjet-films als 
uitgangspunt nam om zijn esthetiek te formuleren en te illustreren deed daar 
niets aan af. De in beginsel a-politieke Filmliga en haar orgaan boden omgekeerd 
ook ruimte aan beide visies: van de ideologische avant-garde, waaronder socia­
listen, marxisten en communisten, en van de estheten, die de kunst om de kunst 
lief hadden. De laatsten vormden het hoofdbestuur en de redactie van Filmliga tot 
1931, daarna bestond tot 1933 het hoofdbestuur uit afgevaardigden uit de eerste 
groep. Het orgaan werd vanaf 1931 een onafhankelijk maandblad, voortgezet 
door de oude redactie. 
De Sovjet-film als maatstaf 
Eisensteins heldere theorie van 'montage van attracties' en Pudovkins stelling 'de 
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basis van de filmkunst is de montage' die door henzelf i n woord en geschrift wer-
den uitgedragen, overstemden in de Nederlandse filmkritiek de oudere en inge-
wikkelder ideeën over 'photogénie' en 'cinégrafie' van de Fransen, die in 
Nederland nog nauwelijks de tijd hadden gehad om tot ontwikkeling te komen. 
Niet alle Sovjet-films werden echter even l u i d bejubeld, H E T G E L E P A S P O O R T en D E 
E E N - E N - V E E R T I G S T E werden beschouwd als een smet op de reputatie van de 
Russische fi lm. Over H E T G E L E P A S P O O R T schreef Jordaan 'It's a Paramount', omdat 
hij de f i lm niet Russisch genoeg v o n d . 1 4 6 En zijn kritiek op D E E E N - E N - V E E R T I G S T E 
luidde: 'Al leen wanneer Rusland het beste zendt kan het zich handhaven, niet 
alleen, maar zelfs glansrijk overwinnen'. Hij voegde er aan toe dat er al genoeg 
slechte films uit Amer ika en de rest van Europa kwamen en dat van Rusland het 
beste werd verwacht. 1 4 7 De Russen mochten dus niet eens slechte films maken. 
De montageprincipes van Eisenstein en Pudovkin, eigenlijk die van hun leer-
meester Lev Kuleshov, werden de maatstaf waarmee andere films werden beoor-
deeld in Filmliga, De Groene Amsterdammer, Propria Cures, de filmrubriek in de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant en ook in de filmrubrieken i n de katholieke kranten 
en tijdschriften zoals De Maasbode, De Nieuwe Eeuw en De Gemeenschap. 
Welbeschouwd werd de Sovjet-film verwelkomd als de ideale opvolger van de 
Duitse kunstfilm die het op kon nemen tegen de Amerikaanse filmindustrie. De 
grootste slachtoffers van de verandering i n smaak die P O T E M K I N teweeg had 
gebracht waren dan ook de films van Fritz Lang: M E T R O P O L I S (1927) en in mindere 
mate D I E F R A U I M M O N D ( 1 9 2 9 ) . De Nederlandse critici reageerden in de nieuwe 
situatie teleurgesteld op het werk van de voorheen bejubelde Lang. 
Ter Braak, die i n 1924 Langs N I B E L U N G E N tegenover de 'walgelijke' T I E N G E B O D E N 
van Ceci l B. DeMi l le had gezet, stelde beide regisseurs nu op één lijn. Volgens hem 
was M E T R O P O L I S , waar Lang twee jaar aan gewerkt had, net als de films van 
DeMi l le een vergissing: 'Wanneer de ziel bewogen is, komt (gegeven de vakken-
nis) het stoffelijk symbool vanzelf; wanneer echter de symbolen verzonnen en 
naar de maat van het beeldvlak vervaardigd worden, is de zielsontroering tot een 
kunstmatig verwekte zenuwcrisis gedegradeerd.' 1 4 8 De Sovjet-films met hun 
'echte' beelden van lelijke mensen in hun armzalige dagelijkse omstandigheden, 
contrasteerden sterk met de stijl van M E T R O P O L I S . Met zijn hypergestileerde 
decors, spel en scenario werd het werk we l de laatste expressionistische fi lm 
genoemd. Door het succes van P O T E M K I N was het toekomstvisioen M E T R O P O L I S 
reeds bij de première, begin 1927, ouderwets. Waarschijnlijk was M E T R O P O L I S veel 
beter ontvangen als hij eerder dan P O T E M K I N i n première was gegaan. 
Ook andere films hadden te lijden onder de vergelijking met de Russische film. 
De sterk nationalistische inslag van N A P O L É O N van Abe l Gance schoot Ter Braak in 
het verkeerde keelgat. 1 4 9 Hij prees de ritmische montage in de scène met het 
sneeuwballengevecht van de jonge Napoleon, maar bekritiseerde de liefdesscè-
nes met Josephine als onverteerbare romantiek. Ter Braak bleek een feilloze intuï-
tie te hebben voor Russen: zoals Kev in Brownlow onderzocht, waren de meest 
gewaardeerde scènes i n de f i lm van Gance het aandeel van de inventieve Russen 
Volkoff en Feldman. 1 5 0 
B E R L i N . D I E S Y M P H O N i E E I N E R G R O S S T A D T van Walter Ruttmann, die zeer veel 
gemeen had met de Sovjet-filmprincipes, werd daarentegen hoog geprezen om 
de ritmische montage en het ontbreken van acteurs. Jordaan beschreef deze film 
als: 'Een zuiveringsproces door het weglaten van elementen die aan andere kun-
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sten ontleend z i jn ' . 1 5 1 In deze z in vatte hij het streven van de nieuwe filmcritici 
naar een onafhankelijke filmkunst, ontdaan van invloeden van andere kunsten, 
kernachtig samen. De Sovjet-films gaven vo rm aan dit verlangen naar een zuive­
re film. 
Ook de bl ik op Amerikaanse films werd onder invloed van het Sovjet-idioom 
anders. Toen Ter Braak op instigatie van Elizabeth de Roos in 1930 de films van 
Erich von Stroheim ontdekte, vergeleek hij de zijns inziens geniale Von Stroheim 
met Eisenstein. W E D D I N G M A R C H (1928) inspireerde hem tot enthousiaste uitspra­
ken over Von Stroheim als de 'cynische zoon van Strindberg en Wedekind' die een 
Europese infernale levensvisie bezat en alles vanuit een erotisch perspectief 
bekeek. Beide regisseurs hadden een afkeer 'van wat zij als sentimentaliteit leu­
genachtig over het leven zien uitgebreid' . 1 5 2 
Hoewel Ter Braak en Jordaan Pudovkins opvatting van de montage omhels­
den, ging het Ter Braak zelf nooit louter o m een formalistische waardering. De 
bezieling van de kunstenaar, overgebracht op de stof tijdens het scheppen van 
kunst, vormde voor hem de essentie, ongeacht de technieken die hiervoor werden 
aangewend. Over Pudovkins uitspraak, 'De basis van de filmkunst is de monta­
ge', schreef Ter Braak: 'Zij is onjuist, omdat zij weliswaar een element naar voren 
brengt, dat technische voorwaarde is voor het ontstaan eener aesthetische emotie, 
maar tevens van dat element uitgaat als de ontraadseling dier emotie zelve. ' 1 5 3 
Montage was geen garantie voor filmkunst. Slechte montage kon ook ontaarden 
in 'epigonenwerk'; de kunst kwam immers voort uit bezieling en niet uit tech­
niek. Voor de schrijvers over film die minder zorgvuldig recenseerden, werd 
'montage' echter een toverspreuk. 
Zoals gezegd stonden Ter Braak en Jordaan met hun persoonlijke invalshoek 
tegenover de verdedigers van de fi lm als gemeenschapskunst. De mindere 
Sovjet-films sterkten Jordaan in zijn standpunt dat kunst niet werd gevormd door 
een ideologie maar door een kunstenaar, welke levensovertuiging deze er verder 
ook op na mocht houden. In november 1929 stelde hij zich op één lijn met de 
recensent uit Het Volk, De Dood, die schreef: 'Wanneer morgen aan den dag een 
Italiaansche fascistenfilm zou geboren worden, die haar ideologie en haar harts­
tochtelijke overtuiging in denzelfden schoonen vorm wist te gieten, als de eerste 
Russen deden, zou zij ons even welkom z i jn . ' 1 5 4 Hoewel dit gold voor de Sovjet-
Unie en de Europese landen, voor Amer ika ging dit niet op. 'Alleen Amerika is 
onsterfelijk - maar het heeft de onsterfelijkheid van den lompenkoopman, die uit 
alle mogelijke afval het blanke papier vervaardigt, wachtend op den kunstenaar, 
welke het beschrijven zal ' , schreef Jordaan. 1 5 5 
Amerikaanse films werden steevast als kunst afgewezen (Von Stroheim was 
uiteraard een Duitser) en deze houding verspreidde z ich eveneens ver buiten de 
kringen van de Filmliga: ook i n de dagbladen kwamen Amerikaanse films er 
bekaaid af. Zij werden besproken in de rubriek 'Bioscoop' of 'Uitgaan', terwijl de 
filmprogramma's van de Fi lmliga en de Russische films veel ruimte kregen op de 
kunstpagina's. De overtuigende kunstzinnigheid van de Sovjet-film was voor 
veel kranten een belangrijke stimulans tot het oprichten van een rubriek 'fi lm­
kunst'. Welbewust werd met twee maten gemeten: filmkunst en bioscoop. 
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Russische geluidsfilm vóór de sprekende film 
De 'verdichting' van de werkelijkheid, zoals een Nederlandse criticus de eis 
waaraan f i lm als kunst moest voldoen eens omschreef, was onmogelijk wanneer 
de gefilmde tijd echte tijd zou zijn. Met dit argument werd de sprekende film, de 
'talkie', theoretisch als kunst van de hand gewezen. Het was overgenomen uit een 
manifest over de geluidsfilm van de cineasten Pudovkin , Eisenstein en 
Alexandroff. De f i lm met niet-synchroon geluid stond echter volop in de belang-
stelling. De Sovjet-films werden zelf vergeleken met muziek en ook in hun voor-
stellingen met speciale composities boden zij nooit eerder vertoonde synthesen 
tussen muziek en fi lm. Ter Braak besteedde aandacht aan de relatie tussen muziek 
en film in een nogal ontoegankelijk essay, getiteld:'De z in van rhytme en vorm in 
de f i l m ' . 1 5 6 Ritme was de basis van zowel f i lm als muziek: 'Het rhytme der cine-
grafie is visueel, tegenover de muziek, haar zichtbaarheid is rhytmisch, tegenover 
de beeldende kunst ' . 1 5 7 Het probleem was, hoe het visuele ritme zich van het 
akoestische onderscheidde en hoe deze zich tot elkaar verhielden. Pogingen om 
een hoorbaar ritme te vertalen in een zichtbaar ritme, zoals in André Obevs "f i lm 
musical", die muziek van Claude Debussy in een kleurenritme zichtbaar maakte, 
vond Ter Braak niet zo geslaagd: de synthese tussen gezicht en gehoor die deze 
esthetische ervaring nu eenmaal vereiste, vond niet plaats. Akoestisch en visueel 
ritme ontsprongen beide aan de psyche en werden intuïtief ervaren als eenheid, 
maar het bleef altijd een gok of er een werkelijke synthese plaats vond. Alleen de 
abstracte f i lm zou deze synthese benaderen en in Ter Braaks visie waren, zoals 
gezegd, de Sovjet-films door hun dynamische montage abstract. In de combinatie 
van de muziek van Meisel en P O T E M K I N vond hij de synthese goed gelukt; deze 
had bewezen 'hoe intiem de altijd raadselachtige betrekkingen tusschen de twee 
zintuigen kunnen z i j n . ' 1 5 8 
De relatie tussen muziek en f i lm werd door de Sovjet-films geperfectioneerd op 
een wijze die tegengesteld was aan het synchrone geluid van de Amerikaanse 'tal-
kie'. Volgens Yur i Tsivian kwam Dziga Wertov met de oorspronkelijke versie van 
D E M A N M E T D E C A M E R A (1929), waar hij ook de muziek bij componeerde, zover op 
het gebied van de geluidsfilm als voor een zwijgende fi lm maar mogelijk was. 1 5 9 
Wertov probeerde de directheid van radiogeluiden te combineren met zijn docu-
mentaire opnamen. Een synthese tussen oog en oor moest de ervaring bewerk-
stelligen dat je zag wat je hoorde en hoorde wat je zag . 1 6 0 
De succesvolle 'filmtaal ' van de Sovjet-film werd, zoals gezegd, bepaald door 
het snelle ritme, de close-up en de montage: bij uitstek dynamische en visuele 
middelen die zich niet Heten verenigen met het trage tempo van de gesproken taal 
zoals in de sprekende Hol lywoodf i lm, waarin de dialogen de gefilmde tijd 
bepaalden. Deze Hol lywoodf i lm werd op de internationale markt echter we l een 
steeds grotere bedreiging voor de zwijgende fi lm. De Amerikanen waren de 
Russen een stap voor met hun experimenten met de sprekende film: de filmstu-
dio's in de Sovjet-Unie waren nog niet geoutilleerd voor filmopnamen met 
geluid. Een bijkomende factor was, dat de staat vanaf 1928 meer aandacht kreeg 
voor het nieuwe medium radio als propagandamiddel, dan voor fi lm zodat de 
filmproductie meer op zichzelf was teruggeworpen. 
Ondanks de dreiging van de sprekende f i lm, hadden de cineasten en compo-
nisten goede hoop voor de toekomst. De Duitse componist Meisel schreef bij-
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voorbeeld in april 1929 aan Eisenstein dat 'die einzige Möglichkeit, die 
Amerikaner einzuholen, darin besteht damit einzusetzen, was wi r besser können: 
den künstlerisch verwandten, also kompositorisch zusammengesetzten Ton, den 
wi r in Originalmusiken schon durchgearbeitet haben, während Amerika diese 
Theorie noch gar nicht kennt. ' 1 6 1 De contrapuntische montage van beeld en geluid 
werd het artistieke antwoord op.de sprekende fi lm. In deze geluidskunstfilm 
werd het geluid i n de montage gecontrasteerd met het filmbeeld, zoals dat ook al 
gebeurde bij de uitvoeringen met orkest. Ook in Nederland hadden de filmcritici 
met deze vorm van geluidsfilm de minste moeite. 
Het schrikbeeld van de redactie van De Gids, die gefantaseerd had over P O T E M -
K I N als geluidsfilm met sprekende matrozen, dreunende machines en het 
Wolgalied bij het naar de kant brengen van de dode matroos, werd geen werke-
l i jkheid . 1 6 2 De geluidsversie van P O T E M K I N met de muziek van Meisel kwam in 
1931 in de bioscoop. De eerste voorstellingen van P O T E M K I N in 1926 werd overi-
gens al beschouwd als een fi lm waar voor het eerst muziek in de fi lm werd gecom-
poneerd, D E M A N M E T D E C A M E R A (1929) in zijn oorspronkelijke uitvoering met 
muziek van Wertov, is alleen in de Sovjet-Unie vertoond. 1 6 3 De vertoning van deze 
f i lm bij de Rotterdamsche Fi lmliga in 1931 ging gepaard met geïmproviseerde 
muziek en dit gaf een ander resultaat dan de door Wertov bedoelde eenheid. De 
Rotterdamsche afdeling maakte in het algemeen overigens we l veel werk van 
passende begeleiding. In het geval van S T A K I N G van Eisenstein gaf zij een concert 
met boormachines, hamers, aambeelden en kettingen waarmee gerammeld en 
'gerumoerd' werd tijdens fabrieksscènes, een straatmuzikant met harmonika 
voor buitenscènes en voorts flarden muziek van moderne componisten zoals 
Strawinsky, Debussy en Gershwin . 1 6 4 De Sovjet-film heeft, vlak voor de komst 
van de Amerikaanse geluidsfilm, als geen andere zwijgende fi lm met muziek en 
geluid synesthetische resultaten bereikt. 
Hoe geraffineerd het visuele ritme van de Sovjet-film ook een akoestisch con-
trapunt uitlokte, het geluid moest wel elke voorstelling opnieuw geproduceerd 
worden. Door de zware economische crisis die Europa en Amerika na 1929 in de 
tang hield, werd levende muziek bij een fi lm echter een onbetaalbare luxe. In 1931 
k w a m er vrij plotseling een eind aan de vertoning van Sovjet-films. Zoals gezegd 
vertoonden alleen de Filmliga's en De Uitkijk nog exclusief enkele oude films die 
niet eerder in de bioscoop te zien waren geweest. Het verdwijnen van de Sovjet-
f i lm uit de bioscoop hield zowel verband met een stagnerende productie onder de 
nieuwe koers van Stalin als met de komst van de geluidsfilm. De bioscopen waren 
immers voornamelijk geïnteresseerd in het vertonen van nieuwe producties, en 
dat waren in 1930 de sprekende films met 'ingeblikt' geluid die de zwijgende 
filmvoorstellingen met orkest vervingen. 
Russenmoeheid 
Ondanks het feit dat de geluidsversie van P O T E M K I N het succes van de zwijgende 
versie benaderde, konden de Russen met hun theorieën niet zo goed uit de voeten 
met de nieuwe techniek. Het lukte hen niet o m hun theorie van het contrapunt net 
zo virtuoos in praktijk te brengen en massaal te exploiteren als het geval was 
geweest met de ritmische montage. Een volwaardige Sovjet-geluidsfilm liet 
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bovendien lang op zich wachten. Dat was niet het enige probleem dat leidde tot 
een verminderde belangstelling voor de Sovjet-film. Bij verschillende critici viel 
een zekere vermoeidheid te bespeuren ten aanzien van de strenge vorm en the­
matiek van de films. Ter Braak vond de montage in Eisensteins T I E N D A G E N D I E D E 
W E R E L D D E D E N W A N K E L E N veel te ver doorgevoerd en indruisen tegen de kunst: 
'Grondslag der kunst is nooit de techniek, of een technisch dogma, maar steeds de 
verbeelding', was immers zijn motto. 1 6 5 L A P A S S I O N D E J E A N N E D ' A R C van Dreyer, 
die de openingsfilm was geweest van De Uitkijk in oktober 1929, verving M O E D E R 
als zijn mooiste f i lm tot dan toe. Ter Braak stond hierin niet alleen. Velen, onder 
wie Werumeus Buning van De Telegraaf beschouwden deze film als een wonder 
van ontroering: 'Hoeveel hooger stijgt deze Fransche filmkunst in haar strenge, 
eenvoudige helderheid boven alle Russische woel ing! ' 1 6 6 De katholieke dichter 
Henr i Bruning signaleerde zelfs een zekere 'Russenmoeheid'. Hij vond de Sovjet­
fi lm steeds een herhaling van hetzelfde en begreep de bewondering voor J E A N N E 
D ' A R C wel: 'hier was alles anders: geen massa-regie, geen bonte wemeling van 
beelden, geen "gemakkelijke", "oppervlakkige", geen geniepig, sarrende, onop­
rechte tendenzen en vervalsingen. ' 1 6 7 J E A N N E D ' A R C ging tegen alle regels van de 
Sovjet-filmkunst in ; zwaar aangezet spel in decors door een actrice met schmink, 
opgenomen in lange statische camera-instellingen waaronder voornamelijk 
extreme close-ups van het gezicht werkten blijkbaar als een verademing voor de 
Nederlandse critici. 
De zwijgende Sovjet-films waren in 1930 over het hoogtepunt van hun succes 
heen. Nieuwe Sovjet-films zoals E N T H O U S I A S M E , D E M A N M E T D E C A M E R A (Wertov) 
en Z E M L A (Dovsjenko) werden zoals gezegd alleen in Liga-verband of in De 
Uitkijk vertoond en niet meer in de gewone bioscoop. Wertov, die te boek staat als 
de meest dogmatische Sovjet-cineast, kwam in 1931 veel te laat in Nederland om 
met zijn films het succes van Eisenstein en Pudovkin te kunnen evenaren. Zelfs in 
De Uitkijk werd zijn f i lm in drie delen vertoond, afgewisseld met een komedie 
van Max Davidson en tekenfilms van Max Fleischer omdat hij aan één stuk te 
zwaar werd geacht. 1 6 8 Het tij was gekeerd: het bioscooppubliek bezocht inmid­
dels massaal de Amerikaanse 'talkies'. Weemoedig werd er teruggeblikt op het 
succes van de eerste Sovjet-films, zoals door de criticus i n Eigen Haard naar aan­
leiding van D E B L A U W E E X P R E S S (I.Trauberg), de laatste Sovjet-film die met succes in 
de grote bioscopen rouleerde: 'Was het een wonder dat wij vreesden voor de ver­
nietiging van de Potemkins en consorten die ons van over de verre oostergrenzen 
waren tegemoetgewaaid als een sterken bloemengeur uit een avondtuin, wij die 
op z 'n hoogst eens sporadisch van den geur van een Germaanschen of 
Amerikaanschen roos mochten genieten?' 1 6 9 
De eersten in Filmliga-kringen die de voorkeur gaven aan Amerikaanse 'tal­
kies' zoals L O V E P A R A D E en T H E P A T R I O T en daarmee tegen de consensus van de fi lm­
kritiek ingingen, waren de jonge opvolgers van de Liga-oprichters in Propria 
Cures. P. van Olst jr. verdedigde de Amerikaanse f i lm L E G I O E N D E R V E R D O E M D E N en 
zette zich af tegen N A P O L E O N : 'En waarom zou ik het niet eens voor dit 
Amerikaansche product mogen opnemen, waar een zwakke Fransche fi lm door 
dik en dun opgehemeld word t? ' 1 7 0 In het artikel '21.30/23.30', gesteld in kreten en 
slogans en vormgegeven als een programma van De Uitkijk, werden F i l m 
Prinsengracht en Bioscoop Reguliersbreestraat tegenover elkaar gezet. De verve­
l ing die de jonge studenten bij de Sovjet-films overviel blijkt hieruit duidelijk. In 
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twee kolommen werd T H E B I G P O N D met Maurice Chevalier naast D E G E N E R A L E L I J N 
van Eisenstein gelegd. Deze experimentele filmbeschrijving eindigde met: 'de 
kus. . .dekus. . .DEKUS.. . / traktoren... trakteren... T R A K T O R E N . . . Helaas: ik ben 
dol op Chevalier...e/n...ik wordt gèk van de "Generall inie". ' 1 7 1 Deze weerzin 
tegen de Sovjet-film werd ook verbeeld i n de fotocollage van een tandeloos gl im-
lachende boerin uit D E G E N E R A L E L I J N , gepubliceerd in De Telegraaf.172 In deze krant, 
die altijd sceptisch tegenover de Sovjet-films en de avant-garde had gestaan, had 
de letterkundige D.A.M.Binnendi jk in 1926 een vur ig pleidooi gehouden voor 
P O T E M K I N en hij was zelfs om zijn enthousiaste bespreking van M O E D E R in 1927 ont-
slagen. In 1930 noemde hij in De Vrije Bladen D E G E N E R A L E L I J N niet menselijk meer 
en sterker nog, 'zelfmoord' van een kunstvorm. 1 7 3 
Een Russisch voorbeeld voor de katholieke geluidsfilm 
Niet iedereen zag de komst van de geluidsfilm als een spelbreker. Met afgunst 
hadden de katholieke critici de Sovjet-cineasten bewonderd om hun virtuoze stijl 
in het maken van propaganda. Herluf van Merlet schreef in Roeping: 'De meest 
kapitalistische landen namen de soms al te dik opgelegde communistische ten-
denz der russische film maar op den koop toe, louter en ter wille van de vaak 
overrompelende en meeslepende artisticiteit. ' 1 7 4 Met geen mogelijkheid kon een 
goede katholiek zich met de anti-christelijke Sovjet-ideologie verenigen, maar de 
films zouden de katholieke fi lm wel tot voorbeeld kunnen strekken. 
In Filmgids, 'officieel orgaan der Katholieke F i lm Centrale', die vanaf 1930 twee 
keer per maand verscheen, werden de Sovjet-films in ieder geval veruit verkozen 
boven de lichtzinnige Amerikaanse films waarin overspel en scheiding schering 
en inslag waren. Vooral de documentaires en cultuurfilms zoals M O S K O U , Z W E N I -
G O R A , T U R K S I B en I J S B R E K E R K R A S S I N , die niet al te propagandistisch waren, vorm-
den een goed tegenwicht tegen de 'humbug'-films. Dat nam niet weg dat er we l 
steeds gewaarschuwd werd tegen de propaganda van artistieke films, die 'dubbel 
gevaarlijk' waren. Naar aanleiding van het bezoek van Eisenstein, die er geen 
twijfel liet bestaan over het feit dat hij propaganda maakte, constateerde Filmgids 
dat 'het dienen der schoonheid en het dienen van het Sovjet-regiem' de twee ele-
mentaire functies van de Sovjet-filmkunst waren. 1 7 5 Van Domburg was echter van 
mening dat de laatste functie er zo duidelijk bovenop lag dat de films nauwelijks 
gevaarlijk konden zijn voor een overtuigd katholiek. 
Langzaam ontstond in katholieke kringen het besef dat het tijd werd voor een 
katholieke filmkunst, waarin de Nederlandse K F C een stimulerende rol zou kun-
nen spelen. Nederlandse katholieken zouden zich volgens Van Domburg aan 
moeten sluiten bij de geluidsfilm-experimenten van de Duitser Küchenmeister. 1 7 6 
Filmgids onderzocht de theoretische mogelijkheden van een katholieke filmkunst 
in een uitgebreid ar t ikel . 1 7 7 Daarin werd geconstateerd dat film in dienst van de 
katholieke zaak geheel de Paulinische gedachte zou moeten volgen: 'Hetzij gij eet 
of drinkt of wat gij ook doet, doet alles ter eere Gods . ' 1 7 8 De katholieke filmkunst 
van de toekomst bestaan uit documentaires opgenomen i n Italië en missiegebie-
den kunnen bestaan maar daarnaast ook uit historische films en verfilmde katho-
lieke romans zoals R . H . Bensons Lord of the World. Geïnspireerde filmkunst gold 
als het hoogste doel en daarin waren de Sovjets de katholieken voorgegaan. 
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Katholieke cineasten van de toekomst zouden hun meesterwerken moeten bestu­
deren: 'Wat de haat der Bolsjewiki vermag, zou de liefde Gods niet vermogen?'. 1 7 9 
Pater Hyacinth Hermans probeerde het ideaal van een katholieke filmkunst te 
realiseren op een moment dat de komst van de geluidsfilm een koortsachtige 
bedrijvigheid met zich meebracht. Ook hij refereerde aan het succes van de 
Sovjet-films. In zijn oproep ' N u of.Nooit... De laatste kans voor een Katholiek 
Filmkartel ' voerde hij de Sovjet-films op als lichtend voorbeeld van propaganda, 
al was het voor de verkeerde ideen. 1 8 0 Door de ui tvinding van de Duitser 
Könemann zouden katholieken eindelijk ook een kans krijgen in de filmproduc­
tie. 1 8 1 Met andere woorden, zij zouden in het gat kunnen stappen dat de Russen 
hadden laten vallen door niet snel genoeg in te spelen op de nieuwe ontwikkelin­
gen. Het leek een mooie gedachte, maar zoals Karei Dibbets heeft beschreven, in 
plaats van een godsgeschenk werd de katholieke filmproductie van Eidophon, de 
speciaal voor dat doel opgerichte productiemaatschappij, een fiasco. 
Van Domburg had overigens nooit veel vertrouwen gehad in de plannen van 
Eidophon. Volgens hem ontbrak de cineast en hadden de pater c.s. z ich blindge-
staard op de mogelijkheden die propaganda voor de katholieke kerk zou kunnen 
betekenen, zonder de vo rm van films grondig te bestuderen. 
De geluidsfilm 
Zoals Karei Dibbets in zijn proefschrift Sprekende films. De komst van de geluidsfilm 
in Nederland 1928-1933 constateerde, waren zwijgende films nooit van geluid ver­
stoken. Vóór de komst van de geluidsfilm kwamen beeld en geluid, afkomstig uit 
twee verschillende bronnen en via eigen aanvoerkanalen, pas samen tijdens de 
voorstelling. Beeld k w a m uit een camera en via een projector op het doek, geluid 
werd al dan niet op basis van een partituur van een componist geleverd door het 
orkest in de bioscoop. De samenvoeging van deze twee elkaar complementeren­
de elementen i n de geluidsfilm, plaatste de pleitbezorgers van de f i lm als kunst 
voor grote theoretische problemen. De geluidsfilm, vooral de sprekende film, 
behoorde voor de critici bovendien tot de wereld van de bioscoop en werd 
beschouwd als een stap terug vergeleken met het niveau van de zwijgende film­
kunst. 
Op 1 oktober 1927 lanceerden Warner Brothers de eerste 'sprekende en zingen­
de' f i lm in H o l l y w o o d , T H E J A Z Z S I N G E R . Uitgerekend op die dag hield de Filmliga 
zijn eerste matinee in Amsterdam. Het zou echter nog een paar jaar duren voor de 
geluidsfilm op grote schaal doorbrak in de Nederlandse bioscopen. In 1928 hield 
men het in Europa i n het algemeen nog niet voor mogelijk dat de geluidsfilm de 
norm zou worden. De vele verschillende talen en de hoge kosten van investerin­
gen in nieuwe apparatuur zag het bioscoopbedrijf als onoverkomelijk. Twee jaar 
later was de geluidsfilm niet langer een theoretisch probleem maar een nieuwe 
realiteit. De bioscopen, die de ontwikkelingen op de markt altijd op de voet volg­
den, overwonnefi hun aanvankelijke aarzeling en gingen massaal overstag. De 
geluidsfilm bleek de nieuwe liefde van het grote publiek en na de investering in 
nieuwe apparatuur bovendien veel goedkoper in de exploitatie: er was immers 
veel minder personeel nodig voor de muziek. 
De filmcritici, met hun net uitgekristalliseerde ideeën over fi lm als kunst die 
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geheel gebaseerd waren op de zwijgende film, hadden daarentegen grote moeite 
om zich te verzoenen met de nieuwe situatie. Dibbets heeft in zijn proefschrift de 
gebeurtenissen en gevolgen van de komst van de geluidsfilm op verschillende 
terreinen uitgebreid gedocumenteerd en beschreven. De kritische ontvangst van 
de geluidsfilm was een van die terreinen. 1 8 2 Daarin noemt hij de 'esthetische 
idealen van de zwijgende fi lm' , maar zonder te beschrijven wat deze precies 
inhielden of waar ze vandaan kwamen. Dat deze esthetische idealen in 
Nederland vooral waren gebaseerd op de Sovjet-film is mijns inziens van evident 
belang voor een onderzoek naar de opvattingen over de geluidsfilm als kunst. 
Tegen de achtergrond van Dibbets' beeld en als aanvulling daarop zal in het vo l ­
gende daarom de confrontatie van de Nederlandse filmcritici met de geluidsfilm 
worden belicht. 
Drie opvattingen over de geluidsfilm 
'Hoe moet men ter wereld een stomme kunst laten spreken, als deze kunst juist 
door haar zwijgen z ich heeft geëvolueerd?' vroeg Luc. Wil l ink zich af in oktober 
1928. 1 8 3 Het werd het dilemma van de verdedigers van de film als visuele kunst. 
Over de geluidsfilm bestonden drie opvattingen bij de critici. Ten eerste de over­
tuiging dat 'sprekende f i lm ' of 'zingende f i lm' het einde van de fi lm als kunst 
betekende. De introductie van synchroon geluid en vooral van synchrone dialoog 
degradeerde de fi lm wederom tot gefotografeerd toneel. Al le verworvenheden 
van de dynamische zwijgende filmkunst werden teniet gedaan, wanneer gespeel­
de tijd echte tijd werd. Ten tweede de visie waarin slechts de 'toonfilm', of ' f i lm 
sonore', beschouwd werd als filmkunst. De verworvenheden van de zwijgende 
filmkunst konden worden behouden door muziek en geluid los te koppelen van 
het beeld en contrapuntisch te onderwerpen aan het montageprincipe. In een 
derde opvatting werd de geluidsfilm beschouwd als een nieuw soort f i lm die 
helemaal niet vergeleken kon worden met de zwijgende filmkunst. Het waren 
ongelijksoortige grootheden die heel goed naast elkaar konden bestaan. 
Veel critici wezen net als de Russische cineasten de synchrone sprekende f i lm 
in beginsel af. Zij hielden hardnekkig vast aan nog niet zo lang daarvoor gefor­
muleerde esthetische criteria gebaseerd op de films uit de Sovjet-Unie. In Filmliga 
werd het argument dat de zwijgende film 'sprekender' was dan de geluidsfilm 
regelmatig verkondigd. Ook de distributeur van Sovjet-films, F.I.M.-film, adver­
teerde met de slogan: 'Russische films klinken beter dan klankfilms'. Naar aanlei­
ding van M E L O D I E D E S H E R Z E N S , een operettefilm, schreef Filmliga over 'het 
bezwaar dat in een sprekende film de bleeke prenten van het witte doek in stede 
van levend en sprekend integendeel juist kleurloozer en stommer worden ' . 1 8 4 
Door sprekende en zingende films zoals J A Z Z S I N G E R en B R O A D W A Y M E L O D Y wer­
den de bange vermoedens van de critici bevestigd. Deze Amerikaanse films intro­
duceerden een veel te grote dosis werkelijkheid i n de zich juist steeds meer tot 
kunst ontwikkelende film. F i lm werd weer meer reproductie van de werkelijk­
heid in plaats van product van een 'zuivere realiteit'. Th. Hoyer schreef in 
Filmliga: 'Lijkt een uitbouwen van de filmkunst over andere kunsten voorhands 
overbodig, momenteel werkt deze zelfs bepaald schadelijk en brengt zij positief 
verlies met zich mee: het film-rhytme door den dialoog vertraagd en verbrokkeld, 
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de plastiek door de taal teruggedrongen en ontkracht, de zwart-wit magie door 
het perspectief doorbroken, door de kleur ontluisterd. ' 1 8 5 In plaats van een over-
koepelende kunstvorm leek film op deze manier meer het 'dak van een circus-
tent'. 
De tweede opvatting, die 'contrapuntisch geluid ' accepteerde, werd vanaf 1929 
voorzichtig door Pudovkin verwoord en sloot aan bij de esthetische criteria van 
de zwijgende film. A T L A N T I C (1929) van Dupont illustreerde wat dat inhield. 'Het 
moment is gekomen, dat de sprekende fi lm, die tot nu toe nog zweeg als het graf 
[...] zich aandient als een probleem, als een eerste orakel, dat indruk maakt en nu 
verklaard zal moeten worden' , schreef Ter Braak naar aanleiding van deze f i l m . 1 8 6 
Rond 1930 veranderde de waardering voor de geluidsfilm. Niet iedereen stond 
meer geheel afwijzend tegenover de sprekende fi lm. Luc. Will ink bijvoorbeeld, 
was van mening dat de dialoog vooral voor de educatieve fi lm een uitkomst zou 
kunnen zijn, maar hij achtte hem niet geschikt voor de dramatische speelfilm. Hij 
bevond zich hiermee op dezelfde lijn als de Franse cinéaste Germaine Dulac, die 
ook de 'cinema pur ' strikt gescheiden wilde zien van de gewone film. Het f i lm-
principe zou volgens haar gebroken worden door de dialoog. Deze opvattingen 
waren typisch voor de overgangstijd waarin men dacht nog keus te hebben, een 
tijd waarin zowel zwijgende als geluidsfilms werden geproduceerd. Ze raakten 
op de achtergrond toen i n 1930 vrijwel alle studio's waren overgestapt op de pro-
ductie van geluidsfilms en de bioscopen nauwelijks meer iets anders vertoonden. 
De sprekende film: ontbinding van de film als kunst 
De geluidsfilm bleef een hybride; hij compliceerde de verhouding tussen 
beschouwer en filmmaker. In plaats van een tête-à-tête tussen cineast (de schep-
per), en de beschouwer (de herschepper), werd deze een drie- of meerhoeksver-
houding met de componist of scenarioschrijver en nog andere mede-scheppers. 
De esthetische beschouwer Ter Braak had echter een individuele persoonlijkheid 
nodig, wiens creatie hij als beschouwer doorgrondde. Voordien behoorde geluid 
niet onlosmakelijk tot het domein van de fi lm, met de komst van de geluidsfilm 
echter, moest de criticus naast het visuele ook het auditieve element bij zijn oor-
deel over f i lm betrekken. Voor de theoretische esthetische uitgangspunten van 
Ter Braak, Hoyer en De Roos betekende de geluidsfilm een dilemma dat behalve 
de positie van de cineast ook die van de filmcriticus problematisch maakte. 
In A T L A N T I C (1930, Dupont) bespeurde Ter Braak voor het eerst een eenheid van 
conceptie, een synthese. Hi j roemde de montage die begeleid werd door een 
'bloemlezing van geluiden', maar door de dialoog vond hij de film meer lijken op 
een opera dan op een f i lm: 'compromis-tooneel met compromis-film', A T L A N T I C 
was desondanks de eerste geluidsfilm die de intellectuele critici overtuigde van 
de mogelijkheden van geluidsfilm-als-kunst. Het was overigens een 
Amerikaanse fi lm, gemaakt door een Duitser, die in drie verschillende versies, 
steeds met een anderstalige cast, werd opgenomen. 
De filmcritici zagen in eerste instantie niet dat een geluidsfilm voor de eenheid 
van het geheel ook voordelen had: zij rouwden om het verlies van de eenheid i n 
het kunstwerk gecreëerd door een ind iv idu . Dat de geluidsfilm als een grotere 
eenheid kon worden ervaren dan een zwijgende fi lm, k w a m bij hen nog niet op . 1 8 7 
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Muzika le begeleiding werd immers niet langer overgelaten aan lokale bioscopen, 
maar kon i n een studio geheel naar de bedoeling van de filmmakers geprodu-
ceerd worden. De opvatting van G .A . Klinkenberg, dat de cineast niet langer 
afhankelijk zou zijn van de 'soms zeer twijfelachtigen smaak van den dirigent van 
het "orkest"' vormde nog een uitzondering. 1 8 8 De geluidsfilm gaf de producent 
juist meer controle over de vertoning van een fi lm. 
Naast deze intrinsieke factoren, speelden ook extrinsieke factoren een rol i n de 
ontvangst. De sprekende film werd ontwikkeld in de Amerikaanse Vitagraph-
studio's en er werd grootscheeps in geïnvesteerd door Warner Brothers. De 
geluidsfilm werd daarom ontvangen als een typisch Amerikaans produkt en door 
sommigen werd de komst ervan beschouwd als een Amerikaanse coup om de 
greep op de wereldfilmmarkt te verstevigen. Dat het Amerikaanse marktaandeel 
ten gevolge van de introductie van de geluidsfilm in de Nederlandse bioscopen 
aanvankelijk afnam vanwege het taalprobleem, weerhield de critici er niet van 
het tegendeel te beweren. Traditiegetrouw werden de Amerikaanse geluidsfilms 
vanwege hun herkomst afgewezen; ze bleven onbesproken i n Filmliga en gaven 
opnieuw aanleiding om Amerikaans amusement af te zetten tegen Europese 
kunst. In de ogen van de critici smoorde de geluidsfilm de ontwikkeling van de 
f i lm als kunst in de kiem. Zijn komst verstoorde hun verwachtingen voor de toe-
komst. 
Crisis in de filmkritiek 
De toekomst zag er somber uit voor de zwijgende filmkunst, die de Filmliga had 
verdedigd. De Fi lmliga, die door de golf van succesvolle Russische films was 
opgetild en gezag genoot inzake filmkritiek, was in 1931 over haar hoogtepunt 
heen. De Sovjet-film was passé, het contrapunt achterhaald, de avant-garde film-
de vrijwel niet meer en met de geluidsfilm kon men niet overweg. Voor ind iv i -
duele kunstenaars was de geluidsfilm veel minder aantrekkelijk dan de zwijgen-
de f i lm, er was meer en ander technisch vernuft voor nodig en bovendien was hij 
vreselijk kostbaar. Al leen al daarom bleven de Nederlandse cineasten overwe-
gend zwijgende films maken. 1 8 9 Het einde van de internationale avant-gardefilm-
productie is echter niet alleen aan de komst van de geluidsfilm te wijten: deze was 
al doodgebloed vóór de geluidsfilm op het toneel verscheen. De Fi lmliga had in 
haar matinees vaak films vertoond die al enige jaren oud waren en was i n de vier 
jaar van haar bestaan door de voorraad heen geraakt. De geluidsfilm heeft echter 
wel , zoals Dibbets terrecht constateert, een eventuele wederopstanding van de 
avant-garde verhinderd. Dientengevolge was ook de filmkritiek, gericht als ze 
was op de f i lm als kunst, vanaf het najaar van 1929 in een crisis beland, zoals Luc. 
Wil l ink schreef in het Haagsch Maandblad.190 Sluiks werd er door sommige critici 
gekeken naar Amerika en met weemoed werd Ter Braaks bundel, Cinema Militans, 
besproken. 1 9 1 De nieuwe kunst waarover i n die bundel werd getheoretiseerd, was 
we l in heel korte tijd voltooid verleden tijd geworden. 
Dibbets schrijft dat de geluidsfilm uiteindelijk geen breuk heeft veroorzaakt in 
de opvattingen over f i lm: 'Het begrippenapparaat bleef vrijwel hetzelfde en de 
esthetische voorkeur ging onverminderd uit naar de expressieve camera- en 
montagestijl die al i n de periode van de zwijgende f i lm een hoogtepunt had 
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bereikt ' . 1 9 2 Dat is juist voor zover het om de voorkeur gaat van een bepaalde groep 
critici, maar er ontstonden mijns inziens daarnaast ook nieuwe ideeën over film. 
Het duurde echter enige tijd voor ze geformuleerd werden en bovendien waren 
de meeste critici wat voorzichtiger geworden met uitspraken over de fi lm van de 
toekomst. Wat deze nieuwe opvattingen inhielden, zal in het volgende hoofdstuk 
uitgebreid aan de orde komen. Hier volsta ik met de constatering dat de f i lmkri­
tiek veel breder werd dan i n de periode vóór de geluidsfilm. In het verleden ver­
onachtzaamde genres telden voortaan mee. Werden i n de zwijgende filmkunst 
thrillers, detectives en westerns alleen al vanwege hun genre door de critici uit­
gesloten als filmkunst, na de komst van de geluidsfilm werden zij wel geaccep­
teerd. Deze verschuiving hing samen met de grootste verandering, namelijk: de 
acceptatie van Amerikaanse films. Het contrast Europa-Amerika bleef wel 
gehandhaafd, maar was niet meer automatisch synoniem met de tegenstelling 
kunst-Kitsch. Een opmerkelijk gevolg van deze mentaliteitsverandering was dat 
de filmcritici steeds minder over 'filmkunst' schreven en steeds meer over ' f i lm' . 
De vraag of f i lm kunst was werd nog maar zelden expliciet gesteld. 
De introductie van de geluidsfilm had dus een enorme uitbreiding van het door 
de filmkritiek bestreken terrein tot gevolg. Niet alleen werd het geluid onderdeel 
van de f i lm en dus van de filmkritiek, ook werd serieuze behandeling van een 
scala aan nieuwe genres en Amerikaanse films onderdeel van de filmkritiek. 
Daardoor ontstond een filmkritiek die meer met het werkelijke filmaanbod corre­
spondeerde, maar tegelijk groeide de afstand tot de kunstkritiek. In de periode 
van de zwijgende f i lm nam de filmkritiek slechts een klein percentage van de 
Europese f i lm serieus en beschouwde dat veel meer in relatie tot andere kunsten. 
Anders dan Dibbets, ben ik van mening dat er we l degelijk verandering is opge­
treden in de filmkritiek, al gold dat niet voor alle critici. 
De filmcritici hadden overigens weinig keus als zij hun beroep, want dat was 
het inmiddels wel geworden, wi lden blijven uitoefenen. Vanaf het begin van de 
jaren dertig waren er vrijwel alleen nog maar geluidsfilms en er zat voor hen niet 
veel anders op dan op de ontwikkelingen te reageren. Enkele verdedigers van de 
zwijgende fi lm als kunst lieten zich echter tot ver in de jaren dertig spijtig uit over 
de wending en de strengsten onder hen, onder wie Menno ter Braak, trokken zich 
terug uit de filmkritiek. Voor de absolute filmkunst zoals hij zich die had voorge­
steld, was geen ruimte meer. De nieuwe kunstvorm waar hij zich voor had inge­
zet bestond niet meer. De voornaamste reden dat Ter Braak de filmkritiek voor 
gezien hie ld had echter niets met f i lm van doen. In 1930 ontmoette hij een ziels­
verwant in Eddy du Perron en stapte hij over naar de literatuurkritiek. D u Perron 
vond f i lm heel aardig amusement, waar je vooral van moest genieten zonder je er 
al te druk over te maken. In het volgende hoofdstuk zal ik nog terugkomen op de 
inhoudelijke beweegredenen van Ter Braak om de filmkritiek te verlaten. 
Internationale context 
In de tweede helft van de jaren twint ig was de belangstelling voor fi lm als kunst 
overal i n Europa manifest. Zoals A b e l schrijft, was het de periode van de grote 
debatten over fi lm als kunst binnen de internationale avant-garde. 1 9 3 In de grote 
steden bestonden filmbladen en vergelijkbare verenigingen als de Fi lmliga, die 
elkaar op de hoogte hielden van hun activiteiten door persoonlijk contact, via 
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lezingen of door de uitwisseling van films. In 1929 troffen belangrijke filmmakers 
van de avant-garde, onder wie Walter Ruttmann, Alberto Cavalcanti en Sergei 
Eisenstein, elkaar in het Zwitserse La Sarraz. Nederland werd vertegenwoordigd 
door Mannus Franken. Ook filmcritici zoals Léon Moussinac, Béla Balasz en Ivor 
Montagu waren present. Door vertegenwoordigers uit verschillende landen 
werd verslag uitgebracht over de situatie van de onafhankelijke filmkunst. 
Volgens de rapporten bleek deze verre van rooskleurig i n Frankrijk, Duitsland, 
Oostenrijk en Japan. Geplaagd door geldgebrek, tegenwerking van de filmindus-
trie en het bioscoopbedrijf, censuur en invoerrechten hield men zich tenauwer-
nood staande. Beter ging het in Amerika , Zwitserland en Engeland en ook in 
Nederland waar de gunstige situatie vooral verklaard werd door het ontbreken 
van een bloeiend filmbedrijf: 'Geen contingentement, geen onbillijke censuur, 
geen filmindustrie, geen filmpers, die afhankelijk was van het filmbedrijf, maar 
een vereeniging, die wat organisatie en ledental betrof, verre uitging boven alle 
andere landen. ' 1 9 4 
Overal besteedden de schrijvers over fi lm als kunst uit het internationale alter-
natieve circuit van filmclubs en filmliga's, weinig aandacht aan het commerciële 
filmaanbod in de bioscoop dat zij als de grootste bedreiging voor de onafhanke-
lijke f i lm beschouwden. Zij theoretiseerden liever over een onafhankelijke fi lm-
kunst van de toekomst en concentreerden zich op een handjevol kunstfilms dat 
naar die toekomst verwees. In La Sarraz werden s'avonds films vertoond, waar-
onder D E B R U G (Ivens), J A R D I N D U L U X E M B O U R G (Franken) en U N C H I E N A N D A L O U 
(Bunuel). Over wat een onafhankelijke fi lm was bestond overigens geen overeen-
stemming binnen de internationale avant-garde. Abstract of niet, gemaakt met 
steun van de commercie of juist niet: daarover discussieerde men in La Sarraz. 
M e n k w a m echter niet verder dan de vage definitie: 'Le cinéma indépendant doit 
être comme les accidents de chemins de fer- c'est a dire, qu'ils ne s'expliquent pas, 
mais qu'ils se sentent'. 1 9 5 
In Frankrijk waren filmmakers uit de avant-garde tevens criticus, maar in 
Duitsland bestond een invloedrijke intellectuele filmkritiek die niet alleen princi-
pieel los stond van de commerciële filmindustrie, maar ook van de filmkunst van 
de avant-garde. In tegenstelling tot Frankrijk, bestond i n Duitsland een scherpe 
scheiding tussen de opvattingen van avant-gardefilmers zoals Walter Ruttmann 
en Hans Richter en die van de belangrijkste filmcritici en theoretici Siegfried 
Kracauer, Béla Balasz en Rudolf Arnhe im. 1 9 6 Dat nam niet weg dat zij één blok 
vormden tegen de filmpers in dienst van de filmindustrie, vanaf 1929 grotendeels 
in handen van het rechtse Hugenbergimperium. 
De ideeën van de Duitse avant-gardefilmers waren volgens Hake radicaal fi lm-
specifiek. Moholy-Nagy bijvoorbeeld, was van mening dat alle referenties aan de 
schilderkunst en het toneel in de filmkunst vermeden moesten worden. Jordaans 
reeds geciteerde opmerking over de zuivering die de Sovjet-film in de filmkunst 
had bewerkstelligd, getuigt van een verwant standpunt. Voor Ruttmann beteken-
de f i lm beeldende kunst in tijd, 'temporal painting', die ontstond in de vorm, ont-
wikke ld uit de eisen die materiaal en techniek stelden. Mechanische reproductie 
van de werkelijkheid was geen kunst. F i l m verbeeldde een nieuwe wereld, vrij 
van werkelijke tijd en ruimte, een virtuele werkelijkheid. Deze filmopvatting 
komt sterk overeen met die van Hans Richter en Theo van Doesburg, een paar jaar 
eerder gepubliceerd in De Stijl. 
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De opvattingen van Kracauer, Balasz en Arnheim waren daarentegen veel meer 
maatschappelijk gegrondvest dan gericht op de theoretische grondslag van de 
filmkunst. Het grootste verschil tussen hen en de toonaangevende Nederlandse 
critici was dat zij de abstracte f i lm afwezen als elitair en veel waardering hadden 
voor de Amerikaanse films, vooral die van Griffith en Lubitch. H u n ideeën over 
film hadden een politiek-ideologisch kader, waarin over de nieuwe mens in een 
nieuw tijdsgewricht werd getheoretiseerd. Béla Balasz bijvoorbeeld, vond film 
meer een object voor sociologisch dan voor kunsthistorisch onderzoek. Het 
ondergaan van een f i lm vond hij bij uitstek een zintuigelijke ervaring die kritisch 
onderzocht moest worden. Deze opvatting druiste in tegen Ter Braaks esthetische 
opvatting van filmkritiek als 'rationalisatie in tweede instantie'. Balasz 
beschouwde de cinema echter als anti-intellectuele moderne folklore, in 
Neder land te vergelijken met het standpunt van Max de Haas i n De Rolprent. Ter 
Braaks houding leek meer op die van Robert M u s i l , die het opnam voor de pure 
esthetische ontroering, door Balasz afgewezen als 'bourgeois' subjectivisme en 
'essentialisme'. 1 9 7 Ook Kracauer vergeleek film niet met andere kunsten. F i lm 
had volgens hem een culturele revolutie veroorzaakt in het tijdperk van de 
'Modernität'. In plaats van een cultuur die bepaald werd door de hoge kunsten 
zag hij een geïndustrialiseerde maatschappij waarin een oppervlakkige massa-
cultuur van amusement, verstrooiing, de toon aangaf. A l s zodanig benaderde hij 
f i lm ook. Het had geen zin , zoals Ter Braak wilde, om hem als nieuwe kunst bij de 
andere kunsten in te lijven. De Duitse kunstfilms gingen van dezelfde misvatting 
uit en Kracauer vond de films van Lang en Murnau bij uitstek slechte films: ze 
waren veel te pompeus en teveel kunst in de ouderwetse z in van het woord. 
Al leen Pabst vond hij belangwekkend. Amerikaanse comedies en de Sovjet-films 
P O T E M K I N en D E M A N M E T D E C A M E R A gaven hem een veel modernere ervaring. 
Rudolf Arnhe im was minder politiek geëngageerd dan Balasz en Kracauer, en 
meer geïnteresseerd in de universele wetten van de menselijke waarneming met 
betrekking tot het specifiek filmische dan in de films die als kunst werden gepro-
pageerd. Niet in de pretentieuze films van de U F A ontdekte hij kunst, maar in 
genres zoals de detective en de slapstick. Over zijn kritieken i n Die Weltbühne, 
waar hij vanaf 1928 redacteur cultuur was, schrijft Hake: 'They a im at an under-
standing of f i lm that, instead of reinstating the divisions between high and low, 
supports its artistic aspirations. ' 1 9 8 Daarmee nam hij een positie in tegenover 
Hans Richter en Menno ter Braak, die juist in de fi lm van de avant-garde de kunst 
van de toekomst zagen. Dat nam niet weg dat Arnhe im zelden waardering kon 
opbrengen voor de films die hij in de bioscoop zag. Integendeel, net als Ter Braak 
en Jordaan was hij van mening dat er nog veel te verbeteren vie l , waarbij de fi lm-
criticus door het steeds opnieuw herijken van zijn criteria, een stimulerende rol 
zou moeten spelen. Arnhe im pleitte voor een persoonlijke visie van een cineast: 
filmkunst zou alleen door een creatief ind iv idu tot stand kunnen komen en niet 
door theorieën of een wereldbeschouwing. Net als Ter Braak vond hij de film geen 
gemeenschapskunst. Hij maakte een belangrijk onderscheid tussen kunst- en 
amusementswaarde, maar onttrok zich aan de gangbare meningen daarover. 
Ten aanzien van de Sovjet-films vallen veel overeenkomsten op tussen de 
Nederlandse filmkritiek en de Duitse. Hoewel P O T E M K I N negatief was ontvangen 
door de conservatieve filmpers die bij voorkeur Duitse films propageerde, werd 
net als i n Nederland i n het algemeen het artistieke in plaats van het politieke van 
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de Sovjet-films benadrukt. In Berlijn, van waaruit de Sovjet-films hun victorie 
waren begonnen, heerste, zoals gezegd, een ware Russenrage. 1 9 9 Net als in 
Nederland werden deze films zeer enthousiast ontvangen in de gewone biosco-
pen, en werden ze vrijwel meteen klassiek, hetgeen betekent dat zij i n de jaren die 
op de première volgden keer op keer te zien waren. Die rage was van een nog veel 
grotere omvang dan die in Nederland, S T A K I N G (1924) van Eisenstein was een suc-
ces geweest in de gewone bioscoop, terwijl hij in Nederland alleen bij de Filmliga 
werd vertoond, S T O R M O V E R A Z I Ë van Pudovkin werd vijftig keer achtereen uitver-
kocht in het deftige Marmorhaus en was door meer dan tweehonderd Berlijnse 
bioscopen besproken in 1929. Deze mededeling werd door de Nederlandse 
importeur FIM-f i lm breed uitgemeten in zijn advertentie voor de exploitanten. 2 0 0 
Dziga Wertov was in 1929 al op tournee in Duitsland met D E M A N M E T D E C A M E R A 
terwijl hij pas in 1931 bij de Rotterdamse Filmliga te gast was. 2 0 1 
De filmkunst uit de Sovjet-Unie werd door dogmatisch linkse filmcritici, ver-
gelijkbaar met die van De Tribune in Nederland, gezien als een wapen tegen de 
reactionaire kunst enerzijds en de commerciële Amerikaanse amusementsfilm 
anderzijds. Net als i n Nederland bestond een felle anti-Amerikaanse stemming. 
De linkse filmclubs ging het in de eerste plaats om de politieke opvoeding van 
hun leden, niet zoals bij de Filmliga om de filmkunst. Een a-politieke vereniging 
als de Fi lmliga die Sovjet-films om de kunst vertoonde, bestond in Duits land niet 
evenmin als in Engeland. 
Vergeleken met de Duitse ontvangst, was de Franse, zoals de bronnenpublica-
tie van Abe l laat zien, heel verschillend van die in Nederland. De Sovjet-films 
waren verboden i n de gewone bioscoop; ze waren soms alleen te zien i n het beslo-
ten circuit van filmclubs. Bovendien werden deze films zelden los beschouwd 
van hun ideologische strekking, omdat er vooral over geschreven werd door link-
se schrijvers zoals Léon Moussinac. De Franse filmpers bleef overigens sterk 
gericht op de Franse filmproductie. In de tijd dat de Sovjet-films in Berlijn en 
Nederland furore maakten, stonden de Franse filmrubrieken vol van N A P O L É O N 
van A b e l Gance. N A P O L É O N had ongeveer dezelfde katalyserende werking in 
Frankrijk als P O T E M K I N in Nederland. Opvallend is dat naar aanleiding van 
N A P O L É O N in de pers dezelfde technische hoogstandjes besproken werden op het 
gebied van montage, doublé exposure en massaregie, die door Gance en Volkoff 
echter anders waren uitgewerkt dan door Eisenstein en Pudovkin. In Nederland 
werd N A P O L É O N door Elizabeth de Roos vergeleken met P O T E M K I N , doch minder 
geslaagd bevonden. De Franse pers daarentegen, vergeleek N A P O L É O N met de 
Amerikaanse f i lm, die zij als belangrijkste rivaal van de Franse f i lm beschouwde, 
en die vanuit het cinema-specifieke perspectief met veel respect werd bejegend. 
P O T E M K I N en M O E D E R werden bijvoorbeeld in verband gebracht met Amerikaanse 
films zoals Griffith's B R O K E N B L O S S O M S en de westerns van Thomas Ince. Dat was 
in Nederland ondenkbaar, alleen al vanwege het feit dat de meeste critici deze 
films niet kenden; zij waren nog niet i n f i lm geïnteresseerd toen deze i n het begin 
van de jaren twintig in de Nederlandse bioscopen te zien waren. 
De komst van de geluidsfilm verstoorde, zoals gezegd, veel toekomstverwach-
tingen ten aanzien van de zwijgende f i lm als visuele kunst. Vooral conservatieve 
filmcritici zagen na verloop van tijd echter i n de geluidsfilm kansen voor een 
opleving van een nationale filmindustrie. De verdedigers van de zwijgende f i lm 
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als kunst hadden geen antwoord op deze onverwachte ontwikkeling. Opmer­
kelijk is dat ook de filmgeschiedschrijving weinig aandacht heeft besteed aan de 
gevolgen van de geluidsfilm voor de opvattingen over f i lm als kunst. Het is alsof 
veel historici, evenals veel critici destijds, door de geluidsfilm hun belangstelling 
verloren in het thema f i lm als kunst in de filmkritiek. 
Franse critici reageerden in eerste instantie furieus op de komst van de geluids­
fi lm: Tavant-garde est mort' schreef Moussinac. De geluidsfilm werd gezien als 
regressie, een terugkeer naar f i lm als gefotografeerd en ingeblikt toneel en dat 
was nu juist waar de propagandisten van het eerste uur voor de film als onafhan­
kelijke kunst zich tegen hadden afgezet. De verminderde belangstelling voor de 
f i lm als kunst was af te lezen aan verscheidene veranderingen. De onafhankelijke 
filmbladen zoals Cinéa Ciné verschenen minder frequent. Zij bleven de theorie 
van de zwijgende filmkunst trouw en beheerden haar artistieke erfenis. Net als in 
Nederland trokken in Frankrijk en Duitsland verschillende belangrijke critici zich 
terug. De geluidsfilm werd i n de Duitse kritiek echter een minder grote bedrei­
ging voor de film als kunst gevonden dan in de Franse, omdat film als autonome 
kunst een minder hoge prioriteit had. De drie reeds uitvoerig besproken critici 
Balazs, Kracauer en Arnhe im bleven bijvoorbeeld publiceren. Balazs was eerst 
tegen de geluidsfilm maar hij was de eerste die zich liet overtuigen en hij ging 
daarin zelfs zover, dat hij dialogen accepteerde. In het begin van de jaren dertig 
was hij voornamelijk werkzaam als scenarioschrijver en filmmaker, aanvankelijk 
in Duitsland, vanaf 1933 in de Sovjet-Unie. Gelu id moest in zijn visie niet als een 
toevoeging aan het beeld maar als een structureel element beschouwd worden. 
Daarom zag hij de geluidsfilm als een aparte kunst, naast die van de zwijgende 
fi lm. 
Kracauer zag de geluidsfilm daarentegen wel in het verlengde van de zwijgen­
de fi lm. A a n het voornaamste bezwaar, dat door synchroon geluid gefilmde tijd 
gelijk stond aan echte tijd, tilde hij niet zo zwaar. F i lm was altijd een constructie 
van de werkelijkheid, een constructie die door geluid weliswaar nog 'echter' 
werd, maar daarom nog niet niet de werkelijkheid reproduceerde. Dialogen 
maakten de fi lm vaak wel een stuk sentimenteler, maar groter dan het artistieke 
vond hij het ideologische gevaar: woorden waren namelijk veel explicieter dan 
beelden. 
Arnhe im echter verdedigde, net als Vuil lermoz in Frankrijk, de zwijgende film 
des te vuriger na de komst van de geluidsfilm, die hij beschouwde als een grote 
spelbreker. De dynamische zwijgende film, die net op zijn hoogtepunt was geko­
men, was nog lang niet aan vervanging toe. Zwijgende f i lm betekende voor hem 
de essentie van filmkunst. Volgens Arnhe im bracht de geluidsfilm de f i lm weer 
terug naar de esthetica van het theater en was het onmogelijk de montagetechnie­
ken op de sprekende f i lm over te brengen vanwege het verschil in perceptie van 
beeld en geluid. Hij was daarom ook geen voorstander van a-synchroon geluid 
dat in de Sovjet-filmtheorie bepleit werd, i n tegenstelling tot veel Nederlandse 
critici of Béla Balasz. In zijn boek Film als Kunst, dat in 1932 verscheen, verdedig­
de Arnhe im zijn zeer persoonlijke standpunt ten aanzien van de zwijgende fi lm 
en de geluidsfilm. Het meest opmerkelijke verschil met de gangbare opvattingen 
was dat hij niet de montage uitriep tot basis van de filmkunst, maar, evenals Louis 
Delluc, de fotografische kwaliteit van het filmbeeld, het camerawerk waardoor 
de filmwerkelijkheid gecreëerd werd. Volgens zijn Gestalt-opvatting over per-
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ceptie 'monteerde' en complementeerde namelijk iedereen als hij keek: daar was 
niets film-specifieks aan. Belangrijker voor de fi lm als kunst was in hoeverre fi lm 
afweek van de werkelijkheid door filmspecifiek te zijn, en dat kon alleen bereikt 
worden door een bezielde filmkunstenaar die de artistieke controle i n handen 
had. 'Not life as it is, but f i lm as it can be', vat Hake zijn standpunt samen. 2 0 2 Ter 
Braak zou z ich goed hebben kunnen vinden in veel van Arnheims ideeën, maar 
toen Film als Kunst u i tkwam had hij zijn belangstelling i n film als kunst al verlo-
ren. 
Conclusie 
Tijdens het seizoen 1926/1927 kwamen uit drie Europese landen films in de 
Nederlandse bioscopen die de geschiedenis in zouden gaan als klassieke mees-
terwerken: uit Frankrijk N A P O L É O N van Abel Gance, uit de Duitse studio's van de 
U F A M E T R O P O L I S van Fritz Lang en uit de Sovjet-Unie P A N T S E R K R U I S E R P O T E M K I N 
van Sergei Eisenstein en M O E D E R van Vsevolod Pudovkin . Het bewijs dat f i lm-
kunst bestond was in Nederland vooral door de laatstgenoemde films voor ieder-
een onomstotelijk geleverd. Zowel de nieuwe critici als het bioscoopbedrijf kon-
den tevreden zijn, want behalve artistiek verantwoord waren deze films ook com-
mercieel succesvol. Dit betekende echter niet dat er voortaan overeenstemming 
bestond over f i lm als kunst. De Sovjet-films en de perikelen waarmee ze waren 
omgeven, confronteerden alle betrokkenen met problemen van politieke aard. De 
artistieke waarde woog voor de Nederlandse filmcritici echter zwaarder dan de 
ideologische. 
De keuringscommissies, die de taak hadden om een film te keuren op grond 
van mogelijke bedreiging voor de goede zeden of openbare orde, werden danig 
op de proef gesteld. Kunst keurde men niet zo makkelijk af als amusement. De 
nieuwe critici namen het op voor de kunst en bewezen daarmee, niettegenstaan-
de het feit dat zij zich regelmatig tegenstanders van de bioscoop verklaarden, het 
bioscoopbedrijf een grote dienst. In de strijd om het vertonen van Sovjet-films 
hadden bioscoopbedrijf en filmliefhebbers een gemeenschappelijk belang, maar 
tegengestelde doelen. In de geschiedschrijving is de indruk ontstaan dat het bio-
scoopbedrijf en de Filmliga elkaar alleen bestreden, maar in deze strijd vulde de 
Fi lmliga het bioscoopaanbod aan en deden de bioscopen hun best om betere films 
te vertonen. 2 0 3 De vertoning van de bekendste Sovjet-films was niet te danken aan 
de Filmliga, maar aan de bioscopen. De Filmliga vertoonde Franse en Duitse 
experimenten, die niet i n de bioscoop te zien waren en daarnaast een handvol 
Sovjet-films die zij zelf kon bemachtigen. Zwijgende films kwamen na de over-
stap naar de geluidsfilm niet meer in de bioscoop. De Nederlandsche Filmliga 
ging echter vanaf 1931 door met het vertonen van Sovjet-films, terwijl het grote 
publiek liever naar Amerikaanse 'talkies' ging. De Nederlandsche Fi lml iga onder 
Rotterdams hoofdbestuur kon zich er derhalve terecht op laten voorstaan klassie-
ke meesterwerken als D E M A N M E T D E C A M E R A en A A R D E te hebben geïntroduceerd. 
In de filmgeschiedschrijving wordt de Sovjet-films een plaats toegeschreven in 
het alternatieve circuit, als cinematografische kunstwerken die destijds alleen 
door een handjevol 'zieners' zouden zijn opgemerkt. Deze opvatting gaat op voor 
Frankrijk en Engeland maar niet voor Nederland. De films van Eisenstein en 
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Pudovkin waren de commmerciële toppers van de seizoenen 1926/1927 en 
1927/1928. Het was eerder zo dat het alternatieve circuit deelde in het succes van 
de films in de bioscoop. Het gaat wellicht te ver om te stellen dat de 
Nederlandsche Filmliga, het blad Filmliga en de rubriek filmkunst in de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant, immers veruit de belangrijkste podia voor filmkunst, k r i -
tiek en theorie, hun bestaan te danken hebben aan de Sovjet-films, maar het is niet 
teveel gezegd dat die films i n belangrijke mate hebben bijgedragen aan hun ont-
staan en succes. Onder het motto ' f i lm is kunst' bevochten intellectuele critici in 
de jaren twintig een plaatsje op een terrein dat zij tot hun schrik te lang veron-
achtzaamd hadden, namelijk dat van de film: een nieuwe uitingsvorm die onge-
meen populair was geworden, en die volgens de Weimar-filosofen Siegfried 
Kracauer en Walter Benjamin de wereld blijvend had veranderd. Dit was allemaal 
gebeurd zonder een noemenswaardige bijdrage van Nederland. 
De intellectuele critici, onder wie Menno ter Braak, de vurigste Nederlandse 
pleitbezorger en theoreticus van de f i lm als kunst, waren thuis in de wereld van 
kunst en literatuur en isoleerden enkele films als kunst in hun filmkritiek. Het 
esthetisch standpunt van de beschouwer vormde van deze kritiek het uitgangs-
punt. Hoewel de Franse filmtheorie van Louis Delluc tegelijkertijd werd geïntro-
duceerd door Mannus Franken, werd deze na 1927 overschaduwd door de theo-
rie van de Sovjet-film. De uitgesproken filmprincipes van Eisenstein en 
Pudovkin , die hun theorie met grote overtuiging in praktijk brachten, bepaalden 
voortaan de Nederlandse filmkritiek. Visueel ritme door montage was zo 'n meet-
lat waarlangs de Nederlandse critici de filmkunst legden: ter wille van de f i lm 
maar ook ter wi l le van de kunst, opdat het belang en de status van de andere kun-
sten niet weggedrukt werden door die van de film en het amusement. 
De Sovjet-film had de critici de gelegenheid geboden modern te zijn zonder de 
voorstellingsloze beeldende kunst van de internationale avant-garde te hoeven 
accepteren. De Sovjet-film 'abstract' noemen, pleitte hen bovendien vrij van de 
onderschrijving van de communistische ideologie en maakte het hen mogelijk 
een romantische kunstopvatting te handhaven waarbinnen kunst een hoger doel 
dient. Met het specifieke doel van de Sovjet-film hoefde men het niet eens te zijn 
om de wijze waarop het werd verbeeld te kunnen waarderen. Deze argumentatie 
werkte blijkbaar voor f i lm, terwijl i n Nederland verder zeer wantrouwig naar de 
nieuwe Sovjet-Unie werd gekeken. Jonge katholieke critici zoals Van Domburg 
waardeerden de Sovjet-films o m hun zeggingskracht, hoewel de communistische 
leer lijnrecht tegenover die van de katholieke kerk stond. Protestanten hielden 
zich daarentegen nog niet bezig met filmkritiek. 
Door de f i lm op deze wijze als kunst te beschouwen onderscheidden de belang-
rijkste Nederlandse critici z ich i n hoge mate van de belangrijkste in Duits land 
publicerende critici Kracauer en Balasz, die kunst als een afgedankt fenomeen uit 
het verleden beschouwden en in f i lm de nieuwe expressievorm van de moderne 
tijd zagen. Niet kunst maar verstrooiing en amusement zouden in de moderne 
tijd, dankzij de machtige massa, de cultuur van de nieuwe wereld gaan bepalen. 
In Nederland werden soortgelijke opvattingen wel incidenteel geuit door linkse 
schrijvers i n De Tribune en Filmliga en door M a x de Haas i n De Rolprent, maar ver-
geleken bij de pleidooien voor de fi lm als kunst om de kunst waren zij tamelijk 
marginaal. Hoewel Menno ter Braak net als Walter Benjamin i n i 10 publiceerde en 
tijdens zijn verblijf in Berlijn misschien zelfs hetzelfde café frequenteerde, is in het 
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werk van Ter Braak geen invloed van Benjamins ideeën over het kunstwerk i n de 
moderne tijd te bespeuren. De opvattingen van Ter Braak en veel van zijn colle-
ga's over filmkunst en filmkunstenaar en hun maatschappelijke functie, waren 
ouderwets esthetisch en elitair. Dat maakte zijn pleidooi voor film als autonome 
kunst, teneinde de esthetiek voor de toekomst te behouden dus voor continuïteit, 
zo typisch Nederlands. Het ging om een nieuwe kunst in een bestaande traditie 
van individuele esthetische ontroering, niet om een nieuwe wereld of een nieuwe 
mens. Ook de films die Russische emigranten in Parijs maakten werden bij de 
Filmliga vertoond. 'Burgerlijk' was i n Nederland niet zo 'n taboe als 'Bourgeois' in 
Duitsland. Individueel kunstgenot was geen schande. 
Een verklaring voor deze conservatieve houding die evenwel openstond voor 
nieuwe vormen, ligt mogelijk in de geschiedenis. Nederland was in de tweede 
helft van de negentiende eeuw lang niet zo ingrijpend veranderd als Duitsland, 
Frankrijk of de Sovjet-Unie: een grootschalige industriële revolutie, de Eerste 
Wereldoorlog, de Oktoberrevolutie waren aan ons land voorbij gegaan. De kunst 
zat nog hoog te paard en de verstrekkende gevolgen van de voortschrijdende 
technologie werden niet in hun volle omvang ervaren. Het democratische meer-
partijenstelsel bleek ook na invoering van de algemene verkiezingen een stabiele 
staatsvorm en het verzuilde Nederland dreigde niet zo gauw te 'versovjetten', 
zoals een van de poli t ici het uitdrukte. De Sovjet-film werd beschouwd als een 
exotische sensatie evenals het Russische exil-toneel van Charof en de dans van 
Anna Pavlova. M o o i , maar kunst dus ongevaarlijk. Films uit de Sovjet-Unie had-
den groot succes maar veroorzaakten in het over het algemeen anti-communisti-
che Nederland geen revolutie, zoals ook de Nederlandse communisten teleurge-
steld moesten constateren. Ze werden daarentegen beoordeeld als romantische 
kunstwerken die waren ontstaan uit de creatieve geest van de cineast. 
Dat M O E D E R verboden werd, gaf de f i lm zelfs iets exclusiefs, iets spannends en 
vormde daarom de aanleiding tot de oprichting van de Nederlandsche Fi lmliga. 
In 1931 hielden de Amsterdamse oprichters van de Fi lmliga het na vier seizoenen 
echter voor gezien. Zij had de serieuze filmkritiek beduidend veranderd en uit-
gebreid: er bestond een tijdschrift voor filmkunst en rubrieken filmkunst in toon-
aangevende dagbladen waren ook opgericht. Daarnaast was er een avant-garde-
filmtheater en zelfs een Nederlandse avant-gardefilm ontstaan. Het afscheid van 
de zwijgende fi lm viel m i n of meer samen met een afscheid van de Sovjet-film. 
Nederlandse critici hadden in tegenstelling tot hun collega's in Frankrijk een een-
zijdige voorkeur voor de principes van die fi lm en enkelen haakten teleurgesteld 
af. De intellectuele filmcritici moesten erkennen dat filmkunst niet zo eenvoudig 
was onder te brengen i n een categorie naast andere kunstvormen en dat de gr i l l i -
ge film- en bioscooppraktijk zich niets aantrok van hun kritiek. Wat zij ook schre-
ven, de filmgeschiedenis volgde haar eigen weg. Di t was niet de weg naar een 
filmkunst zoals die hen ooit voor ogen had gestaan. 
De internationale avant-garde van de onafhankelijke f i lm splitste zich na de 
komst van de geluidsfilm op. Cineasten zoals Joris Ivens en Hans Richter maak-
ten films die getuigden van grote bewondering voor de ideeën en de filmtaal van 
de Sovjet-film. Eisenstein probeerde zijn geluk in Hol lywood . Abe l Gance, René 
Clair en Luis Bunuel integreerden hun ideeën i n langere geluidsfilms, terwijl M a n 
Ray en Fernand Léger verder gingen als beeldend kunstenaar. Dibbets heeft 
geconstateerd dat het sterfproces van de avant-garde niet zozeer het gevolg was 
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van de geluidsfilm, maar door zijn komst niet meer te keren was. 
De ware revolutie in de geschiedenis van de fi lm werd veroorzaakt door de 
geluidsfilm. Heel Europa werd door de introductie van de geluidsfilm opnieuw 
geconfronteerd met de commerciële macht van Hol lywood , maar de klap k w a m 
i n de Nederlandse filmkritiek extra hard aan. De geluidsfilm legde de productie 
van zwijgende f i lm na verloop van tijd geheel stil. Daarmee verloor de filmkritiek 
die haar esthetische criteria naar aanleiding van de zwijgende fi lm had geformu­
leerd haar bestaansrecht. De critici hadden de keus: volgen of ophouden. N a 1932 
nam de belangstelling voor de fi lm als kunst gestaag af. De voortrekkersrol van 
de Filmliga, die in het kielzog van het commerciële succes van de Sovjet-films tot 
stand kon komen, werd waar het programmering betrof door het bioscoopbedrijf 
overgenomen, zoals blijkt uit de oprichting van De Uitkijk en Studio 32 van 
Tuschinski in Rotterdam. 
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H o o f d s t u k 6. 
Kunst en geluid: filmkritiek in 
crisistijd, 1931-1940 
De overgang van zwijgende f i lm naar geluidsfilm in de bioscopen liep parallel 
met de grote economische crisis. Hoewel er geen oorzakelijk verband bestaat tus­
sen de introductie van de nieuwe techniek in 1927 en de Wallstreet-crash op 
Zwarte Donderdag in 1929, is de geluidsfilm door de crisis tot enige norm voor 
bioscoopfilms verheven. N a de hoge investeringen i n de benodigde apparatuur, 
gedaan in een tijd toen er nog geld was, bleek de geluidsfilm de exploitatie van 
een bioscoop goedkoper te maken. Een toekomst waarin de zwijgende filmkunst 
naast de geluidsfilm zou kunnen voortbestaan, zoals Germaine Dulac en Luc. 
Wil l ink voorspelden, werd niet verwezenlijkt. In plaats daarvan verving de 
geluidsfilm in snel tempo de zwijgende film. In Nederland waren volgens 
Dibbets tussen 1929 en 1932 de bioscopen sneller voorzien van geluidsappara­
tuur dan i n andere landen. Orkesten waren daardoor overbodig en werden voor­
taan evenals de 'levende' pauzenummers als een toegevoegde luxe beschouwd; 
ze bleven alleen in een klein aantal bioscopen gehandhaafd. 
Tijdens de crisisjaren voerden de Europese landen een isolationistische en 
nationalistische politiek. In Nederland drong de crisis na 1931 door in alle gele­
dingen van de bevolking. Het kabinet Colijn koos voor een beleid dat was gericht 
op aanpassing door bezuiniging, waardoor iedereen, maar vooral de economisch 
zwakke bevolkingsgroep, getroffen werd. Grote werkeloosheid en een ver­
scherpte ordehandhaving veroorzaakten een verharde samenleving. Links was 
niet meer 'salonfähig' zoals in de jaren twintig het geval was. 
Ook het Nederlandse filmklimaat was danig verzakelijkt en geprofessionali­
seerd i n vergelijking met de jaren twintig. Kathinka Dittrich heeft in Achter het 
Doek aangetoond dat dankzij de aanwezigheid van vakbekwame emigranten, die 
de Duitse studio's onder het Hitlerregime verlieten, vanaf 1934 een Nederlandse 
filmproductie op gang kwam i n Duivendrecht en Wassenaar.1 De Nederlandse 
Bioscoop Bond hield zich behalve met de controle op import, distributie en 
exploitatie, in deze periode tevens bezig met supervisie op de filmproductie. 
Door deze bloei van de Nederlandse filmindustrie steeg het maatschappelijk aan­
zien van de fi lm bij de autoriteiten. De bioscoop werd geprezen om zijn rende­
ment, als werkverschaffer en als veilige belegging. De bioscopen hadden, verge­
leken met andere bedrijven, het minst te lijden onder de verslechterde omstan­
digheden. Het publiek bleef graag films zien. M i d d e n i n de crisis, eind 1935, werd 
de grootste bioscoop van Nederland geopend: het City-theater aan het Kle in -
Gartmanplantsoen in Amsterdam. O m het maatschappelijk belang van deze 
gebeurtenis te onderstrepen hielden twee ministers en de burgemeester van 
Amsterdam een toespraak. 
Anders dan voor de fi lm als kunst, werd voor f i lm als amusement de commer­
ciële basis geaccepteerd als een noodzakelijke voorwaarde. Deze consensus 
spreekt uit de reportages over het veertigjarig bestaan van de f i lm in 1935. F i l m als 
kunst werd daarentegen beschouwd als een luxe die zonder commerciële of ideo-
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logische basis i n de gemeenschap niet zou kunnen bestaan. De abstracte avant-
garde-experimenten uit de jaren twintig, die maar door weinigen begrepen wer-
den, hoorden niet bij de f i lm thuis. F i l m was tegelijkertijd echter als nooit tevoren 
een kunst onder andere kunsten. Hij volgde een ontwikkeling die zich tevens in 
de beeldende kunst en de literatuur aftekende, namelijk van abstract formalisme 
naar realisme, ook wel aangeduid met de term Nieuwe Zakelijkheid. In dit laatste 
hoofdstuk wordt aandacht besteed aan de gevolgen van deze ontwikkelingen 
voor de filmkritiek. Hoe de Nederlandse critici hun opvattingen over fi lm als 
kunst in de crisisjaren hebben aangepast aan de geluidsfilm, staat daarin centraal. 
Deze veranderingen in de filmkritiek hielden zowel verband met de vervanging 
van zwijgende film door geluidsfilm, als met de bovengeschetste culturele situ-
atie, een overgang die door Desfresne kort en krachtig werd verwoord in zijn con-
statering 'dat op het idealisme van de vorm nu dat van de inhoud volgde' . 2 Zoals 
Jordaan in 1933 in zijn eerste terugblik op de Fi lmliga opmerkte, was het cultu-
reel-maatschappelijk klimaat bovendien danig 'verpolitiekt' . 3 
Een van de belangrijkste veranderingen als gevolg van de geluidsfilm voor de 
filmkritiek was, dat filmkunst en amusementsfilm niet meer zo eenvoudig tegen-
over elkaar waren te plaatsen. Het thema van de f i lm als kunst om de kunst ver-
dween steeds meer naar de achtergrond, de f i lm in zijn verhouding tot de 
gemeenschap trad daarentegen op de voorgrond. 4 Films werden steeds vaker 
beoordeeld op hun veronderstelde inhoudelijke of morele betekenis. 
Twee richtingen domineerden de filmkritiek, de ene vertegenwoordigd door 
Jordaan en Filmliga, de andere door Van Domburg en Filmfront. De eerste volgde 
nauwgezet het filmaanbod en de veranderingen i n de bioscoop en reageerde op 
de nieuwe ontwikkelingen met kritische analyses. De tweede probeerde, met het 
oog op een toekomstige katholieke gemeenschapskunst in navolging van de 
Sovjet-films, de esthetische idealen van de zwijgende filmkunst te handhaven. De 
Nederlandse speelfilm had bij beide richtingen een 'status aparte'. Daarvoor gol-
den andere normen dan de strenge filmkritiek op buitenlandse films. In de twee-
de helft van de jaren dertig werden door een kleine groep rechtse filmcritici, die 
zich nauw verwant voelde met de Nederlandse cineasten en hun problemen, de 
avant-gardistische opvattingen over zwijgende fi lm als kunst verbonden met die 
over een nationale gemeenschap. In zijn meest extreme vorm werd f i lm als volks-
kunst geïntegreerd in fascistische of nationaal-socialistische kunstopvattingen. 
Realisme en Nieuwe Zakelijkheid: menselijk in plaats van goddelijk 
'Zakelijkheid' werd door de geluidsfilm in het bioscoopbedrijf meer dan ooit het 
parool. Ondanks alle mooie beloftes van de directies verdwenen de orkesten en 
variété-nummers uit de meeste bioscopen. Het bioscoopbezoek nam licht af tot 
1935 maar daarna vertoonden de cijfers weer een stijgende lijn, al zouden de 
recettes niet meer die van 1929 en 1930 evenaren. 5 Vergeleken bij andere bedrijven 
deed de bioscoop het uitzonderlijk goed. Door de filmvertoning met geluid, werd 
volgens veel critici een verhoogde graad van realisme bereikt die de kunst ver te 
boven ging. Oorlogsfilms zoals A L L Q U I E T O N T H E W E S T E R N F R O N T (Lewis 
Milestone), W E S T F R O N T 1918 (G.W.Pabst) en N I E M A N D S L A N D (Trivas) kregen veel 
aandacht. De komst van de geluidsfilm ging echter ook met enige aanpassings-
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moeilijkheden gepaard. In het begin van de jaren dertig was het in Nederland bij-
voorbeeld de gewoonte om Engelstalige films in het Duits nagesynchroniseerd te 
vertonen. Ondertiteling werd pas gewoonte vanaf 1933 en werd door velen als 
een terugkeer naar de tussentitel ervaren. 6 
Nieuwe regisseurs en sterren deden hun intrede terwijl de carrières van ande-
ren beëindigd werden. Nieuwe genres verschenen eveneens. Piet Kloppers sig-
naleerde i n november 1932 negen genres die als gevolg van de geluidsfilm op de 
voorgrond waren getreden, 'gruwelfilms, muzikale comedies, huiselijke films, 
oorlogsfilms, society-drama's, luchtvaartfilms, bendefilms, achter-de-coulissen-
films, krantenfilms'. 7 Deze speelfilms vielen uiteen in twee hoofdcategorieën. Bij 
luchthartige muziekfilms als de musical, revue, operette en dansfilm diende het 
verhaaltje voornamelijk als kapstok om zoveel mogelijk zang- dans- en 
variétéacts aan op te hangen waardoor het theatrale benadrukt werd. In de twee-
de categorie werd een verhoogde graad van realisme nagestreefd, zoals in melo-
drama's waarin de menselijke tragiek in oorlog en crisis in de grote stad of in de 
huiselijke omgeving centraal stond. 'Backstage'-films, zoals de Golddiggers-
films van Busby Berkely, kunnen als een mengvorm van beide worden 
beschouwd. 
De korte Amerikaanse comedies en tekenfilms in het voorprogramma kregen 
door de dialogen en geluidseffecten een heel ander karakter. De zogenaamde 
'talkcartoons' of 'screensongs' van Max Fleischer en Pat Sullivan (Felix the Cat) 
braken door met geluidsfilms, evenals Stan Laurel en Oliver Hardy. De 'zwijgen-
de' helden daarentegen, die het vooral van hun acrobatiek en mimiek moesten 
hebben zoals Buster Keaton, Harold L loyd en Charley Chaplin, kregen het moei-
lijk. 
Daarnaast zorgden romantische Amerikaanse melodrama's zoals D I S H O N O U -
R E D , M O R O C C O en S H A N G H A I E X P R E S S van Josef von Sternberg en Mariene Dietrich, 
die na het succes van de Duitse fi lm D E R B L A U E E N G E L naar Ho l lywood waren ver-
trokken, vlak na elkaar voor een waar offensief in de Nederlandse bioscopen. 
Dietrich viel op als sprekende en zingende ster. Zij werd gezien als de personifi-
catie van de moderne vrouw en maakte vooral indruk op de critici door de uitge-
kiende close-ups van haar gezicht tijdens langdurig zwijgen. De spaarzame 
gesproken zinnen kregen een geweldige impact door de stiltes eromheen. Met de 
sprekende film werden het stilstaande beeld en de langdurige stilte als span-
ningselementen geïntroduceerd. Greta Garbo's toppositie wankelde even door 
haar eerste sprekende optreden in A N N A C H R I S T I E . Haar lage, hese 'Gimme a whis-
key' was sommige bewonderaars rauw op het dak gevallen. Hoewel er een paar 
fans afvielen kreeg ze er een stoet nieuwe bij: Garbo bleek een mens! 8 Deze obser-
vatie onthult de ingrijpendste verandering die de overgang van zwijgende fi lm 
naar de geluidsfilm met zich meebracht. Zwijgende films werden het publiek 
voorheen gepresenteerd met levende muziek. Deze ingebouwde 'vervreemding' 
maakte persoonlijke identificatie van de toeschouwer met de gerepresenteerde 
wereld op het doek moeilijker dan in het geval van de geluidsfilm. In plaats van 
in visuele vormen, al dan niet geabstraheerd door belichting, cameravoering en 
montage, kreeg het verhaal nadrukkelijk gestalte i n uitdrukkingen en handelin-
gen van personages in woord en beeld. Nieuwe sterren zoals Spencer Tracy, Clark 
Gable, Gary Cooper, Joan Crawford, Jean Harlow, Silvia Sidney, Katherine 
Hepburne en Barbara Stanwyck mobiliseerden als mens de aandacht van het 
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publiek met hun bl ikken, hun beweeglijke gebaren, hun stemmen en indrukwek­
kend zwijgen. Door de dialogen werd men zich bewust van het belang van de sce­
narioschrijver, C R I M E W I T H O U T P A S S I O N (1935 Ben Hecht / McArthur) was een voor­
beeld van een f i lm die door scenarioschrijvers was geregisseerd. Door de gespro­
ken dialogen werden de projecties onontkoombaar als menselijk ervaren in plaats 
van als droomvrouwen of hemelse verschijningen. Bovendien waren locaties 
zoals een straat, kantoor, nachtclub of keuken herkenbaar i n realistische portret­
ten van de zelfkant in genres als de detective, de thriller, de gangster- en gevan­
genisfilm. Vooral deze films werden 'nieuw-zakelijk' genoemd. 
Naast de bekende regisseurs zoals Ernst Lubitch, ( D E S I G N F O R L I V I N G , 1935) K i n g 
Vidor, ( T H E F O U N T A I N H E A D ) Fritz Lang ( F U R Y , Y O U O N L Y L I V E O N C E , 1937) en G.W. 
Pabst, die de stap van zwijgende f i lm naar geluidsfilm met succes hadden gezet, 
verschenen nieuwe die juist door hun opvatting van de geluidsfilm doorbraken: 
Michael Curt iz , M e r v y n LeRoy ( A L L Q U I E T O N T H E W E S T E R N F R O N T , 1931), George 
Cukor ( D I N N E R A T E I G H T , 1935) Alfred Hitchcock ( T H E M A N W H O K N E W T O M U C H , 
1935), Frank Capra, (IT H A P P E N E D O N E N I G H T , 1935) Howard Hawks, John Ford, 
Robert Siodmak ( A B S C H I E D ) en Von Sternberg. 
Vrolijke tegenhangers waren de Duitse operettefilms en Amerikaanse musical­
films als de 'Golddiggers'-series. Mae West zorgde i n haar eentje in 1934 met i A M 
N O A N G E L voor een kleine revolutie. N a 1935 kwamen ook de films met Shirley 
Temple en die van de Marx Brothers in de Nederlandse bioscopen. In 1939 was 
S N E E U W W I T J E , de eerste avondvullende tekenfilm van Walt Disney, de sensatie van 
het seizoen. 
Voor het eerst deed ook de Engelse speelfilm in Nederland uitdrukkelijk van 
zich spreken, T H E P R I V A T E L I F E O F H E N R Y VTII (1936, Alexander Korda) gold als een 
ontdekking. De critici waren eveneens enthousiast over de Franse films van 
Gréville, Clair, Duviv ier en Carné. De genoemde speelfilms zouden voorheen niet 
direct met kunst in verband zijn gebracht, maar veel critici werden er door over­
tuigd van het bestaansrecht van de geluidsfilm, wanneer zij zich tenminste van 
het 'half-voltooid, in de steek gelaten bouwwerk ' 9 van de zwijgende filmkunst 
hadden kunnen afkeren. 
De Nederlandse speelfilm 
Cinetone i n Duivendrecht en Filmstad in Wassenaar produceerden vanaf 1933 tot 
het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog 37 lange speelfilms. 1 0 Naast de hoe­
veelheid buitenlandse films, waarvan er per jaar gemiddeld zo 'n 450 i n de 
Nederlandse bioscopen te zien waren, vielen de Nederlandse films in het niet. Dat 
nam niet weg dat er voor het eerst van een Nederlandse speelfilmindustrie 
gesproken kon worden. Kathinka Dittrich heeft in haar promotieonderzoek naar 
de productie van deze films de aandacht gevestigd op het aandeel van Duitse 
emigranten hierin. 
Nederlandse avant-gardefilmers zoals Joris Ivens, Mannus Franken, Wil lem 
Bon en Jan Teunissen hadden weliswaar bewezen in staat te zijn prachtige ' f i lm­
gedichten' te vervaardigen die ook i n het buitenland hoge ogen hadden gegooid, 
de productie van Nederlandse speelfilms werd aan hen niet toevertrouwd. N a het 
fiasco van de eerste lange Nederlandse geluidsfilm W I L L E M V A N O R A N J E van Jan 
238 
Teunissen, waar i n januari 1934 vo l hoop en verwachting naar werd uitgekeken, 
was het vertrouwen van de producenten in de avant-garde niet groot. Met alle 
goede w i l van de wereld kon men niet ontkennen dat deze fi lm zeer schraal afstak 
tegen de rest van het filmaanbod. Ook het publiek moest er niets van hebben. 
Deze flop k w a m w e l op een uiterst ongelukkig moment. Een paar maanden later 
in maart 1934, probeerden zes cineasten, Mannus Franken, Jan H i n , Jan Koelinga, 
Dick Laan, J.C. M o l en Otto van Neijenhoff, in een Manifest i n Filmliga de schade 
enigszins te herstellen en boden hun diensten aan om een Nederlandse speel­
filmindustrie te helpen opbouwen. Zij stelden echter als voorwaarde dat er met 
hun verleden rekening werd gehouden: 'Er is in ons land te veel bereikt voor de 
goede (kleine) films dat wij dit zonder meer opzij kunnen zetten.' 1 1 In dat verle­
den hadden zij z ich afgezet tegen de bioscoop en zich gemanifesteerd in de 
Filmliga. 
De nieuwe Nederlandse filmproductie was echter grotendeels i n handen van 
het bioscoopbedrijf. Bijna alle opdrachten, die in nauwe samenwerking met de 
N B B tot stand kwamen, gingen naar ervaren buitenlanders. Amusement was de 
bedoeling want f i lm was veel te kostbaar voor artistieke experimenten, daarover 
liet de N B B geen misverstand bestaan. De crisis maakte de druiven extra zuur en 
enkele filmmakers en critici, die liever een nieuwe nationale filmkunst door de 
avant-gardefilmers zagen dan de frivole speelfilms die geproduceerd werden, 
reageerden uitermate rancuneus op deze ontwikkelingen. 
Eigenlijk hadden de Nederlandse filmmakers en critici al lang hun hoop op een 
Nederlandse speelfilmproductie laten varen. De zeldzame kluchten van Theo 
Frenkel sr., Alex Benno en Adriënne Solser uit de jaren twintig bevestigden vol ­
gens de critici alleen maar dat een Nederlandse speelfilm niet mogelijk was. Zelfs 
Piet Kloppers, niet direct het prototype van een verdediger van de f i lm als kunst, 
schreef in zijn boek In het toverrijk der film: '[...] de Nederlandsche speelfilm 
bestaat niet en heeft nooit bestaan'. 1 2 In de ogen van de filmcritici, opgegroeid met 
de idealen van de Filmliga, produceerden de Nederlandse studio's dan ook het 
meest verafschuwde soort amusements-film, de revue- en Jordaanfilm. D E J A N ­
T J E S , B L E E K E B E T , M A L L E G E V A L L E N , D E F A M I L I E V A N M I J N V R O U W , S U I K E R F R E U L E , H E T 
L E V E N IS N O G N I E T Z O K W A A D , K E R M I S G A S T E N , O R A N J E H E I N , O P E E N A V O N D I N M E I en 
A M S T E R D A M BIJ N A C H T , hadden één ding gemeen: ze waren net als hun voorgangers 
niet i n een homogene filmtaal geconcipieerd maar het waren verfilmde revues, 
met dansjes en liedjes door beroemde variété-artiesten zoals Heintje Davids en 
Fien de la Mar, aaneengeregen door een dun verhaaltje. Het ging producenten als 
Rudolf Meyer er o m een succesvolle commerciële filmproduktie op touw te zet­
ten. Met dat oogmerk waren deze producties, die zich op de planken reeds als 
publiekstrekkers hadden bewezen, een goede keus. In de filmkritiek werd dat in 
het algemeen overigens ook wel ingezien en veel critici waren bereid om een spe­
ciale maatstaf voor Nederlandse films te hanteren, naast de veel en veel strengere 
maatstaf voor buitenlandse films. 
Al l e begin was moeilijk. Een Nederlandse filmindustrie moest eerst op stoom 
kunnen komen voor men over f i lm kon spreken, laat staan over kunst. Volgens de 
critici kwamen er vanaf 1935 gelukkig ook een paar echte films: H E T M Y S T E R I E V A N 
D E M O N D S C H E I N S O N A T E (1935, Kurt Gerron), L E N T E L I E D (1936, Simon Koster) J O N G E 
H A R T E N (1936, C . A . Huguenot van der Linden) R U B B E R (1936, Gerard Rutten), 
M E R I J N T J E G I J Z E N ' S J E U G D (1936, Kur t Gerron), K O M E D I E O M G E L D (1936, Max 
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Ophüls), P Y G M A L I O N (1937, L u d w i g Berger), M O R G E N G A A T ' T B E T E R (1939, Friedrich 
Zelnik) en B O E F J E (1939, Detlef Sierck). 
De avant-gardefilmers hielden overigens niet op met filmen: zij kregen regel-
matig opdrachten uit het bedrijfsleven en van vakbonden voor voorlichtingsfilms 
en documentaires. 1 3 Met uitzondering van het succes van D E B A L L A D E V A N D E N 
H O O G E N H O E D (Max de Haas, 1936) waren deze films nooit lang in de bioscopen te 
zien, als ze er al kwamen. De Amsterdamse Uitkijk, de Rotterdamse Studio 32 en 
vanaf 1936 De Nieuwe Filmliga namen ze we l op in hun programma's. 
Alternatieve filmvoorstellingen en De Nieuwe Filmliga 
In De Uitkijk werden in de eerste jaren uitsluitend zwijgende films vertoond bij 
gebrek aan een geluidsinstallatie maar met de P H I L I P S R A D I O F I L M van Lou 
Lichtveld en Joris Ivens - die in september 1931 in Tuschinski in première was 
gegaan -, werd in januari 1932 het principe 'filmkunst is zwijgende f i lm' verlaten. 
Studio 32, het filmkunsttheater van Tuschinski in Rotterdam, vertoonde eveneens 
vanaf de opening in 1932 geluidsfilms. Daarmee werd de deur geopend voor de 
vertoning van goede bioscoopfilms naast de voorstellingen van de 
Nederlandsche Fi lmliga. 
Volgens de tweede voorzitter van de Nederlandsche Fi lmliga, Johan Huijts, 
was het hoofdbestuur vanaf januari 1933 bang dat Duitsgezinde overtuigingen 
zijn Russisch georiënteerde opvattingen over gemeenschapskunst zouden over-
vleugelen. 1 4 De Fi lmliga was in beginsel echter een a-politieke vereniging. 
Politieke redenen zouden daarom niet kunnen worden aangevoerd om de 
Filmliga op te heffen. Daarom zouden officieel dezelfde argumenten zijn gebruikt 
die de Amsterdamse Liga in 1931 ook had aangevoerd om haar activiteiten stop te 
zetten. Die argumenten hielden in dat er geen kunstfilms meer waren die zich op 
zo 'n wijze onderscheidden van andere films dat er een speciale vereniging voor 
nodig was om ze te vertonen. N a de stagnatie in de invoer van Sovjet-films en na 
mislukte pogingen om een internationale Fi lmliga op te richten, moest het nieu-
we bestuur in 1933 ook tot die conclusie komen: de avant-garde was zelfs bij voor-
malige avant-gardisten uit. Daarnaast lieten de journalistieke functies van Huijts, 
als redacteur filmkunst van de Nieuwe Rotterdamsche Courant na het overlijden 
van Coen Graadt van Roggen, zich niet meer verenigen met het voorzittersschap 
van de Fi lmliga. 
Eveneens in 1933 werden de zondagochtendvoorstellingen van de W V C en 
andere linkse verenigingen stopgezet. Voordien werden de grote bioscopen zoals 
Royal en Tuschinski gehuurd en hadden de filmochtenden veel succes, maar na 
de muiterij op de Zeven Provinciën en de rel rond De Tribune vanwege de godlas-
terlijke prent 'Christus op de mestvaalt', verbood de N B B haar leden hun biosco-
pen voor deze voorstellingen te verhuren. Zij trad met haar boycot zelfs strenger 
op dan de Centrale Filmkeuring. Het verbod van de vertoning van een afgekeur-
de fi lm i n besloten verenigingen, dat de N B B haar leden oplegde, werd in deze 
periode eveneens van kracht en bovendien verbood zij zelf de vertoning van 
P O T E M K i N . Daardoor waren de klassieken uit dit circuit, zoals B E T E N S O F A niet meer 
te z ien . 1 5 Nieuwe Sovjet-films werden in het algemeen nog maar zelden vertoond. 
Al leen D R I E L I E D E R E N V A N L E N I N (Dziga Wertof, 1935), T S C H A P A J E W D E H I S T O R I E F I L M 
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D E R S O V J E T S en D E H E E L E W E R E L D L A C H T (G.W.Alexandroff, 1935) kwamen nog een 
enkele keer in de Nederlandse bioscoop. 
In april 1936 werd de Nieuwe Filmliga opgericht door liefhebbers van de avant-
gardefilmkunst. Theo Hoyer, Leo Hanekroot en Dick Vriesman namen hiertoe het 
initiatief. Zij bliezen de idealen van de f i lm als kunst, of de ' f i lm-fi lm' , zoals de 
dichter J.C. Bloem de filmkunst noemde, nieuw leven in . In plaats van zichzelf uit 
te roepen als stoottroep, zoals de eerste Filmliga, waren zij zich bewust dat de 
filmkunst slechts een uiterst marginale positie innam. Zij stelden filmkunst gelijk 
aan avant-garde: 'Het begrip filmkunst is identiek met het begrip avant-garde', 
schreef Leo Hanekroot in de nieuwe filmrubriek van het tijdschrift Kroniek van 
Kunst en Kuituur, maar hij verkoos de term filmkunst omdat het begrip avant-
garde zo'n slechte reputatie had gekregen. 1 6 De Nieuwe Filmliga hie ld Franse, 
Russische, Duitse en Nederlandse filmavonden in De Uitkijk waarin zij de oude 
Liga-films vertoonde om te kijken of er 'positieve eigenschappen geput kunnen 
worden voor een hernieuwing van de filmkunst ' . 1 7 
Voorts vertoonde zij in Amsterdamse gelegenheidszaaltjes opdracht- en recla-
mefilms van de oudere avant-gardefilmmakers en nieuwe talenten zoals John 
Grierson uit Engeland, evenals de 'klank-kleursensaties' C O L O U R B O X en R A I N B O W 
D A N C E van de i n Engeland werkzame Len Lye uit N i e u w Zeeland. Voor dat van de 
oude Filmliga deed hun programma niet veel onder: experimenten op hoog tech-
nisch en artistiek niveau vormden de hoofdmoot. Desondanks was er een wereld 
van verschil tussen beiden. A a n de films lag het niet, maar het elan ontbrak. Dat 
wat tien jaar eerder een enthousiaste groep koortsachtig 'grondslagen' voor een 
nieuwe kunst deed formuleren was verdwenen. In 1926 was de film nog niet geac-
cepteerd als kunst en nam hij geen positie tussen de kunsten in , maar de ver-
wachtingen dat op korte termijn alles anders zou worden waren hoog gespannen. 
Niet alleen de films uit de Sovjet-Unie, ook hun door de staat geleide productie-
wijze die een groot kapitalistisch succes in het westen niet in de weg stond, had 
deze verwachtingen aanvankelijk bevestigd. Zoals is beschreven in het vorige 
hoofdstuk, liep alles anders. 
Ter Braak hield een lezing bij de Nieuwe Fi lmliga getiteld: 'F i lml iga , de 
geschiedenis eener idee' , 1 8 waarin hij volgens een van de oprichters van de 
Nieuwe Fi lml iga verklaarde, er veel voor te voelen ' o m een kunst, welke in zoo 
ontzaglijk breede kringen zonder meer is aanvaard, in twijfel te trekken'. 
Vriesman schrijft vervolgens/Spreker verdedigt deze stelling door te zeggen, dat 
de film niet zooals de andere kunsten gemaakt wordt voor een zekere geestelijke 
elite, maar voor een elitelooze "middenklasse" en bovendien tennauwste ver-
bonden is met de finantieele resultaten.' Ter Braak waardeerde echter het initiatief 
omdat het op het bestaan van dit probleem wees. De avant-gardefilm en de 
Sovjet-film bleken niet het begin van een nieuw tijdperk voor de f i lm als kunst in 
te luiden, maar waren het einde van een tijdperk. De no rm voor alle films werd na 
de komst van de geluidsfilm nagenoeg geheel bepaald door Hol lywood . 
Anno 1936 was de filmkritiek geïnstitutionaliseerd en de fi lm als kunst geac-
cepteerd. Zij nam echter een marginale positie binnen de fi lm- en kunstwereld in . 
Zelfs de pogingen om de f i lm als katholieke gemeenschapskunst of nationalisti-
sche volkskunst te beschouwen, konden niet verhullen dat de toekomst ooit 
mooier was geweest. 
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Avant-gardefilmkunst en de geluidsf i lm: de 'andere oriëntatie' i n de 
f i lmkr i t i ek 
De overgang van zwijgende filmkunst naar de geluidsfilm in de filmkritiek wordt 
gemarkeerd door terugblikken in periodieken als Vragen des Tijds, Ons Eigen 
Tijdschrift, een nummer van Dietsche, Warande en Belfort geheel gewijd aan de film­
kunst en als belangrijkste de tien-delige reeks Monografieën van de filmkunst, die 
als een grafmonument voor de zwijgende fi lm kan gelden. N a het gejammer over 
het voortijdig verscheiden van de zwijgende film, gaven de meeste critici de 
geluidsfilm het voordeel van de twijfel. H u n 'Dav id en Goliath'-retoriek werd 
langzamerhand vervangen door meer genuanceerde opvattingen ten aanzien van 
de Amerikaanse geluidsfilm. 
Zoals is geconstateerd door Egbert Barten, werd in de filmkritiek van de jaren 
dertig in plaats van het ritme of de montage, het narratieve of de inhoud bena­
drukt. 1 9 Twee grondhoudingen bepaalden de filmkritiek: de een was gericht op 
de structuur van het filmverhaal zelf, de ander op de strekking, de ideologie 
erachter. De eerste bestond uit het volgen van de filmontwikkelingen, de tweede 
uit het vasthouden aan oude criteria. 
Piet Kloppers in het Algemeen Handelsblad, Jordaan in De Groene Amsterdammer, 
Filmliga en de Nieuwe Rotterdamsche Courant kozen voor het eerste standpunt, ter­
wij l A . van Domburg en anderen in Filmfront, De Gemeenschap en later in tijd­
schriften als De Nieuwe Gemeenschap en De Waag de tweede vertegenwoordigde. 
Het begrip gemeenschap speelt in hun opvattingen over film als kunst een cru­
ciale rol. Nadrukkelijk dient gezegd te worden dat Van Domburg alleen een 
bezielde katholieke filmkunst voor ogen stond en niet de nationalistische volks­
filmkunst die zijn voormalige collega's, onder wie Albert Kuijle, verdedigden. 
In de tweede helft van de jaren dertig won bovendien een journalistieke bena­
dering steeds meer veld. Deze beperkte zich tot het navertellen van het verhaal, al 
dan niet in een maatschappelijk-culturele context. F i lm als kunst was voor deze 
schrijvers geen onderwerp van discussie meer, f i lm en zijn geschiedenis als cultu­
rele invloed wel . Vooral het veertigjarig jubileum van de fi lm en het definitieve 
verdwijnen van de zwijgende fi lm deden de schrijvers beseffen dat f i lm een 
geschiedenis heeft, aan veranderingen onderhevig. 
Bij het graf van enkele filmkunstcritici 
Enkelen van degenen die z ich het meest fanatiek hadden ingezet voor de fi lm als 
kunst, verloren hun belangstelling en haakten af als filmcriticus. Het meest in het 
oog springend was de veranderde houding van Menno ter Braak: van propagan­
dist van de absolute filmkunst als kunst om de kunst werd hij omstreeks 1932 een 
fel bestrijder van de f i lm als kunst. Deze wending was de reden waarom hij i n dat 
jaar de redactie van de inmiddels als onafhankelijk tijdschrift verschijnende 
Filmliga verliet. Toen zijn collega's een bespreking door zijn vriend Eddy D u 
Perron van S H A N G H A I E X P R E S S (Von Sternberg) hadden geweigerd omdat deze te 
weinig over ' f i lm ' zou gaan, koos hij partij voor D u Perron. In 'Koek, zand en 
grint', uiteindelijk met commentaar op de weigering geplaatst in Forum, betoog­
de D u Perron dat men f i lm niet los kon zien van de inhoud en hij bekritiseerde 
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Filmliga om haar starre en beperkte formalistische visie: 'Er is niets zo gemakke-
lijk dan zich binnen een kunst immuun te maken voor een bepaald element, en 
zich hypergevoelig voor te doen voor een ander element, vooral wanneer tot dat 
doel een reeds uitgebreid specialistentaaltje bestaat. In een f i lm niets zien dan 
close-ups, ritme, melodie, montage, vlakverdeling en wat dies meer kan worden 
te voorschijn gebracht, zó dat de filmliga-lezer verbluft en verheerlikt (of is dit 
hetzelfde?) de ogen sluit - men kan zwaardere opgaven stellen....' 2 0 
Deze deformatie vergeleek hij met in De Nachtwacht alleen de penseelstreek 
wi l len zien of in Leonardo da Vinci 's Annunciatie alleen een geometrische compo-
sitie. D u Perron verklaarde die benadering ouderwets: 'Maar deze mentaliteit 
heeft tenminste haar ergste woede of dogma's gehad, haar projektielen tegen het 
burgelik gezond verstand en alle abstrakte argumenten vóór en na het systeem-
Mondriaan. De fi lm verkeert misschien in een ander stadium: strategiese over-
wegingen schijnen hier nog volop te heersen, al naderen "producers" en "cineas-
ten" elkaar zozeer en al heet het "experiment" voorbij te z i jn . ' 2 1 Di t 'miskijken' 
mocht zijn strategisch nut hebben, als de redacteuren er zelf in waren gaan gelo-
ven werd het tijd ze hierop aan te spreken. Met ' inhoud ' doelde D u Perron in het 
geval van S H A N G H A I E X P R E S S op de oudbakken hypocriete moraal ten aanzien van 
de gevallen vrouw, alsmede de clichévoorstellingen van China en de chinezen: 
'Wij zien duidelik de stijging van Marlene's rollen op de ladder van de moraal. In 
De Blauwe Engel was zij honderd percent de 'slechte vrouw'; in Marokko was zij 
nog wel 'slecht', maar tenslotte in staat om op kousen en met een geit aan de hand 
achter haar eerste ware liefde de woestijn in te gaan; i n Onteerd zakt zij weer iets, 
maar de nimbus der liefde wordt haar niet ontzegd; i n Shanghai Express is zij een-
voudig een engel, wier val nodig was om zó hoog en lichtend in de hemel terug te 
gaan.' 2 2 D u Perrons opvatting van inhoud verschilt van die van Jordaan en 
Scholte, die slechts letten op de opbouw van de plot en het scenario. Voor hen was 
de manier waarop het verhaal verteld en gestileerd werd belangrijk, niet de bete-
kenis, zoals bij D u Perron. 
Aandacht voor deze betekenis was meer dan ooit noodzakelijk, zoals Rudolf 
Arnhe im vlak voor de machtsovername van Hitier i n 1933 betoogde in een artikel 
dat ook door de Nieuwe Kotterdamsche Courant werd overgenomen: 'De t i jd, waar-
in filmkunst louter een vormkwestie was, is lang voorbij; het probleem van den 
inhoud is op het oogenblik in een zóó kritiek stadium gekomen, dat in de aller-
eerste plaats dat nu onze volle aandacht en al onze liefde verlangt. ' 2 3 De betekenis 
was ooit taboe verklaard door de pleitbezorgers van de film als kunst: om kunst 
te zijn was de strekking niet relevant. Deze 'objectieve' houding ten aanzien van 
de strekking werd geïllustreerd door de ontvangst van de met nationaal-socialis-
tische ideeën sympathiserende fi lm M O R G E N R O T . Zowel Filmliga als de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant vond het een goede film: 'Buiten den strijd der wereldbe-
schouwing dus om is Morgenrot een fi lm van hoog gehalte, ook wat den inhoud 
betreft.'2 4 
Ter Braak was op dat moment al opgehouden regelmatig over f i lm te schrijven. 
Toen hij eenmaal films op de manier van D u Perron was gaan zien, bleef er weinig 
over dat hij tot zijn 'bon genre' kon rekenen. Met het artikel 'Een concertgebouw 
voor de filmkunst?' nam hij afscheid van Filmliga en Nieuwe Rotterdamsche Courant 
en gaf zijn gezaghebbende positie als filmcriticus op . 2 5 Hij weigerde mee te doen 
met het bewieroken van middelmatige producten als kunst of zwaarwichtig te 
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doen over subliem amusement zoals Lubitch ' F O R B I D D E N P A R A D I S E . In plaats van te 
juichen als Scholte bij S H A N G H A I E X P R E S S werd Ter Braak, zoals hij het zelf uitdruk-
te, cynisch. Hij zag dat juichen als een knieval voor de massa, de filmindustrie en 
het grote geld. Bovendien zag hij met schrik de 'blik van verstandhouding onder 
ingewijden' die hij zo verafschuwde in andere kunstkringen. Montage, door 
hemzelf ooit in navolging van Pudovkin uitgeroepen tot de grondslag van de 
filmkunst, was het enige waar nog op werd gelet door de epigonen. Voor het heil 
van de filmkunst zou ook eens op andere dingen gelet moeten worden! Daarvoor 
had hij niet, om D u Perron nog maar eens aan te halen, 'gezwijmeld voor experi-
menten, de waarde van allerlei films met woede overschat, Pantserkruiser 
Potemkin gezien als een soort Ilias, en De Moeder als de meest Shakespeariaanse 
top waartoe een "cineast" stijgen kon. . . ' 2 6 De zich snel professionaliserende en 
institutionaliserende filmkritiek en Ter Braak bewogen z ich in tegengestelde rich-
ting. In een brief aan D u Perron over deze kwestie toonde hij zich openhartig ten 
aanzien van zijn veranderde houding: 'Er was een tijd, toen onderscheiden ook 
voor mij het hoogste genot scheen; ik beschouw die tijd als een vagevuur, en 
beklaag degenen, die daar i n altijd blijven branden, met heldere en diepe vlam. 
N u v ind ik partij kiezen, voor 'Ie bon genre', het eenige waardevolle, en de filma-
esthetiek (die nu trouwens geen partijkiezen meer eischt!) kan me gestolen wor-
den, mitsgaders de lieden, die overal "filmische details" speuren.' 2 7 
Ook anderen, zoals Elizabeth de Roos, in 1932 getrouwd met D u Perron, hiel-
den de filmkritiek voor gezien. Mannus Franken was te zeer praktisch bezig als 
programmeur van De Uitkijk en later als filmer i n Nederlands-Indië, om nog over 
filmkunst te schrijven. In een terugblik in 1935 bleek ook hij weinig op te hebben 
met de richting die de f i lm was opgegaan, maar als een van de weinigen hield hij 
nog hoop op een avant-gardefilmkunst i n een onbekende toekomst. 2 8 De geluids-
f i lm was volgens hem uitsluitend gericht op een zo nauwkeurig mogelijke repro-
ductie van de werkelijkheid en voldeed daarmee aan de verlangens van de f i lm-
industrie en het grote publiek, terwijl de oude avant-garde juist alles over had 
voor de kunst: ' F i lm die zich vrijvocht van de realiteit en een vlucht nam naar het 
rijk der verbeelding'. Coen Graadt van Roggen, oprichter van de rubriek f i lm-
kunst in de Nieuwe Rotterdamsche Courant en redacteur van de reeks Monografieën 
van de filmkunst, vertrok i n 1932 eveneens naar Nederlands-Indië, maar k w a m 
niet lang daarna ziek terug en overleed nog heel jong i n 1933. De rubriek f i lm-
kunst liep na zijn vertrek, onder leiding van Johan Huijts die de rubriek erbij 
deed, zienderogen terug en onderscheidde zich al snel nauwelijks meer van f i lm-
rubrieken in andere kranten. 
Behalve personen die ophielden over film te schrijven, staakten ook een paar 
tijdschriften, die een belangrijk aandeel hadden geleverd aan de strijd voor de 
f i lm als kunst, hun filmrubriek of verschenen in het geheel niet meer. De Tribune 
had al haar pagina's nodig o m het communisme in crisistijd en Stalin als grote lei-
der van de Sovjet-Unie te verdedigen. N a het uitblijven van Sovjet-geluidsfilms 
en het verbod door de N B B op de zondagochtendvoorstellingen van de W V C , 
verdween de aandacht voor f i lm uit deze krant. HO was al vóór de komst van de 
geluidsfilm opgeheven. De tijdschriften met een hoog literair gehalte zoals De 
Vrije Bladen, De Stem, Propria Cures, Boekzaal, en De Gulden Winckel stopten met 
regelmatige bijdragen over fi lm. In plaats daarvan plaatsten algemene, geïllus-
treerde tijdschriften zoals De Hollandsche Revue, Morks Magazijn, Op de Hoogte en 
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Elsevier's Geïllustreerd Maandblad vanaf 1932 vaker dan voorheen artikelen over 
fi lm 
De Nederlandse filmkritiek verloor met het vertrek van deze schrijvers en de 
opheffing van kritische podia een paar van haar beste krachten en rubrieken. De 
ideeën van de Filmliga lieten echter veel sporen na. Door de stimulerende wer-
king op de filmkritiek, vooral in de deftige Nieuwe Rotterdamsche Courant, bleef 
men film als kunst opmerken en bespreken in de betere kringen. De kunsthistori-
cus Jan van Gelder, een goede vriend van Coen Graadt van Roggen, en de letter-
kundige Elizabeth de Roos wijdden zelfs stellingen in hun proefschriften aan de 
fi lm als kunst. Bij zijn promotie op 9 juni 1933 te Utrecht verdedigde Van Gelder 
drie stellingen over film: '1. Onder den naam filmkunstenaar behoort, afgezien 
van een enkele zeer bepaalde uitzondering, de filmspeler niet te worden begre-
pen, men zou dan evengoed Elizabeth Bas en den stier van Paulus Potter onder de 
schilderkunstenaars kunnen rekenen. 2. De contrast-montage van woord en 
beeld is voor het eerst op bevredigende wijze toegepast door den voormaligen 
avant-garde-cineast Robert Siodmak. 3. De bestudeering van de historie der f i lm-
kunst en der filmaesthetiek vormt een onderdeel van de wetenschap der kunst-
geschiedenis. De stichting van een filmhistorisch instituut en een filmkunstar-
chief in Nederland is niet slechts wenschelijk, maar een klemmende noodzake-
lijkheid, aangezien ieder uitstel het verloren gaan van studiemateriaal van 
belangrijke kunsthistorische waarde beteekent.' 2 9 De stellingen waren niet aan-
gevochten maar ook niet volmondig onderschreven. De NRC betreurde dat: 
'Helaas, i n de eerste plaats, omdat daar uit zou blijken, dat meeningen over f i lm-
kunst, die korten tijd geleden nog algemeen min of meer als paradoxen werden 
gevoeld, thans als niet voor bestrijding vatbaar werden beschouwd. ' 3 0 
Opmerkelijk in de tweede stelling is, dat Van Gelder de geluidsfilm nog geheel 
volgens de Sovjet-ideeën over de geluidsmontage definieerde. Het pleidooi voor 
een filmkunstarchief en de noodzaak van een kunsthistorische bestudering van 
de film was daarentegen zeer eigentijds en sloot aan bij initiatieven zoals de reeks 
Monografieën van de filmkunst van Graadt van Roggen. Deze uitingen gaven blijk 
van een nieuw historisch besef ten aanzien van de fi lm dat samenhing met het 
verdwijnen van de zwijgende fi lm. Zoals Karei Dibbets terecht heeft opgemerkt 
kan de reeks monografieën beschouwd worden als een eerste Nederlandse 
poging tot systematische kunstgeschiedschrijving van de zwijgende f i l m . 3 1 
Elisabeth de Roos verklaarde als laatste stelling bij haar proefschrift: 'Pudowkin 's 
stelling: "Die Grundlage der Filmkunst ist die Montage" (Filmregie und 
Filmmanuskrivt, Berlin, 1929, p. 9) lijdt aan aesthetische eenzijdigheid. ' 3 2 Deze uit-
spraak kan, gezien de ontwikkelingen in de fi lm die op dat moment gaande 
waren, als een understatement worden beschouwd. 
In de zes jaar van haar bestaan had de Nederlandsche Filmliga bereikt dat onaf-
hankelijke serieuze filmkritiek en de idee ' f i lm is kunst' begrippen waren gewor-
den waaraan niet werd getornd. De filmkunst waarop deze begrippen waren 
geformuleerd werd echter niet meer gemaakt, zoals Ter Braak constateerde. Op 
het moment dat Van Gelder zijn stellingen poneerde waren de filmkunst die hij 
bedoelde en de f i lm alweer ver van elkaar verwijderd. 
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Verwatering van de zwijgende-filmesthetiek in de populaire filmpers 
Hoewel de Fi lmliga haar bestaansrecht in de veranderde tijden ernstig betwijfel-
de en zichzelf in 1933 ophief, was haar invloed op het schrijven over film enorm. 
Tot in de rubriek van Piet Kloppers, die voorheen niets moest hebben van moder-
ne kunst of avant-gardefilm, waren haar voorkeuren en jargon doorgedrongen. In 
januari 1933 beval hij bijvoorbeeld de linkse Duitse f i lm K Ü H L E W A M P E nog eens 
van harte aan. 3 3 Op de kunstpagina van het Algemeen Handelsblad had 'de G . ' 
(Chris de Graaff) bij de première van deze f i lm in oktober 1932 een lange beschou-
wing geschreven waar de echo van de filmbesprekingen van de Russische films 
uit de jaren twintig duidelijk doorklonk. Volgens hem zou de filmkunstenaar het 
i n het 'bovenpersoonlijke' moeten zoeken en hij eindigde met de volgende uit-
spraak: 'Filmkunst is, zou ik haast durven zeggen: tot kunst verheven biologie, 
verheerlijking van het leven quand mème!' 3 4 
In brede kringen druppelden de ideeën van de Fi lmliga dus pas door na de 
opheffing en ze werden te pas en te onpas gebruikt. Nico Brederoo heeft dan ook 
volkomen gelijk met zijn uitspraak dat niets zo 'n fundamentele invloed heeft 
gehad op de Nederlandse filmkritiek als de F i lml iga . 3 5 Het oude orgaan Filmliga 
was in de eerste helft van de jaren dertig de norm geworden in het schrijven over 
f i lm. De beperkte canon, het anti-Amerikanisme, de onevenredige aandacht voor 
oude Duitse en Franse filmkunstexperimenten en de Sovjet-film wier ontwikke-
l ing wreed was verstoord door de geluidsfilm, werden in verschillende kranten 
herhaald, zoals in het Algemeen Handelsblad, De Tijd, en af en toe zelfs in De 
Telegraaf, een krant die nooit veel op had gehad met de Filmliga. Ook in de vak-
pers en het van oudsher bioscoopvriendelijke Cinema en Theater was het in het 
begin van de jaren dertig 'cineast, montage, contrapunt' voor en na. De Filmliga 
werd in het Jaarverslag 1931 van de N B B zelfs geprezen om haar wervende arbeid 
die zoveel publiek, dat voorheen anti-bioscoop was geweest, naar de bioscoop 
had getrokken. Werden in de populaire pers voorheen vooral de eigen kijkerva-
ring en emotie onder woorden gebracht, nu werd gewichtig gedaan over film-
kunst. Filmliga schreef over de bioscoopexploitant die tegen de Filmliga aanleun-
de het volgende: 'Bovendien is het niet altijd meer een schande voor hem, dat hij 
de woorden "avant-garde" of "cineast" gebruikt. Integendeel, hij vindt het goed 
staan, het geeft zijn etablischement een modern tintje.' 3 6 
Daarin k w a m verandering in 1934 toen de Nederlandse speelfilms werden 
gelanceerd. De trots op de pogingen om een nationale filmindustrie, 'een 
Hollands Ho l lywood ' , zoals Fien de la Mar zong bij de opening van Cinetone in 
Duivendrecht, te vestigen verdroeg de kritische criteria van de Filmliga niet. Deze 
omslag werd duidelijk bij het veertigjarig jubileum van de film i n 1935 waarbij, 
zoals een gearriveerd en gerespecteerd instituut betaamt, voor het eerst op grote 
schaal op de eigen geschiedenis werd teruggekeken. Louis Lumière k w a m daar-
voor over uit Lyon en in het Koloniaal Instituut i n Amsterdam werden lezingen 
verzorgd door oude bekenden uit het Nederlands bioscoopbedrijf, zoals David 
van Staveren en David Hamburger. In dit kader werd over de esthetische beteke-
nis van de cinema gesproken door Professor H . Rosse van de Technische 
Hogeschool i n Delft. De f i lm als kunst was een volkskunst 'en als kunstnijverheid 
een onderneming waar de verbruiker alleenheerser i s ' . 3 7 De esthetische betekenis 
was volgens hem volledig afhankelijk van de smaak van het grote publiek. 
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Op zoek naar nieuwe criteria 
De esthetische criteria van de zwijgende fi lm waren niet meer van toepassing op 
de films die te zien waren in de bioscopen. Zij werkten eerder remmend dan sti­
mulerend op het denken over de vraag 'Wat is film?'. Aanvankelijk werd door 
velen de geluidsfilm als spelbreker beschouwd die de wording van een nieuwe 
kunstvorm had verstoord. Ui t de Sovjet-Unie viel overigens geen redding te ver­
wachten volgens filmliga: het sociaal realisme gaf de Sovjet-film een westers aan­
zien dat zich niet onderscheidde van ander bioscoopamusement. 3 8 Hoewel enke­
le critici ondervonden dat de geluidsfilm niet als logische voortzetting van de 
zwijgende film beschouwd kon worden, hadden ze er nog geen idee van hoe ze 
hem wel konden duiden. 3 9 In zijn bespreking van D E R A N D E R E erkende Jordaan dat 
hij de nieuwe sensatie van het geluid nog niet goed onder woorden kon brengen: 
'[...] analyseren en critiseeren kunnen wij deze film niet'. Hij was zich er danig van 
bewust dat een andere houding dan voorheen noodzakelijk was om geluidsfilms 
op hun merites te beoordelen. 
N a het vertrek van Ter Braak zetten Jordaan en Scholte de uitgave van Filmliga 
in een nieuwe geest voort. Het meest opmerkelijke van hun nieuwe koers was dat 
de scheiding tussen Europese en Amerikaanse films verdween. Tegen de bio­
scoop werd ook minder fel van leer getrokken, de toekomst van de geluidsfilm lag 
weer in de bioscoop i n plaats van daarbuiten, zoals het geval was geweest met de 
zwijgende filmkunst. De Liga-redacteuren vonden regelmatig stijlbloempjes van 
de zwijgende avant-garde terug in geluidsfilms. Zo zagen zij Oscar Fischingers 
abstracte beeldsymfonieën verwerkt in de dansnummers van de revues van 
Busby Berkely die als losse 'units' in het verhaal gelast waren, en waarin 'de 
camera loszwaait van haar realistischen ondergrond en zich verliest in fragmen­
ten van filmrythme die niet meer aan ruimte noch aan tijd gebonden zijn en vaak 
tot aan de grenzen der naturalistische voorstellingen gaan.' 4 0 
Stapsgewijs verlieten Jordaan en Scholte de esthetische idealen van de Sovjet­
fi lm en probeerden, met de zwijgende filmkunst nog in het achterhoofd, de films 
in de bioscoop te analyseren, A B S C H I E D (Siodmak, 1931) wierp bijvoorbeeld vra­
gen op zoals: 'wat zou er van deze film terecht zijn gekomen zonder de micro­
foon?', en: in hoeverre was het geluid een integrerend deel van het totaal? 4 1 D E R 
A N D E R E en Hitchcocks (Duitse) M O O R D R O M A N C E werden geprezen om hun formid­
abele suggestieve toepassingen van het geluid. Langzaam werd duidelijk dat het 
niet alleen een kwestie van geluid toevoegen was, maar ook van stijl. Kenmerken 
overgenomen uit de zwijgende f i lm konden de esthetiek van de geluidsfilm in de 
weg zitten. 'Avant-gardistisch' werd in de filmkritiek synoniem voor de taal van 
de zwijgende fi lm en dat was geen gunstige kwalificatie. In 1935 noemde Jordaan 
het 'avant-gardistische' i n U N H O M M E E N O R (Jean Dréville, 1935) bijvoorbeeld het 
zwakste in de film. Het buitelen met de camera paste niet in de logische opbouw 
van deze fi lm en niet i n het concept van de moderne geluidsfilm. De suprematie 
van de visuele montage was voor de zwijgende f i lm een noodzakelijkheid 
geweest, maar in de geluidsfilm die veel rustiger en eenvoudiger van compositie 
was, deed ze overbodig aan. 4 2 
Jordaan en Scholte zochten vooral naar het eigen id ioom van de geluidsfilm. Zo 
kregen zij opnieuw belangstelling voor het spel en de speler, vooral de mannelij­
ke, zoals Claude Rains, Wi l l i am Powell , Wallace Beery, Gary Cooper, Gary Grant, 
247 
Joseph Bauer en Spencer Tracy, die werden geprezen om hun realistische en sobe­
re spel dat de f i lm droeg. Ook het scenario werd als wezenlijk onderdeel van de 
geluidsfilmesthetiek onder de aandacht gebracht. Ben Hechts en McArturs onaf­
hankelijke productie C R I M E W I T H O U T P A S S I O N waarin de dialogen de film droegen, 
was daarin doorslaggevend: 'Wie op een nieuw avant-garde experiment had 
gerekend, komt bedrogen uit. . . gelukkig maar! Want de ervaring heeft ons nu wel 
zoveel geleerd, dat met een dergelijk avontuur voor een paar dozijn belangstel­
lenden, in deze dagen niets blijvends te bereiken val t . ' 4 3 De ervaringen met de 
oude Fi lmliga maakten de critici veel voorzichtiger in het doen van stellige uit­
spraken omtrent de toekomst van de film als kunst. 
De kleurrijke cineasten van de zwijgende Sovjet-films waren daarentegen nog 
niet vergeten. Scholte noemde Hitchcock 'de Eisenstein van Londen' naar aanlei­
ding van T H E M A N W H O K N E W T O O M U C H (1935), volgens hem de beste Engelse fi lm 
van het seizoen. 4 4 A l s geen ander had Hitchcock Eisensteins theorie over de 'mon­
tage van attracties' in praktijk gebracht, waardoor 'het auditorium slag op slag 
door verrassingen dier montage beduusd en overtroefd wordt'. 
Door de critici werd regelmatig geklaagd over het grillige verloop van de ont­
wikkelingen van de fi lm, waarin alles zo snel veranderde dat het moeilijk bij te 
benen was. Hoeveel er i n korte tijd veranderd was, ervoer Jordaan bij de 
Sovjetfilm D E H E E L E W E R E L D L A C H T (1935, G.W.Alexandroff): 'Het werkt éven als 
een verblindend licht: met ietwat pijnlijke verbazing merken wij hoezeer wij weer 
gewoon zijn geraakt aan sprekende en gebarende spelers, die ons "vertellen" hoe 
de vork in den steel z i t . ' 4 5 
Jordaan, die met Rudolf Arnhe im van mening was dat kunst zich juist in de 
beperking van het materiaal openbaarde, vreesde echter ook dat film als kunst 
steeds meer op de achtergrond zou raken. Door de technische verworvenheden 
werd natuurgetrouwe reproductie van de werkelijkheid met elke nieuwe tech­
niek (kleur, 3D, breedbeeld) een stapje dichterbij gebracht. De eerste technicolor-
fi lm L A C U C A R A C H A was een voorbeeld van toepassing van zo 'n nieuwe techniek. 
Jordaan voorzag al 'virtual reality' als eindpunt:'[...] misschien zelfs naar het tijd­
vak waarin het onmogelijk blijkt f i lm en werkelijkheid uit elkaar te houden. Dat 
zal dan de merkwaardige periode zijn, waarin moeders geprojecteerde kinderen 
baren en de schaduwen van filmgangsters u en mij van kant maken... ' 4 6 
In plaats van in vaste grondslagen stelde Jordaan zijn vertrouwen in 'Factor X ' , 
het toeval dat van tevoren niet te berekenen was en achteraf niet in criteria te van­
gen zou zijn. Daardoor kon die ene f i lm net die emotie, die vonk overbrengen 
waardoor hij een belevenis werd. Factor X kon van alles zijn, een bepaalde acteur 
in een goed gecaste rol , een subliem scenario of een fraaie natuuropname. 4 7 
Behalve de films van Pabst en Von Sternberg, werden vooral die van Siodmak, 
Clair, Lubitsch, Fejos, Hitchcock, Hawks , Litvak, Hathaway en Lang geprezen 
door Jordaan en de critici i n Filmliga. Daarmee bevonden ze zich op één lijn met 
het bioscoopbedrijf dat deze namen eveneens in de vakpers naar voren schoof als 
regisseurs van grote 'fi lmkunstwerken'. Een eensgezindheid als deze was in de 
oude Fi lmliga ondenkbaar geweest. In de vakpers was Factor X overigens al 
vanaf omstreeks 1920 de allesbepalende factor voor succes. 
Scholte en Jordaan schreven voornamelijk over Amerikaanse films. Al leen al 
daarom kreeg het onafhankelijk maandblad Filmliga een heel ander karakter dan 
toen het nog verenigingsorgaan was. Duitse films uit het Derde Rijk werden ove-
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rigens door hen niet om hun strekking afgekeurd. Ook niet in De Groene 
Amsterdammer, V L U C H T E L I N G E N (G. Ucicky) benaderde volgens Jordaan in kracht 
en visie de kwaliteit van de eerste Sovjet-films. De Sovjet was in deze f i lm echter 
de vijand: 'Leer om leer! Wat de ijselijke kapitalisten en het bloeddorstige ancien 
régime i n de Sovjet-film hebben te verduren, wordt hier met zichtbaar welbeha­
gen den apostelen van sikkel en hamer aangedaan.' 4 8 De meer pragmatische hou­
ding van Jordaan en Scholte werd weliswaar betreurd door de jonge garde stu­
denten in Provria Cures, maar die stelden er zelf ook niets tegenover: de aandacht 
voor f i lm verdween in dit blad zelfs helemaal. Ook Van Domburg verweet 
Filmliga haar oude idealen te verloochenen en zich te encanailleren met de com­
merciële bioscoop. 
Goede Amerikaanse films: filmkunst in diskrediet 
De erkenning van de geluidsfilm opende, zoals gezegd, voor de Nederlandse 
filmkritiek de weg naar serieuze besprekingen van Amerikaanse films. Er werd in 
dat verband echter niet over kunst geschreven, maar over 'goede fi lm' . Belangrijk 
voor de nieuwe waardering van de Amerikaanse fi lm waren de tekenfilms met 
geluid. De 'talkcartoons' van Fleischer en Sull ivan vielen bij alle critici in de 
smaak, van Arntzenius in De Telegraaf 'tot Van Domburg in De Tijd. In Felix the Cat, 
Bettie Boop, Mickey Mouse zagen zij de volmaakte synthese tussen beeld en 
geluid, waarin bovendien kleur zeer functioneel was. Met het 'ingeblikt toneel' 
van de 'talkie' of met de abstracte 'visuele muziek ' van de avant-gardeëxperi-
menten hadden deze films weinig gemeen. Toen in 1939 S N E E U W W I T J E in de 
Nederlandse bioscopen kwam, de eerste tekenfilm van speelfilmlengte, werd 
deze f i lm alom bejubeld. 
De gangsterfilm vormde wel het andere uiterste van het brede scala dat de 
Amerikaanse filmindustrie te bieden had. Jordaan gebruikte de term 'Nieuwe 
Zakelijkheid' in verband met de sombere Amerikaanse gangsterfilms en 
Europese 'stadsfilms' waarin mannen met hoeden en regenjassen en auto's op het 
natte asfalt van donkere stegen figureerden. Hij verbaasde zich over de snelheid 
waarmee de Amerikanen van het ene uiterste, de roze hemel i n S E V E N T H H E A V E N , 
naar het andere uiterste, de harde realiteit van i A M A F U G A T I V E F R O M A C H A I N G A N G , 
L A D I E S O F T H E B I G H O U S E of B A B Y F A C E vielen. 4 9 Deze Amerikaanse depressie-films 
bevielen Jordaan zeer vanwege hun soberheid en ingenieuze plots, waarin de 
psychologie van de karakters sterk werd neergezet. Vooral de vrouwen hadden 
een metamorfose ondergaan. De harde ontevreden kop van Barbara Stanwyck 
gold voor hem als de abstractie van een gekwetst leven. Joan Crawford was net als 
Garbo of Dietrich een 'geleidende verschijning': f i lm 'stelt den beschouwer tegen­
over een menschelijk spiegelbeeld, dat door zijn eigenaardige vergrooting der 
afmetingen zoowel als door een voorbeeldloos intiem contact tot een soort 
"extract der persoonlijkheid" wordt . ' 5 0 
s iLVER D O L L A R (Green, 1933) werd in de Nieuwe Rotterdamsche Courant tot de 'vic­
torie' van de Amerikaanse filmkunst uitgeroepen. Deze fi lm werd vergeleken met 
films als K A M E R A D S C H A F T (Pabst) en A L L Q U I T E O N T H E W E S T E R N F R O N T (LeRoy)en 
gewaardeerd om de volwassen problemen die werden aangesneden. Met name 
de oorlogsfilms als W E S T F R O N T 1918 (Pabst) en N I E M A N D S L A N D (Trivas), die door de 
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toepassing van geluid een diepe indruk hadden achtergelaten, toonden dat f i lm 
'als het leven zelf' was en géén kunst. De kunstfilm, realiseerden critici zich meer 
en meer, was met uitzondering van de Sovjet-film teveel op het ind iv idu gericht 
geweest. 5 1 'Fi lmkunst ' leek een te nauw jasje geworden waar de ' f i lm' uit was 
gegroeid. In ieder geval was het een te smalle basis voor de filmkritiek gebleken. 
De muziekrecensent Leo Ott schreef in mei 1933 in zijn 'Lof van den Kitsch ' in 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant dat filmkunst zonder de bioscoop en het grote 
publiek niet had kunnen bestaan. 5 2 Hij wees voor het eerst op het belang van de 
vroege speelfilm: 'Doch wat zou er van den bioscoop geworden zijn zonder die 
helden en schurken, zonder al die fotogenieke schoone mannen en vrouwen, zon­
der die verbijsterende luxe-interieurs, waarbij men de roode canapé's en de oleo-
gravures van thuis vergat?' De filmkunstenaars en intellectuelen waren volgens 
Ott pas laat op het toneel verschenen. De eerste bioscoopondernemers moeten 
z ich gevoeld hebben als pleegouders bij wie ineens de voogdijraad op bezoek was 
gekomen: ' A l heeft dit bezoek ontegenzeggelijk een goede uitwerking gehad, de 
heeren van den voogdijraad hebben geen beslag op het k ind kunnen leggen.' 
Kitsch had een louterend effect op de ideeën over fi lm als kunst: 'Hij toont, hoe 
spoedig elke nieuwe regievondst, elke oorspronkelijke variatie, bij de eerste toe­
passing misschien zelfs als filmkunst beschouwd, bij de commerciële herhaling 
tot maniertje tot kitsch ontaardt. Hi j leert, hoe klein de afstand tusschen kunst en 
kitsch is, hoe snel de opvattingen omtrent filmschoon zich wijzigen.' 
Hoewel vanaf begin 1919 in de vakpers en het weekblad De Filmwereld veel over 
D.W. Griffith was geschreven naar aanleiding van diens fi lm I N T O L E R A N C E , had­
den de intellectuele critici geen aandacht aan hem besteed. In de jaren dertig werd 
hij echter ontdekt als een pionier van de filmkunst. A a n hem waren de close-up en 
functionele montage te danken evenals een sobere verhaallijn. Zonder die stap­
pen zou de filmkunst niet hebben kunnen ontstaan. Deze rehabilitatie van 
Griffith i n de geschiedenis van de fi lm, werd waarschijnlijk ingegeven door de 
Franse criticus Léon Moussinac. In zijn boek Le film Soviétique uit 1930, dat in 
Nederland veelvuldig is besproken, wees hij op het belang van Griffith voor de 
Russische film. In Frankrijk is Griffith, zoals in de vorige hoofdstukken is 
betoogd, nooit vergeten en hoorde hij van meet af aan bij de groten van de f i lm­
kunst. Voortaan werd Griffith ook i n Nederland beschouwd als een belangrijk 
regisseur, als een voorloper van de cineast. 
Collectieve kunst in plaats van kunst door een individu 
Naar aanleiding van Ben Hechts scenario voor C R I M E W I T H O U T P A S S I O N schreef 
Jordaan in 1935: 'Wij weten sinds jaar en dag, dat het tot stand komen eener fi lm 
i n handen ligt van een half dozijn volkomen heterogene krachten die ieder op 
zichzelf voor het cinematografische werk vitale beteekenis hebben. Het is een 
wijze van conceptie, waarvan wij nog slechts de theoretische mogelijkheid besef­
ten - zijnde onze voorstelling van alle scheppende arbeid nog steeds te zeer geo­
riënteerd op het creatieve brein van den enkeling. ' 5 3 Deze uitspraak is interessant 
omdat hij de overgang markeert van de waardering voor filmkunst als schepping 
van één ind iv idu , naar de waardering van f i lm als resultaat van samenwerking. 
Pleiten voor fi lm als kunst werd voortaan bijna als een dwal ing of bewustzijns-
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vernauwing aangemerkt. Soms ging Jordaan bijvoorbeeld zo ver dat hij z ich ver­
ontschuldigde voor zijn Liga-verleden en zijn toenmalige eenzijdige aandacht 
voor de cineast. 
In 1936 verliet Jordaan De Groene Amsterdammer voor het weekblad de Haagsche 
Post, waar hij meldde geen wereldschokkende veranderingen meer te verwach­
ten in de film: 'Maar belangrijker misschien dan de overgang van zwijgende naar 
geluidsfilm, van zwart-wit naar kleuren procédé, is de ontwikkeling van het 
gebruik, dat men van deze zich steeds perfectionneerende techniek leert 
maken. ' 5 4 Ook zijn opvolger in De Groene, D . C . van der Poel, constateerde in zijn 
eerste filmkritiek bescheiden: 'De filmcritiek heeft minder om tegen te vechten, 
maar stellig ook minder om voor te vechten'. 5 5 In hetzelfde jaar veranderde 
Filmliga haar naam in Filmgids. Daarmee nam de redactie demonstratief afscheid 
van de idee ' f i lm als kunst' en richtte zich uitsluitend op de bioscoopfilm. De 
oprichter van de Nederlandse Filmliga in 1927, Henrik Scholte vond een halfjaar 
later emplooi bij de Nederlandse vertegenwoordiging van de filmmaatschappij 
Metro-Goldwyn-Mayer en werd nog later hoofdredacteur bij Cinema en Theater. 
Hoezeer het begrip filmkunst was opgerekt bleek nog eens uit het afscheidsre-
dactioneel i n het laatste nummer van Filmliga. 'Filmkunst ' dekte niet meer het 
'ruimere conglomoraat' dat film heet: ' A l s Gij "It happened One Night" , afgewo­
gen naar de oude maatstaven van filmkunst, indeelt in de rubriek "amusement", 
laat Gij dan niet het belang van een sociale sfeer, die er in geteekend is, of van de 
delicate psychologie in een logische liefdesontwikkeling buiten beschouwing. 
Stelt Gij nog altijd een vuurwerk van absolute motieven hooger dan een 
(desnoods uit een compromis met producer en filmmarkt gehavend tevoorschijn 
gekomen) werk, waarin een regisseur als K i n g Vidor of een scenarioschrijver als 
Ben Hecht iets zeggen wilde, dat U w hart als mensch en niet in de eerste plaats de 
specifieke snaar der filmkunst raakte?' 5 6 Filmgids beloofde het filmaanbod op de 
voet te volgen, de industrie wilde immers elke behoefte bevredigen: 'Wat belang 
heeft, zijn niet de stemmen der roependen in een woestijn. Maar de hervorming 
van de f i lm zal langzaam gaan en zonder vuurwerk van een artistieke revolutie. ' 5 7 
De toekomst van de fi lm lag in de handen van het publiek. Met deze woorden in 
Filmliga zijn we ironisch genoeg weer aangeland bij Max van Wesel die al in 1922 
in het Nieuw Weekblad voor de Cinematografie woorden van gelijke strekking 
schreef. 
Filmfront: de Katholieke Filmliga of'cinemapapisme' 
In De Telegraaf had Arntzenius de cineast en de film als kunst al jaren eerder weg­
gehoond. In f i lm ging het volgens hem altijd om de ontroering, niet om hoe deze 
werd geconstrueerd, A T L A N T I C werd begrepen door allen, terwijl Ruttmanns 
M E L O D I E D E R W E L T bijna door niemand begrepen zou worden vanwege het ontbre­
ken van de ontroering: 'Moet dit altijd doorgaan, dit verknippen van journalen, 
tot wij achtereenvolgens de wereldstad, de wereld, de bakkerij, de scheepvaart, 
het heien en Jardin du Luxembourg hebben gezien, voor ieder waarvan ik een 
diep respect heb, maar die, wanneer zij "de" filmkunst betekenen, mij evenveel 
belang blijven inboezemen als zou ik de dichtbundels moeten lezen van duizend 
dichters, die allen Baudelaire nadichten?' 5 8 De afscheidsopmerkingen i n Filmliga 
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en de doelstellingen van Filmgids vertonen een treffende overeenkomst met dit 
'gezond-verstand'-denken van De Telegraaf. 
Niet alle critici volgden echter gedwee de ontwikkelingen in het filmaanbod 
van de bioscopen, zoals Jordaan en Scholte. Integendeel, de progressieve katho-
lieke critici, met Van Domburg voorop, verhieven juist de avant-gardistische 
esthetische criteria van de oude Liga tot dogma. Het katholieke filmmaandblad 
Filmfront dat vanaf 1933 verscheen, annexeerde Menno ter Braaks titel 'Cinema 
Mil i tans ' als strijdkreet. Filmfront verklaarde zich in te wi l l en zetten voor 'de ver-
antwoorde, breede, naar vorm en inhoud gewenschte en noodzakelijke katholie-
ke f i lm' , tegen de 'industrieele schaamteloosheid'. 5 9 Van Domburg zou zijn stem-
pel behalve op Filmfront, De Gemeenschap, De Nieuwe Eeuw en Roeping ook druk-
ken op andere tijdschriften die vanaf 1932 over film begonnen te publiceren zoals 
het Vlaams-Nederlandse Dietsche Warande en Belfort, en op het dagblad De Tijd. 
Voor katholieke critici hadden formalistische criteria alleen nooit volstaan om 
een fi lm als goed te beoordelen. Op paradoxale wijze werden in katholieke krin-
gen de formalistische principes van de oude Filmliga verbonden met een katho-
lieke strekking. Montage was het summum, het 'levensmysterie [...] wat F i lm 
essentieel tot F i l m maakt', schreef Van Domburg en: 'De montage bindt met dui-
zend onzichtbare vezelen f i lm en filmschouwer in een geheel nieuwe verstand-
houding van kunstontroering.' 6 0 De oude Sovjet-films werden als nee plus ultra 
beschouwd, een voorbeeld voor de waarachtige katholieke fi lm. 
Van Domburg bekritiseerde Filmliga om het verlaten van de principes van de 
Sovjet-film. Hij leverde vooral veel commentaar op het dubbelnummer uit 1935, 
gewijd aan het nieuwe boek van Hans Richter, dat ineens erg uit de toon viel naast 
alle aandacht voor Amerikaanse fi lms. 6 1 Van Domburg onderscheidde zich ook 
van Jordaan en Scholte door de filmindustrie stelselmatig als verderfelijk af te 
blijven schilderen. Waar het smaak en moraal betrof, had hij in het grote publiek 
geen vertrouwen. In zijn ogen was het overgeleverd aan een stelletje gewetenlo-
ze, op winst beluste Amerikanen. De 'bezielde, levende f i lm ' zou in dit commer-
ciële klimaat nooit kunnen ontstaan. Filmliga had haar ziel verkocht aan de duivel 
en haar idealen verkwanseld. Theo Hoyer betichtte haar zelfs van aanpassings-
politiek a la Col i jn . 6 2 D . C . van de Poel, de opvolger van Jordaan in De Groene, ver-
weet Filmfront echter een naïeve houding door de mogelijkheid om door middel 
van film kunst te maken te verwarren met f i lm als zelfstandige kunstuiting: 'Elk 
streven dat niet de beperking van deze laatste definitie aanvaardt, is een misken-
ning van de realiteit. ' 6 3 
In zijn kritieken verwees Van Domburg vaak naar Eisenstein; als hij schreef 
over ' f i lm' doelde hij op ritme, filmbeweging en montage. Ook de geluidsfilm 
vond alleen genade in zijn ogen als deze volgens de Russische theorie contrapun-
tisch was gemonteerd en hetzelfde gold voor de toepassing van kleur. Alleen 
wanneer kleur functioneel was, bijvoorbeeld om het ritme te verhevigen zoals in 
Fishingers films of in de Amerikaanse tekenfilms, keurde hij het goed. Naar aan-
leiding van de eerste technicolor film, B E C K Y S H A R P (1936, Rouben Mamoulian), 
schreef hij dat zwart-wit ook kleur was. Kleur en geluid brachten film terug tot het 
dagelijkse leven in plaats van naar idealen of ideeën: 'Het al te concrete geluid, 
toegevoegd aan een schaduw, vergrooft het beeld, maakt het te reëel en ontrukt 
het aan de droomvoorstelling, die de schaduwen op het witte doek spelen.' 6 4 
Zijn kritiek op de Amerikaanse f i lm in de jaren dertig was, dat deze te gewoon 
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was geworden. De dilemma's van detectives, gangsters, gevangenen en gevallen 
vrouwen konden moeilijk even ernstig opgevat worden als bovenmenselijke 
zaken zoals het geloof of de revolutie. Het pessimisme van de Nieuwe 
Zakelijkheid in de Amerikaanse films, dat zo bewonderd werd door Jordaan, was 
bovendien in strijd met Van Domburgs levensovertuiging. 
Alsof er intussen geen geluidsfilm was gekomen werd in zijn boek Levende 
Schaduwen. Aantekeningen over film, dat in 1936 werd gepubliceerd, Eisensteins 
P O T E M K I N uitvoerig besproken als het ultieme voorbeeld van fi lm. Volgens Van 
Domburg ging P O T E M K I N nog een stapje verder dan de avant-garde: 'Hier werd 
het volledige experiment der avant-garde tot de levende film: Hier werd de vorm 
bezield door de inhoud, de inhoud zichtbaar gemaakt in de enig passende 
vo rm. ' 6 5 
P O T E M K I N werd i n 1933 eveneens door de Duitse minister van propaganda, 
Goebbels, in een rede uitgeroepen tot het grote voorbeeld voor een Duitse natio-
naal-socialistische fi lm. In Filmliga kreeg Goebbels bijval om de ernst waarmee hij 
de filmkunst bejegende. Ook in Filmfront werd Goebbels voorzichtig geprezen. 
Van Domburg nam een afwachtende houding aan en maakte naar aanleiding van 
de rede nog eens melding van zijn eigen lang gekoesterde wens: 'Wat de Sovjet en 
de Duitsche nationalisten doen voor hun overtuiging, dienen de katholieken o m 
hoogere redenen voor de hunne te doen. ' 6 6 Een goed katholiek kon echter maar 
ten dele meegaan met de idealen van de nieuwe orde, die door Herluf van Merlet 
in Filmfront werd geprezen om het paal en perk stellen aan het '"freudenlose" 
Freudisme, [...] de massale Hirschfelderij [...] "Polizei l ich Schutz" van tegenna-
tuurlijke "Schmutz"' , maar die veel te ver ging met het invoeren van een sterilisa-
tiewet. 6 7 Een jaar later echter werd in Filmfront teleurgesteld geconstateerd dat 
van de mooie beloftes van Goebbels niet veel terecht was gekomen en dat de 
Duitse filmindustrie ook zonder 'geldzuchtige magnaten' stompzinnige operet-
tefilms produceerde. 6 8 
'Russische' katholieke filmkunst 
Waarom hield Van Domburg als een Don Quichotte zo hardnekkig vast aan de 
idealen van de zwijgende filmkunst terwijl er zoveel andere uitdagingen voor een 
filmcriticus i n de jaren dertig bestonden? Eigenlijk verschilden zijn verwachtin-
gen niet veel van die van Pater Hyacinth Hermans en diens droom van de katho-
lieke geluidsfilm. Van Domburg hoopte vur ig op een katholieke filmkunst in 
Nederland naar het voorbeeld van de eerste Sovjet-films. Niet alleen de vo rm 
sprak hem aan, het ging hem, zoals gezegd, om de 'bezieling' en hoe deze werd 
bewerkstelligd, zodat f i lm als 'een trillend en warm levend geheel kan ontstaan 
dat ons midden in het hart raakt, zonder omwegen en dwaaltochten op de gebie-
den van andere kunsten. ' 6 9 De Sovjet-films waren gemaakt met een 'ongehoorde 
brutaliteit en een ongekende eenzijdigheid, doch ook - en daar ligt ons voorbeeld-
met een hartstochtelijk élan en een felle overtuiging. ' 7 0 
Het katholieke geloof had eeuwenlang kunstenaars geïnspireerd tot kunstwer-
ken van het hoogste niveau, maar nu dreigde het zijn primaat te verliezen aan 
goddeloze ideologieën die met de nieuwste kunst, de film, de wereld versteld 
hadden doen staan. Het moest mogelijk zijn voor een instituut als de rooms-
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katholieke kerk, dat zo rijk aan middelen en aan 'filmstof' was, met een filmkunst 
te komen die op eenzelfde manier aansprak als de Sovjetfilm. Van Domburg stond 
in deze gedachtengang niet alleen: ook andere jonge katholieken zoals Jan 
Engelman, Albert Kuy le , Bernard Verhoeven, Herluf van Merlet en Leo 
Hanekroot schaarden z ich omstreeks 1930 achter de idee van een katholieke 
reconstructie waarin f i lm een belangrijke plaats innam. De vlaming F. Mor l ion , 
schreef een l i jvig artikel i n het filmnummer van Dietsche Warande en Belfort over de 
betekenis die fi lm kon hebben in de religieuze beleving: 'De fi lm is nu toch de 
directe kommunie met de groote massa en die kommunie is wel het diepst wan­
neer we de diepe innige en machtige volksdevotie op het doek laten spreken.' 7 1 
De behoudender Katholieke F i lm Centrale (KFC) die zich voornamelijk bezig­
hield met de nakeuring voor katholieken en het comité "Gezinsfi lm" propageer­
den eveneens een katholieke filmkunst. In 1935 k w a m Filmfront daarover in con­
flict met de voorzitter van de Nederlandsche Bioscoop Bond, A . de Hoop. Bij die 
gelegenheid werd er een beroep gedaan op alle katholieken, ook in de katholieke 
dagbladen zoals het Limburgsch Dagblad dat schreef: 'Tegenover de macht van den 
Bioscoopbond stellen wij de kracht onzer Christelijke beginselen; tegenover zijn 
machtswellust de gesloten eenheid van ons katholieke organisatieleven.' 7 2 
Voor korte tijd leek het wachten op de katholieke filmkunst te worden beloond: 
een groep katholieke avant-gardefilmmakers onder wie Jan H i n , scenarioschrij­
ver Albert Kuijle en Kees Strooband produceerde een paar veelbelovende f i lms. 7 3 
De aantekeningen van Jan H i n weerspiegelen de opvattingen van Filmfront. Hij 
benadrukt dat f i lm geen individuele kunst is en daarom juist zo geschikt is voor 
katholieken: 'Maar een idealistischer gemeenschappelijken band, die wortelt in 
één sterke w i l , één sterk geloof, zal slechts in staat zijn om de gezamelijk-creatie-
ve krachten in het filmcollectief te vormen tot een eenheid. ' 7 4 De films van Jan H i n 
uit 1932 zoals K E N T E R I N G (in samenwerking met Kees Strooband) en R O M E bena­
derden de idealen van Van Domburg. 
Opmerkelijk is dat K E N T E R I N G vertoond werd i n het voorprogramma van een 
besloten voorstelling van een destijds verboden Sovjetfilm, D R I E L I E D E R E N V A N 
L E N I N (Dziga Wertov). Deze unieke gelegenheid bood de critici de kans ze met 
elkaar te vergelijken. Voor de recensent van De Gemeenschap stonden ze op dezelf­
de artistieke hoogte:'[...] eenzelfde gevoeligheid die beide kunstenaars dreef tot 
het zien der dingen i n hun hoog en hevig wezen, tusschen de polen van tijd en 
eeuwigheid. ' 7 5 H i n had echter een streepje voor omdat zijn object oneindig veel 
hoger en schoner was dan Lenin , die de Russen alleen tot 'menschverheerlijking' 
bracht. Hij stelde de ethische waarden boven esthetische en voldeed daarmee vo l ­
ledig aan de katholieke eisen die door Herluf van Merlet in Roeping nog eens wer­
den uiteengezet: 'De absolute autonomie der kunst kunnen en mogen wij niet 
aanvaarden omdat kunst evenals wetenschap, sport, enz. hun eigen taak en plaats 
moeten hebben in het onwrikbaar dienstverband ten opzichte van het ééne eeu­
wige Doel: G o d . ' 7 6 
O m het ontbreken van een hoger ideaal werden de films van Ivens zoals Z U I ­
D E R Z E E en die van de filmgroep Visie zoals S T A L E N K N U I S T E N die eveneens de 
Sovjet-esthetiek volgden, bekritiseerd: zij werden teveel geregeerd door de 'onbe­
zielde montage'. Met B O R I N A G E had Ivens zich in 1935 bovendien vervreemd van 
de filmkunst en zich geheel overgeleverd aan propaganda. Termen zoals 'onbe­
zie ld ' , 'levenloos' en het 'ontkennen van menselijkheid', werden door katholieke 
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critici regelmatig gebruikt voor de films van Ivens en Wertov. 
De katholieke critici hadden een ideaal om voor te vechten. De noodzaak om in 
de strijd te volharden werd bovendien urgenter toen de concurrentie van wereld­
se ideologieën zoals het nationaal-socialisme in Duitsland groter werd. Een goed 
katholiek kon deze goddeloze ideologie evenals het communisme nooit onder­
schrijven, hoezeer ze ook gekant was tegen de commerciële filmindustrie. 
De katholieke films vermochten echter niet de wereld te veroveren zoals de 
Sovjet-film voorheen hadden gedaan. Hogenkamp schrijft over klachten van 
katholieke operateurs uit het zuiden die meldden dat de films van H i n door het 
publiek niet begrepen werden en daarom danig bewerkt (hermonteerd) moesten 
worden. 7 7 N a 1935 werd de roep om een katholieke filmkunst minder l u i d en con­
centreerden de katholieke critici zich weer meer op de algemene filmkritiek. 
Hoezeer de idee van een katholieke avant-gardefilmkunst was verwaterd in 1937, 
blijkt uit het feit dat de oprichting van de Katholieke Filmactie (KFA) vanuit het 
episcopaat geen stimulans betekende voor de katholieke cineasten. 7 8 Een schrale 
troost was dat de Duitse filmindustrie er volgens de katholieke critici gelukkig 
ook niet zoveel van terecht bracht, zoals A.J.D. van Oosten opmerkte:'[...] met de 
gelijkschakeling zijner filmindustrie, schakelde men haar meteen uit [...] Ook de 
nazi's kunnen geen films tot aanzien brengen door met de hakken tegen elkaar te 
slaan. ' 7 9 
Film als gezonde volkskunst 
Niet iedereen bewaarde zo 'n distantie ten opzichte van de ontwikkelingen en 
ideeën i n het Derde Rijk. Vanaf 1934 werd Van Domburg binnen zijn eigen zu i l 
aangevallen door Rector van Schaik, Herman Kuitebrouwer en Albert Kuyle in 
hun nieuw opgerichte blad, De Nieuwe Gemeenschap om zijn fossiele 
'Russenfilmliefde'. 'Een film-kritiek die zich professioneel voordoet. Die ijverig 
een aantal paragraphen primitieve Russische montage-lyriek paraphraseert, 
optelt en aftrekt en tenslotte de som mededeelt in een bevinding als men naar aan­
leiding van de fi lm "Extase" in "De Nieuwe eeuw" kon lezen, welke culmineerde 
in de opmerking, dat wij dat spelen met de camera n u we l kennen', fulmineerde 
A d . Sassen. 8 0 In elk nummer werd Filmfront voor rotte vis uitgemaakt, was De 
Groene Amsterdammer een jodenkliek en deugde er ook niks van Filmliga. 
In tegenstelling tot Van Domburg, die weliswaar sprak van een filmindustrie in 
de verkeerde handen, stelde dit groepje auteurs de joden in het internationale 
film- en bioscoopbedrijf en i n de Nederlandse Bioscoop Bond in het bijzonder, 
onomwonden verantwoordelijk voor alles wat er mis was met de cinema. In de 
meeste films werd volgens hen ingespeeld op het ideaal van de 'bourgeois in 
bonis' dat draaide om goddeloze geld- en genotzucht. De schrijvers van De 
Nieuwe Gemeenschap, die zich afgescheiden hadden na een ruzie in de redactie van 
De Gemeenschap, waren i n hun houding ten opzichte van de filmkunst en de fi lm­
kritiek nog dogmatischer dan Van Domburg. Zij bepleitten een nieuwe 'Cinema 
Mil i tans ' , zonder enige frivoliteit. Tegenover Van Domburg, die het moment dat 
inhoud de vorm bezielde het belangrijkst vond, stelden zij de heldhaftige bood­
schap en wat deze betekende voor de gemeenschap, boven de vorm. 
Deze critici zagen er geen been i n de met steun van Goebbels tot stand gekomen 
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f i lm D A S M A E D C H E N J O H A N N A (Gustav Ucicky, 1935) hoger te waarderen dan J E A N -
N E D ' A R C van Dreyer. Hoe hachelijk de 'objectieve' benadering van Jordaan en 
Scholte was, bleek uit de argumenten van de critici in De Nieuwe Gemeenschap. 
Filmliga werd met haar eigen argumenten (kunst heeft niets met propaganda te 
maken, zij is er hoogstens de drager van) om de oren geslagen toen zij zich nega-
tief uitliet over nationaal-socialistische tendensfilms. Sassen refereerde aan de 
veel gullere 'objectieve' waardering van de communistische propagandafilms 
een paar jaar tevoren: 'Maar wat w i l men dan toch? Jarenlang is door de 'jongeren' 
afgegeven op onze staatslieden, die nimmer de twee-eenheid van politicus en 
kunstzinnig-gedrevene toonden. Zo gauw echter vertoont een leider van het 
tegenwoordige Duitsland deze kwaliteit, of vele pennevoerders trachten inkt-
werpers te worden. ' 8 1 
De Waag, 'Algemeen cultureel politiek en economisch weekblad voor Neder-
land' , dat vanaf januari 1937 verscheen onder hoofdredactie van Th.B.F. Hoyer, 
oud-bestuurslid van de Rotterdamsche Filmliga, auteur van de monografie 
Russische Filmkunst en voorzitter van de Nieuwe Filmliga, was vergeleken met De 
Nieuwe Gemeenschap aanvankelijk veel gematigder van toon. Tot de wisseling van 
redactie i n mei 1938 nam Van Domburg ook in dit tijdschrift de rubriek Filmkunst 
voor zijn rekening. Hoewel zoals gezegd de oude Russen voor hem nooit geëven-
aard werden, prees hij in De Waag vooral de Franse films van Pierre Chenal en 
zelfs Amerikaanse, vooral die van de bannelingen Fritz Lang en Wil l iam Dieterle. 
Opmerkelijk in verband met zijn vroegere ongezouten kritiek op de Amerikaanse 
films, was dat de films van echte Amerikanen zoals James Whale, Frank Borzage 
en Sidney Franklin nooit 'Amerikaans' genoemd werden. Ondanks zijn mildere 
houding haalden zij het echter niet bij zijn favoriet Walter Ruttmann. Ruttmann 
was onder de nieuwe omstandigheden overigens geen onafhankelijk cineast 
meer, maar in dienst van UFA's Werbefilme. Hij bracht de industriële parade-
paardjes van het Derde Rijk gestroomlijnd in beeld: 'De camera, ditmaal in een 
staalfabriek zwevend, zet weer die prachtige beheerschte beweging in , die zij zoo 
juist schijnt losgelaten te hebben (in Duesseldorf, in Stuttgart, in Metal l des 
Himmels) o m met een rustige rusteloosheid haar objecten te gaan observeeren: 
ijzer, vuur, staal, menschen, turbines, buizen, electrische hoogspanningen, luch-
ten, treinen, auto's, verkeersdrukte.' 8 2 
Van Domburg was aan het eind van de jaren dertig in De Waag niet zozeer de 
pleitbezorger van een katholieke filmkunst zoals in Filmfront en De Gemeenschap, 
maar meer een bewaker van de filmkunst. Grootse en heroïsche thema's, de revo-
lutie, sprinkhanenplagen in T H E G O O D E A R T H (1937, Franklin) of grote dilemma's 
i n een mensenleven i n F U R Y en Y O U O N L Y L I V E O N C E (1938, Lang) waren veruit te 
verkiezen boven het we l en wee van Mariene Dietrich in G R A V I N A L E X A N D R A . Ook 
betoonde hij zich nu aanmerkelijker milder ten aanzien van de geluidsfilm. De 
Amerikaanse films van Lang waren volgens hem meesterlijk in de integratie van 
geluiden (en stiltes) als nuances in het verhaal: dat was echte 'geluidsfilmkunst'. 
Achteraf bezien valt i n deze recensies juist wat erin verzwegen werd het meest 
op: het regiem waarvoor Ruttmann zijn films maakte, de reden waarom de films 
van Lang en Dieterle Amerikaans waren en L u d w i g Bergers P Y G M A L I O N 
Nederlands. Betoonde Van Domburg zich voorheen een criticus die zijn katholie-
ke ethiek niet opzij kon zetten voor communistische propaganda, aan het eind 
van de jaren dertig liet hij i n De Waag de esthetiek wel boven die ethiek prevale-
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ren, als het zijn oude favorieten zoals Walter Ruttmann betrof: Van Domburg had 
hem in 1938 het liefst de supervisie over de fi lm V E E R T I G J A R E N bij het veertigjarig 
jubileum van Koningin Wilhelmina toevertrouwd. Hij bleef trouwens ook na de 
Tweede Wereldoorlog trouw aan Ruttmann en schreef begin jaren vijftig een 
monografie over hem. 8 3 
Een enkele keer verwees Van Domburg in bedekte termen naar de dictatoriale 
ontwikkelingen in Duitsland. Naar aanleiding van H E T L E V E N V A N E M I L E Z O L A van 
Dieterle, waarin veel aandacht besteed werd aan de Dreyfusaffaire, schreef hij: 
'Hierbij blijft toch de voornaamste verdienste van Dietele's film, dat hij de macht 
van het geweten, den z i n voor recht en het verlangen naar grootheid levend heeft 
gemaakt i n een tijd, waarin zulks niet zonder nut kan z i jn . ' 8 4 Deze gematigde ver­
ontrusting sprak soms ook wel uit andere artikelen in dit tijdschrift. Zo zette men 
vraagtekens bij het virulente antisemitisme in Duitsland en vroeg zich nog af of 
Hitier een gevaar of een waarborg voor de vrede was. 
In mei 1938 veranderde De Waag drastisch van toon en tal van oude medewer­
kers, onder wie Van Domburg, maakten plaats voor nieuwe. Volgens de nieuwe 
redactie hadden de joden hun ongeluk geheel aan zichzelf te danken. Er werd 
eveneens geargumenteerd dat het antisemitisme niet alleen Duits was, en dat een 
goede Nederlander ook antisemiet was. De dichter J.C. Bloem werd gedurende 
een half jaar de opvolger van Van Domburg voor de rubriek Filmkunst. In zijn 
overigens schaarse filmkritieken in het tijdschrift, besteedde ook hij vooral aan­
dacht aan de Franse f i lm. Hij noemde het Franse volk daarin zelfs 'het beschaafd­
ste volk op aarde'. Zijn lof over de f i lm van Hitiers bezoek aan Italië, waarin vo l ­
gens hem het daadkrachtige fascisme zich van zijn beste kant liet zien, paste beter 
bij de rest van het blad. In deze bespreking wees Bloem op het verschil tussen de 
benaderingen van fi lm als propaganda en als kunst: beide waren mogelijk, als ze 
maar niet met elkaar werden verward. 8 5 
In 1939 zette Peter Verberne, wiens stijl meer overeenstemde met de rest van het 
blad dan die van Bloem, de rubriek Filmkunst voort. Hij pleitte voor een nationa­
le filmkunst als volkskunst, jeugdbioscopen en een offensief tegen de N B B . Hij 
beriep z ich uitdrukkelijk op de geschiedenis en noemde de avant-gardefilm als 
voorbeeld van heldhaftig verzet tegen het grootkapitaal. Niet alleen vormde een 
nationalistische filmkunst een tegenpool van de commerciële f i lm, ook was zij 
een gezond tegenwicht tegen de ontaarde en ziekelijke moderne kunst. In zijn 
argumenten tegen de moderne kunst lagen zijn argumenten voor f i lm als een col­
lectieve kunst besloten. De oorzaak van de ontaarding van de moderne kunst lag 
volgens De Waag in de geschiedenis. 8 6 M e n moest daarvoor terug naar de middel­
eeuwen, toen alles nog goed was en kunsten en ambachten nog niet van elkaar 
gescheiden waren. In de Renaissance ging het mis, toen begon het ind iv idu zich 
te onderscheiden van de gemeenschap. Sindsdien was het van kwaad tot erger 
gegaan met de kunst i n de gemeenschap: 'Zoo werd Kunst, van de argelooze 
uiting der gedachten, gevoelens, verlangens eener gemeenschap, tot de arglistig 
bedachte "expressie" van allerpersoonlijkste, en daarom slechts voor weinigen 
aan te voelen "emoties".' De kunst had zich dus eerst vervreemd van de gemeen­
schap en richtte zich in de nieuwste kunstrichtingen zelfs tegen de gemeenschap: 
' A l het gemeenste, weerzinwekkendste en walgelijkste wat woelt in de diepste 
hoeken der geesten van zielszieken en ontaarden, wordt aldus den gemeenschap 
als "kunst" opgediend en aangeprezen.' 
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De bandeloze vrijheid moest volgens Verberne drastisch worden ingeperkt en 
Duitsland had daar met zijn maatregelen uit naam van de gemeenschap, zoals 
boekverbrandingen, reeds het goede voorbeeld in gegeven. F i lm bood uitkomst 
in de problemen tussen kunst en gemeenschap. Het mooie aan fi lm was juist dat 
hij stevig verankerd was i n de gemeenschap en als geen andere kunst wist te ont­
roeren. Zeker als deze van staatswege werd gecontroleerd zou een gezonde bezie­
l ing door de filmkunst, die in principe collectief werd vervaardigd, op de 
gemeenschap kunnen worden overgedragen. De filmkunst was daarom de volks­
kunst bij uitstek. Volgens Verberne werd in het kapitalistische systeem de fi lmin­
dustrie door 'het verkeerde volk ' beheerst. A l s het aan de nieuwe orde lag, zou 
dat niet lang meer duren: de Nederlandse cineasten, die tot dan toe slechts in de 
marge hun werk konden doen, zouden in de filmproductie van de toekomst, net 
als Walter Ruttmann i n Duitsland, een voorname rol gaan vervullen. 
N a de inval van de Duitsers in 1940 leek Verberne i n zijn voorspellingen gelijk 
te krijgen. In augustus 1940, diende Loet Barnstijns voormalige Filmstad als 
opvangkamp voor de slachtoffers van het bombardement op Rotterdam, in okto­
ber van dat jaar werden er Duitse militairen ingekwartierd. 8 7 De cineast Jan 
Teunissen, maker van de geslaagde zwijgende avant-gardefilms S J A B B O S en P I E R E ­
M E N T en de eerste mislukte Nederlandse geluidsfilm W I L L E M V A N O R A N J E , was op 
dat moment medewerker van de Filmdienst. Vanaf augustus 1942 zou hij leider 
zijn van het Nederlandse Filmgilde van de Nederlandse Kultuurkamer. In die 
functies probeerde hij filmactiviteiten volgens de ideologie van de niewe orde, 
opgelegd door de bezetter, 'gelijk te schakelen'. 8 8 
Twee houdingen ten aanzien van de Nederlandse speelfilm 
In de jaren twintig waren er nauwelijks Nederlandse speelfilms in de bioscopen 
geweest. Iedere nieuwe Nederlandse f i lm werd daarom welwil lend en met spe­
ciale egards ontvangen. De populaire pers was daarmee het gulst. Vanaf 1934 
werden ze geconfronteerd met de producten van een heuse nationale filmindus­
trie. Evenals in de Eerste Wereldoorlog werd de Nederlandse film niet zozeer als 
kunst maar als amusement beschouwd. Dit onderscheid werd expliciet gemaakt 
en bood een excuus voor een mildere houding, want veel critici stelden minder 
hoge eisen aan een Nederlandse f i lm dan ze gewend waren te doen aan een film 
uit het buitenland. De Liga-critici en avant-gardefilmers moesten hun eigen crite­
ria opzij zetten, om de Nederlandse films te kunnen waarderen. De Nederlandse 
f i lm werd op vakkundigheid beoordeeld en niet, zoals de critici voorheen plach­
ten te doen, op de artistieke waarde. Amusement moest vanwege zijn commer­
ciële aard vakkundig gemaakt worden om bij veel mensen in de smaak te vallen. 
De redenering van de filmproducenten was: omdat Nederlanders die vakkun­
digheid nooit hadden kunnen leren, waren er buitenlanders nodig. De 
Nederlandse film stond nog in de kinderschoenen en moest niet te streng beoor­
deeld worden. 
Niet alle filmcritici hadden zo 'n milde houding ten aanzien van de 
Nederlandse speelfilms. In de tweede helft van de jaren dertig nam een klein 
groepje het op voor de Nederlandse avant-garde tegen de commerciële speelfilm­
industrie. A a n de aanwezigheid van de buitenlanders in de nieuwe filmindustrie 
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werd door de filmpers veel aandacht besteed. Nederland werd afgeschilderd als 
een land waarin voorheen speelfilmproductie niet mogelijk was vanwege de 
Nederlandse volksaard (te stug) of vanwege het uiterlijk van de Nederlanders (te 
lelijk en te stijf). De komst van de buitenlanders uit de Duitse filmindustrie moest 
het ontstaan van een speelfilmindustrie in Nederland verklaren: 'Zonder buiten­
landers kunnen wij het niet [...] Met betere buitenlanders zouden wij het ...mis­
schien kunnen.' schreef Scholte onomwonden i n Filmliga.89 Een groot bezwaar 
volgens de critici was echter dat er bij het Nederlandse publiek helemaal geen 
behoefte bestond aan een Nederlandse filmindustrie. Amusementsfilms waren 
bovendien wel de meest ongelukkige keuze: 'ons volk is helaas niet op zijn best 
als het zich amuseeren w i l : van nature zwaartillend en zonder veel fantasie moei­
zaam glimlachend en nogal simpel, schuwt het in zijn ontspanning dien geest 
dien wij trouwens met on-Hollandsche adjectieven zouden moeten omschrij­
ven.. . ' 9 0 
Door Dittrich zijn de bezwaren van deze Nederlandse avantgarde-filmers en 
critici tegen de Duitse werknemers vooral in nationalistisch perspectief gezet. Ze 
waren ook nationalistisch, maar dat ze aanvankelijk artistiek van aard waren en 
wortels hadden in de Nederlandse strijd om de fi lm als kunst van de Fi lmliga, 
bleef daardoor onderbelicht. 9 1 De opvattingen over fi lm als kunst in Nederland 
waren namelijk moeilijk in verband te brengen met de Nederlandse speelfilms uit 
de jaren dertig. De ideeën over f i lm als kunst waren echter theoretisch geformu­
leerd in een periode waarin er nog geen maatschappelijke consequenties aan ver­
bonden hoefden te worden. Vooral critici die de instroom van buitenlandse fi lm­
ers in de Nederlandse filmindustrie fel bekritiseerden, gebruikten deze ideeën in 
hun fascistische kunstopvattingen. De commerciële basis voor filmproductie 
werd verworpen, maar in tegenstelling tot de jaren twintig pleitten de critici van 
de tweede helft van de jaren dertig voor een overheidsbeleid voor filmkunstpro­
ductie. Zoals Ter Braak in 1927 had geschreven, was in de Sovjet-Unie de staat 
immers zo goed om begaafde cineasten als Eisenstein en Pudowkin de vrije hand 
te geven. In het nieuwe Duitsland werd de filmkunst vanaf 1933 door Goebbels 
c.s. eveneens serieus genomen en kregen cineasten zoals Walter Ruttmann 
belangrijke opdrachten. In Nederland liet de overheid de filmproductie echter 
over aan 'vreemden', en zaten de belangrijke talenten werkeloos thuis. Het 
Nederlandse fi lm- en bioscoopbedrijf scheepte het publiek op met slecht gemaak­
te verderfelijke rommel, terwijl gezonde Nederlandse documentaire volksfilms 
gewenst waren. 
Moralisering en verzuiling in de geprofessionaliseerde filmkritiek 
In 1935 schreef de cultuurhistoricus Johan Huiz inga voor het eerst sinds Amerika 
levend en denkend uit 1926, weer over film in zijn boek In de schaduwen van morgen. 
Een diagnose van het geestelijk lijden van onzen tijd. Hij breidde daarin zijn stelling, 
dat f i lm de nivellerende factor bij uitstek was, uit met de opmerking 'dat de film, 
veel meer dan de geschreven letterkunde, de oude en populaire normen van een 
zedelijk beginsel in de kunst handhaaft. De f i lm is een moreel-conservatieve fac­
tor.' 9 2 A a n de smaak van het publiek kon men niet alleen de zucht naar opper­
v lakkig amusement aflezen, maar ook het zedelijk bewustzijn. Immers, boeven 
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werden gepakt, eerlijk duurde het langst en ondanks beproevingen wachtte de 
helden een 'happy end', vormde de boodschap van het merendeel van de films: 
' O m kort te gaan, de f i lm huldigt een soliede en populaire moraal, ongeschokt 
door philosophische of andere twijfelingen.' Juist omdat f i lm commercieel was 
k w a m hij tegemoet aan de vraag van het publiek. Opgelucht constateerde 
Huiz inga dan ook, 'dat de ethische code van de f i lm nog altijd beantwoordt aan 
de eischen van het populaire zedelijkheidsbewustzijn.' 
In zijn opmerkingen over f i lm had Huizinga altijd meer belangstelling getoond 
voor de cultureel-maatschappelijke aspecten dan voor de artistieke. Hij kreeg 
daarin gezelschap van een toenemend aantal schrijvers die de f i lm als massame­
d i u m veel belangrijker vonden dan de film als kunst. De filmkritiek legde dien­
tengevolge andere accenten: cultuurpolitiek, moralistisch of anekdotisch. De ana­
lyse van de vorm, die in de Nederlandse filmkritiek toch al nooit zo sterk ontwik­
keld was geweest, werd snel vergeten. Een bepaalde f i lm werd niet meer onder­
worpen aan streng theoretische criteria voor f i lm als visuele kunst, maar een 
bespreking van het verhaal werd doorspekt met allerlei ideetjes. Nadat de nadruk 
van de vorm naar de inhoud was verschoven bleven deze niet beperkt tot kunst­
theoretische opvattingen, ook psychologische, opvoedkundige, sociologische en 
politieke, kortom allerlei opvattingen konden aan een fi lm worden opgehangen. 
In deze diversiteit ging de f i lm zelf vaak ten onder. Jordaan constateerde met een 
schok i n 1935 hoe snel deze deconcentratie in het schrijven over fi lm was ingetre­
den: 'Wie eens om zich heen gaat kijken, zal ervaren hoe ontstellend gering nog 
het besef blijkt te zijn van wat ' f i lm ' is. [...] Er is - meen ik - een soort critiek ont­
staan, die wij voorloopig nog niet van noode hadden omdat zij averechts werkt. 
Een kritiek op zijn sentimentaliteit, op zijn historische juistheid.... enfin, op alles 
behalve de ' f i lm ' i n de f i l m . ' 9 3 
Stukjesschrijvers (of publicisten zoals we ze tegenwoordig zouden noemen) 
die f i lm erbij deden, zoals A.J .D. van Oosten in diverse katholieke bladen en H.J. 
Cannegieter vanaf 1931 maandelijks in De Socialistische Gids, kwamen in de plaats 
voor filmcritici. Het ging hen meer om de moraal van de fi lm en hoe deze paste in 
de eigen katholieke respectievelijk socialistische levensovertuiging dan om hoe 
een f i lm er uit zag. A a n de hand van een bepaald onderwerp werden meerdere 
films tegelijk besproken: de oorlog, het alledaagse, de vrouw, adeldom, kinderen 
en de geschiedenis. Vooral Mariene Dietrich oefende een onweerstaanbare aan­
trekkingskracht uit op deze schrijvers. Voor Cannegieter was zij het type bij uit­
stek van de moderne vrouw: 'de moderne vrouw die w i l jagen in plaats van 
gejaagd te worden. ' 9 4 Van Oosten had meer oog voor het 'daemonische' in 
Dietr ich dan voor de belichting van haar gezicht in de talrijke close-ups in Von 
Sternbergs films. 
In De Socialistische Gids was een oorlogsfilm alleen goed wanneer hij het paci­
fisme predikte, een opvatting die strookte met de politiek van de SDAP. 
Opmerkelijk was dat ze niet als historische films werden gezien, maar als profe­
tieën. Sovjet-films zoals D E G E N E R A L E L I J N konden Cannegieter niet bekoren. De 
allegorie op de arbeid 'vergoochelde' de werkelijkheid: ' M e n weet, dat het nieu­
we Russische bewind de terreur met evenveel virtuositeit uitoefent als het 
oude. ' 9 5 Er diende volgens Cannegieter wel degelijk een onderscheid te worden 
gemaakt tussen de ' f i lm als schoonheid' en de ' f i lm als idee'. Kor tom, de inhoud 
van een f i lm werd doorslaggevend, in tegenstelling tot de filmkritiek in de jaren 
260 
twintig toen een f i lm werd beoordeeld op zijn artistieke gehalte. 
Hoewel Jordaan vergeleken bij deze schrijvers dichter bij de fi lm i n kwestie 
bleef, ontkwam ook hij niet aan een neiging tot generaliseren. Zijn filmkritieken 
werden gelardeerd met historische beschouwingen van een bepaald genre en de 
daarin toegepaste stijlvormen en technieken of beschrijvingen van de omstandig­
heden waaronder de films tot stand waren gekomen. Hij schreef geen nieuwe 
grondslagen voor een filmkritiek van de geluidsfilm. Daarin week hij trouwens 
niet af van ontwikkelingen i n het buitenland. 
Internationale on twikke l ingen i n de f i lmkr i t iek 
Het grootste verschil tussen de filmkritiek van de zwijgende periode en die van 
de geluidsfilm was, zoals Richard Abe l heeft geconstateerd, dat de filmkritiek als 
kunstkritiek i n plaats van voorwaarden stellend of utopisch (dus vooruitlopend), 
een volgend en reagerend karakter kreeg. Er werd niet meer geschreven over hoe 
een ideale fi lm eruit zou moeten zien, maar over de f i lm die men daadwerkelijk 
zag. 
In Frankrijk 'verpolitiekte' de filmkritiek in de jaren dertig bovendien i n rechts 
en links. Er bestond evenals in Nederland minder aandacht voor zuivere f i lm­
kunst dan voor een ideologische inhoud. De basis waarop criteria ten aanzien van 
de filmkunst van de jaren dertig werden geformuleerd was echter traditioneel 
filmspecifieker, rijker, en veel gevarieerder dan in Nederland. In Frankrijk wer­
den inhoudelijke eisen aan de formalistische toegevoegd. Deze had men trou­
wens nooit los gezien van tendenzen: het nationalisme speelde in de Franse f i lm 
en filmkritiek altijd een grote rol en dit werd alleen maar versterkt. In Nederland 
bleken de criteria gebaseerd op de Russische filmkunst een veel te smalle basis o m 
op voort te borduren. Ter Braak met zijn scherpe geest had zijn filmkritische 
bezigheden gestaakt bij gebrek aan cineasten of persoonlijkheden die een waar­
devolle inhoud konden geven aan een artistieke vorm. Hij miste als toeschouwer 
in de films die in de jaren dertig in de bioscoop of bij de filmclubs vertoond wer­
den, de gestalten tegenover hem. Zijn filmhelden als Eisenstein, Pudovkin , 
Ruttmann, Dreyer en Von Stroheim waren gestopt, hadden zich verkocht aan de 
filmindustrie of nog erger aan een verderfelijk regiem. 
In Duitsland werd vanaf 1933 de filmkritiek door de nationaal-socialistische 
regering gecontroleerd. Zowel de filmindustrie als de Duitse filmkritiek werd in 
1933 gelijkgeschakeld door het ministerie van Propaganda en de kritiek werd in 
1936 zelfs verboden. In plaats daarvan werden 'Kunstberichte' verordonneerd, 
zoals Thomas Hausmanninger schrijft: 'Kunstkrit ik gilt als nicht langer "private" 
sondern "öffentliche" [...] Aufgabe, die [...] der nationalsozialistische Staat und 
die nationalsozialistische Weltanschauung stellen'. 9 6 F i l m werd beschouwd als 
de nieuwe volkskunst, een tegenwicht tegen de intellectualistische en ontaarde 
moderne kunst. In de verslagen werden de bioscoopbezoekers echter gerustge­
steld dat zij niet bang hoefden te zijn dat ze alleen maar regeringsfilms te zien zou­
den krijgen. A l l e films werden aan een strenge censuur onderworpen, vanaf 1937 
zelfs smalfilms voor vertoningen buiten de bioscoop, en oude films werden 
'nagecensureerd'. 9 7 De beste krachten uit de studio's vertrokken naar andere 
Europese landen of Amer ika , en ook de meest toonaangevende critici zoals 
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Kracauer, Arnheim, Balasz, intellectuele joden en avant-gardisten, ontvluchtten 
Hitler-Duitsland. In de literatuur wordt deze periode op een heel andere manier 
benaderd dan de periode ervoor: alle onderzoeken naar filmkritiek in Duitsland 
houden in 1933 abrupt op. In de in Duitsland verschenen publicaties zullen ech-
ter weinig opvattingen te verwachten zijn die afweken van de officiële staatspoli-
tiek. 
Walter Benjamin ontwierp in de jaren dertig, vanaf 1933 i n Parijs, zijn these over 
wat hij zelf noemde 'die Ästhetsierung der Polit ik ' door het fascisme van de natio-
naal-socialisten als een tegenpool van een 'Politisierung der Kunst ' die het com-
munisme zou beogen. Mar t in Loiperdinger heeft de verbinding tussen Benjamins 
'aura'-theorie en zijn opvattingen over de esthetiek van het fascisme geanaly-
seerd en baseerde zich daarbij vooral op het nawoord van Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.98 F i lm en fotografie spelen een cru-
ciale rol in de kunsttheorie van Benjamin: zij zijn in feite verantwoordelijk voor 
het verdwijnen van het aura van een kunstwerk en maakten volgens hem de 
bestaande kunstopvattingen onbruikbaar." In Nederland hadden de filmcritici 
die kunstopvattingen juist zo ijverig op film losgelaten. 
Zoals de Eerste Wereldoorlog had aangetoond wisten de mensen, volgens 
Benjamin, met de technologisering van de maatschappij nog niet goed om te 
gaan, waardoor deze behalve productief ook oncontroleerbaar en destructief kon 
zijn. Reproductietechnieken veroorzaakten een verandering in het beleven van 
een kunstwerk: in plaats van een persoonlijke ontmoeting met een uniek werk 
werden massa's met reproducties geconfronteerd en bestond de mogelijkheid 
voor kwaadwil l igen om volksmassa's ermee te manipuleren. Het kunstwerk ver-
loor in een reproductie zijn 'aura' van echtheid: het was ontdaan van zijn unieke 
door tijd en plaats bepaalde context. In de plaats van contemplatie, waarin de 
kunstbeschouwer het kunstwerk actief verwerkte, onderging de toeschouwer 
slechts afleiding en werd hij verdoofd en vergat zichzelf. Het fascisme installeer-
de volgens Benjamin, zoals Loiperdinger stelt, een 'Ku l t ' om de kapitalistische 
eigendomsverhoudingen te behouden en tegelijkertijd de massa aan zich te 
onderwerpen: '"Asthetiserung der Poli t ik '" erscheint als die politische 
Inszenierung eines Kults zur Bewahrung von Eigentumsverhältnissen, welche 
die Entfaltung der Technik blockieren und damit auch die Entwicklung der 
Kuns t . ' 1 0 0 De machthebbers maakten misbruik van de suggestieve werking van 
kunst en de technologie en verhieven hun systeem tot kunstwerk om het dagelijks 
leven te manipuleren. Doel was de w i l en het bewustzijn van de bevolking te ver-
lammen door haar te laten figureren i n het spektakel. Door stilering van een lei-
der, de taal (duizendjarig rijk), archaïsche symbolen (hakenkruis), kleding (SS-
uniformen van Hugo Boss), de bevolking (massabijeenkomsten zoals sporteve-
nementen en partijdagen) en rituelen (de groet) enerzijds en het smoren van alle 
kritische geluiden anderzijds, werd de Ästhetisierung der Polit ik in Duitsland 
voltrokken. Zoals gezegd speelde f i lm zowel i n het verval van het aura, als in de 
enscenering van de 'Ku l t ' een belangrijke rol. Benjamin publiceerde zijn theorie 
voor het eerst in 1936 in Parijs, maar i n Nederland werd hij niet door filmcritici 
opgemerkt. 1 0 1 
In Nederland waren er geen Duitse filmcritici in ' E x i l ' actief in tegenstelling tot 
de Duitse filmmakers. U i t het buitenland zijn ook maar weinig opstandige gelui-
den doorgedrongen i n de Nederlandse filmkritiek. Simon Koster die i n 1933 in 
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Berlijn woonde, schreef in dat jaar voor Filmliga een artikel over nationaal-socia-
listische films zoals H I T L E R J U N G E Q U E X , die overigens niet in de Nederlandse bio­
scopen draaiden, en stelde vooraf: 'De sublieme hoogmoed des aestheten wordt 
treurige engheid van geest en gevaarlijke "Weltfremdheit", als hij terwille van 
den schoonen of minder schoonen vo rm niet alleen de tendentie, maar ook nog de 
levensopvatting van den kunstenaar gaat veronachtzamen.' 1 0 2 Di t artikel was een 
uitzondering. Zoals gezegd kan niet beweerd worden van filmcritici i n De Waag 
en De Nieuwe Gemeenschap dat zij ongevoelig waren voor de retoriek van de Duitse 
cultuurpolitiek. 
Conclusie 
De omslag van het optimisme in de jaren twintig naar de ontnuchtering in de 
jaren dertig kreeg zowel zijn beslag i n kunst en fi lm als in kunst- en filmkritiek. 
Zowel in de beeldende kunst als in de film verdwenen de abstracte formalistische 
experimenten nagenoeg. Sociaal-realisme gaf in de Sovjet-Unie de toon aan en in 
Duitsland domineerde begin jaren dertig de maatschappij-kritische 'Neue 
Sachlichkeit' over het modernistisch utopisme, terwijl na 1933 door de nationaal-
socialisten veel moderne kunst 'entartet' werd verklaard. 
In Nederland schreven de critici net als elders, meer over wat ze zagen dan wat 
ze hadden wi l l en zien. De term avant-garde hoorde volgens Jordaan bij de zwij­
gende filmkunst en werd veel minder gewaardeerd dan vóór de introductie van 
de geluidsfilm. Het avant-gardistisch idioom van de zwijgende f i lm werd hin­
derlijk gevonden 'als de doofstommen-gebarentaal in een normaal gesprek'. 1 0 3 
Dit gold voor Filmliga, en de meeste niet-katholieke kranten en tijdschriften die 
een professionele filmcriticus in dienst hadden. Ter Braak weigerde de 'meester­
lijke kitsch' van Von Sternberg, Robert Siodmak en Ernst Lubitsch critisch te ana­
lyseren. Deze regisseurs waren geen kunstenaars maar entertainers die men niet 
moest beledigen door hun kunsten kunst te noemen en er zwaarwichtig over te 
gaan doen. F i l m had duidelijk het grensgebied verlaten: f i lm was veel te voorba­
rig als kunst geaccepteerd. Gestold in de voorspelbare vorm van de geluidsfilm 
interesseerde f i lm hem weinig meer als criticus. Volgens Ter Braak was er in 1927 
geen Fi lmliga opgericht ter bestrijding van de kitsch i n de bioscoop o m in 1933 
diezelfde kitsch, vanwege de toepassing van het 'contrapunt', kunst te noemen. 
Scholte en Jordaan deden water bij de wijn door films met een slecht scenario 
maar technisch goed, als kunst te prijzen. De Nieuwe Fi lmliga die het marginale 
bestaan van de onafhankelijke filmkunst besefte, koos bewust voor die filmkunst 
en wees alle andere films resoluut af. De progressieve katholieke filmkritiek, 
vooral belichaamd door Van Domburg, hield de ideologie van de zwijgende film-
esthetiek eveneens in ere, zij het gecombineerd met katholieke ethiek en bleef 
daardoor i n de eerste helft van de jaren dertig nog we l utopisch van karakter. 
De Nederlandse filmkritiek in deze periode wordt gekenmerkt door polarise­
ring en professionalisering, terwijl van een politieke stellingname, anders dan in 
het buitenland, eigenlijk nauwelijks sprake was. Films werden nog altijd 
beschouwd als kunstwerken waaraan geen andere eisen gesteld mochten worden 
dan zuiver artistieke of ethische. Het krachtenveld van de fi lm is in Nederland tij­
dens de jaren dertig eerder in katholiek-liberaal verdeeld dan i n politiek links en 
263 
rechts, zoals i n andere Europese landen. De twee meest extreme kampen, Filmliga 
en Filmfront beschimpten elkaar af en toe maar tot een discussie of een polemiek 
k w a m het nooit. Scholte noemde de progressieve katholieken 'schimmenjagende 
aestheten' terwijl Van Domburg op zijn beurt Jordaan en Scholte als 'verraders' 
betitelde die hun goede zaak voor het grote geld in de steek hadden gelaten. Geen 
van beide partijen voelde zich echter geroepen om i n debat te gaan. Deze houding 
past geheel i n de Nederlandse traditie van verzuil ing, er vond geen echte uitwis­
seling van gedachten plaats. 
De Nederlandse professionele filmkritiek laat zich dus onderbrengen in twee 
richtingen: de een volgend of reagerend, de ander voorwaardenstellend of ideo­
logisch. Filmliga had haar strenge voorschriften waaraan fi lm als kunst moest vo l ­
doen overboord gezet en volgde het aanbod in de bioscoop. Het blad beoordeel­
de de films op hun eigen merites. Het katholieke Filmfront ging als het ware met 
de kop in de w i n d recht door volgens de oude Liga-ideeën, zij het onder zeer ver­
anderde omstandigheden. Filmliga, dat zich veel bescheidener opstelde was door 
de bocht gegaan. Filmfront had een dogmatisch ideologisch karakter, terwijl 
Filmliga een meer evaluerende opstelling had. Filmfront wist waar een goede film 
aan moest voldoen en had daarbij nog steeds Eisensteins P O T E M K I N en Ruttmanns 
B E R L I N voor ogen als maatstaf voor de filmkunst van de toekomst. Filmliga liet het 
afhangen van Factor X: wat i n de ene fi lm werkte, kon in de andere de plank vo l ­
ledig misslaan. De regisseur werd doorgaans nog wel als cineast beschouwd, 
maar ook het scenario en de scenarioschrijvers alsmede filmspel en filmacteurs 
werden in de totstandkoming van een nieuwe film belangrijk geacht en in de 
beoordeling betrokken. Deze verschillen in overtuiging en perspectief hadden 
uiteraard een verschillend waarderingspatroon tot gevolg. In Filmliga en naar 
geest verwante bladen werden voor het eerst de 'typisch Amerikaanse' producten 
zonder voorbehoud gunstig besproken. Voorheen was dat al wel gebeurd in dag­
bladen als De Telegraaf, het Algemeen Handelsblad en Het Volk, die in het algemeen 
veel minder moeite hadden met 'Amer ika ' en amusement dan de elitaire film­
kunstkritiek. Amerikaanse films logenstraften echter de beperkingen van de 
geformuleerde kritische criteria. Filmfront had dan ook nog lange tijd moeite om 
een Amerikaanse f i lm enthousiast te bespreken. 
A l s we zijn loopbaan als filmcriticus vanaf het begin van de jaren twintig 
beschouwen, kunnen we constateren dat Jordaan nooit orthodox is geweest en 
altijd de films zelf als leidraad nam, i n plaats van de ideeën over kunst waaraan 
een fi lm moest voldoen. Binnen Filmliga na het vertrek van Ter Braak, namen 
andere critici zijn journalistieke benadering over. Zij kregen aandacht voor het 
scenario en de narratieve structuur, in plaats van voor de montage. Ter Braaks 
kunsttheoretische inslag kan, zo beschouwd, als een intermezzo worden gety­
peerd, een intermezzo i n de filmcritische journalistiek van Jordaan. 
In Van Domburgs Cinema Mil i tans Catholica, die de oude criteria van montage 
en ritme van de Liga er bij elke gelegenheid instampte, gold Ter Braaks esthetiek 
echter als de tweede pijler naast zijn katholieke levenshouding. De Russische 
films uit de zwijgende jaren bleven voor Filmfront in de eerste helft van de jaren 
dertig de maatstaf voor f i lm. Zij werden vooral geprezen om hun vermogen een 
grote gedachte vorm te geven, zodanig dat zelfs zij die niets van die gedachte 
moesten hebben door de f i lm gegrepen werden. Tot ver na de Tweede 
Wereldoorlog bleef de filmtheorie van Eisenstein en Pudovkin doorwerken in de 
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Nederlandse filmkritiek, vooral via Van Domburg die nog lang actief is gebleven. 
De Levende Katholieke f i lm was en bleef zijn ideaal, ver verheven boven het 
gewone leven op aarde, of de idealen van volksleiders in de Sovjet-Unie of het 
Derde Rijk. 'Mensverheerlijkende' systemen wees hij af, maar hij bestreed ze niet. 
Van Domburg bleef daarentegen de grootste moeite houden met Amerikaanse 
films, omdat ze op zo 'n menselijk alledaags nivo bleven en weinig grote idealen 
verbeeldden. Ook hield hij niet van filmsterren, zelfs als zij goed konden acteren. 
De betovering van Garbo en Diettrich raakte hem niet. Steeds meer schrijvers 
over film beperkten zich overigens tot het verhaaltje navertellen gekoppeld aan 
een filosofietje van de koude grond, gekleurd door de overtuiging van het blad. 
Bij Cannegieter in de Socialistische Gids en Van Oosten in De Gemeenschap leek de 
fi lm vaak alleen maar de aanleiding om een bepaalde algemene gedachte ten 
beste te geven. Een roman, schilderij of nieuwsbericht had zich daartoe even goed 
kunnen lenen. De filmkritiek boette in aan scherpte van formulering en werd 
vaak vaag en gratuit gebabbel. 
Of de verschuiving van aandacht voor de vorm naar aandacht voor de struc­
tuur van het verhaal alleen veroorzaakt is door de geluidsfilm, valt te betwijfelen. 
In alle kunsten trad namelijk een verschuiving op van het formalistische naar het 
narratieve, het 'inhoudelijke'. Zowel in de beeldende kunst als in de literatuur en 
i n de muziek is deze tendens te bespeuren. Een gevolg van de geluidsfilm voor de 
f i lm als kunst was, dat de cineast als individuele kunstenaar plaats maakte voor 
een collectief. Zij die kunst opvatten als een essentiële individuele expressie had­
den moeite om de kunstenaar in de geluidsfilm te ontdekken. 
'F i lm is kunst' bleek een veel te beperkt begrip om het fenomeen fi lm te beoor­
delen en om wat fi lm nog meer was, zoals amusement, manupilatie en propagan­
da te bekritiseren. De f i lm bevond zich op een ander grensgebied dan dat tussen 
kunst en amusement alleen, namelijk ook op dat tussen politiek en technologie. 
Hoewel deze beperking van de uitspraak ' f i lm is kunst' in de jaren dertig terdege 
werd ingezien, voelden de professionele critici zich niet bij machte van koers te 
veranderen. Voor enkelen werd film is kunst een strijdkreet waarmee naar voor­
beeld van Duitsland de Nederlandse nationale f i lm als gezonde gemeenschaps­
kunst werd omhelsd. In hun kritieken werden de pleidooien voor de f i lm als 




Deze studie had de culturele receptie in Nederland van de f i lm tot onderwerp, 
met de nadruk op reacties waarin een verband werd gelegd tussen fi lm en kunst. 
Bestudeerd werd de periode tussen zijn introductie als een nieuwe techniek i n 
1896 en de film- en bioscoopcultuur eind jaren dertig. Daartoe werden uitspraken 
in publicaties tussen 1895 en 1940 onderzocht, en werden er veel films uit de 
periode bekeken. De vraag was hoe in Nederland werd gedacht over het ver-
schijnsel f i lm, hoe deze ideeën zich verhielden tot de contemporaine kunstopvat-
tingen en hoe daarin veranderingen optraden. Het ging daarbij niet om de films 
zelf, maar om de ideeën over f i lm en kunst. 
In het eerste hoofdstuk werden de reacties beschreven op de introductie van de 
film als nieuwe fotografische techniek, die vrijwel meteen werd geadopteerd 
door de kermis en het variété. De waardering voor het wetenschappelijk experi-
ment en de non-fictiefilm stond diametraal tegenover die voor fictiefilm als amu-
sement. Opvattingen over f i lm als kunst waren in deze periode echter non-exis-
tent. De kunsten die filmpioniers als Mullens vertoonden werden door niemand 
als kunst beschouwd. F i l m werd in de eerste jaren niet als een op zichzelf staand 
verschijnsel opgevat maar als een nieuwe vorm van bestaande expressievormen 
zoals fotografie, revue en variété. 
In de jaren tien werd de lange speelfilm in de bioscoop standaard. Deze f i lm 
werd door het internationale f i lm- en bioscoopbedrijf geïntroduceerd als kunst, 
maar door de Nederlandse cultuurdragers als de tegenpool van kunst 
beschouwd. De tegenstelling kunst versus bioscoopamusement bepaalde de toon 
van de berichtgeving, waarbij nauwelijks onderscheid werd gemaakt tussen f i lm 
en bioscoop. F i lm was geen kunst vonden woordvoerders van de culturele elite 
en zou het ook nooit kunnen worden. F i l m vormde in hun ogen een bedreiging 
voor de kunst door de mechanische techniek. Kunstenaars rond het tijdschrift 
voor Nieuwe Beelding, De Stijl zagen in die techniek echter juist een aanwinst 
voor de abstracte moderne kunst. Zij wezen echter bioscoopfilms af als reproduc-
tie van de werkelijkheid, hetgeen binnen hun kunstopvatting gold als het groot-
ste taboe. Zij beschouwden f i lm als een uitbreiding van middelen ten behoeve van 
de abstracte kunst en niet als een autonome kunstvorm. 
Begin jaren twintig zag een nieuwe generatie filmcritici het als haar taak o m 
een Europese filmkunst te verdedigen tegen de Amerikaanse bioscoopfilm. 
Anderen die de f i lm het liefst niet als kunst beschouwden namen het daarentegen 
op voor de films in de bioscoop. Beide groepen bestreden de conservatieve alge-
hele afwijzing van f i lm en bioscoop. De theoretische tegenstelling tussen l'art pour 
l'art en gemeenschapskunst, werd vervolgens de crux i n de discussies over 
Sovjet-films. De politieke commotie en censuur naar aanleiding van D E M O E D E R 
leidde tot de oprichting van de Nederlandsche Filmliga. Door het tijdschrift 
Fihiiliga werden de ideeën over f i lm i n Nederland gestructureerd naar het idee 
van film als kunst en werd de filmkritiek geïnstitutionaliseerd in de dagbladpers. 
De eerste Nederlandse avant-gardefilms van Joris Ivens en Mannus Franken ont-
stonden eveneens in deze kring. 
Het formuleren van criteria voor een autonome filmkunst werd i n de jaren der-
267 
tig echter gefrustreerd door de komst van de geluidsfilm. De productie van zwij-
gende filmkunst stagneerde geheel en de kunstkritische criteria die aan de hand 
van de zwijgende films waren ontstaan waren onbruikbaar voor de geluidsfilm. 
In plaats daarvan werd f i lm meer en meer op het verhaal beoordeeld. F i lm als 
nationale gemeenschapskunst werd i n de tweede helft van de jaren dertig een 
belangrijk nieuw thema in de filmkritiek. 
Relaties tussen kunst en film in Nederland 
De mechanische reproductietechniek, die zich bij uitstek leende voor het weerge-
ven van de werkelijkheid, werd algemeen als de voornaamste eigenschap van de 
f i lm beschouwd. F i lm genoot, zoals gezegd, de eerste jaren belangstelling binnen 
de fotografie maar werd tevens geïntegreerd in het variété en de revue. De fi lm-
techniek bleek uitermate geschikt voor een commerciële, industriële productie en 
exploitatie. 
In eerste instantie ontstonden er ideeën over f i lm als kunst binnen het filmbe-
drijf in Frankrijk en Duitsland om de f i lm een steviger productie- en distributie-
structuur te verschaffen waarin de overgang naar de lange fi lm zijn beslag kreeg. 
Vanaf 1911, veel later dan i n andere landen, werd de bioscoop ook een belangrij-
ke uitgaansgelegenheid in de Nederlandse steden. Zowel de filmtechniek zelf, als 
het commerciële gebruik ervan druiste in tegen overwegend romantische kun-
stopvattingen die aan het eind van de negentiende eeuw in Nederland de toon 
aangaven. Hier in stonden de individuele kunstenaar en het unieke kunstwerk 
centraal. In het kunstwerk moesten visie en hand van de kunstenaar herkenbaar 
aanwezig zijn. Een kunstwerk was allesbehalve een reproductie van de waar-
neembare werkelijkheid en zeker niet mechanisch geproduceerd. Daarbij k w a m 
bovendien dat toneel in Nederland bij lange na niet dezelfde status genoot als in 
Frankrijk of Duitsland. Toneel werd door velen beschouwd als schijn en bedrog. 
Angstvall ig beschermde het Nederlandse toneel zijn kwetsbare artistieke reputa-
tie en zette zich af tegen de f i lm, die het meer als een bedreiging zag dan als een 
uitbreiding van de eigen mogelijkheden. 
De belangstelling van het bioscoopbedrijf voor de kunstfilm kreeg in 
Nederland zijn beslag tijdens de Eerste Wereldoorlog in een betrekkelijk isole-
ment. Een nieuwe generatie Nederlandse bioscoopexploitanten organiseerde 
zich om de duurdere maar ook duurzamere speelfilms, voornamelijk verfilmin-
gen van klassieke toneelstukken en romans, als kunst te propageren in vakbla-
den. Naïef en optimistisch dachten zij dat als de f i lm eenmaal erkenning kreeg als 
kunstvorm, hem dezelfde achting en privileges zouden toekomen als de reeds 
bestaande kunsten. Vrijheid van kunst, kunstkritiek, subsidie of lagere belasting-
tarieven behoorden tot die privileges. Deze erkenning bleef echter uit. In deze 
films werd ouderwets toneel gespeeld i n ouderwetse decors op basis van klassie-
ke romans. Deze kunstfilms sloten aan bij conventies die door de andere kunst-
vormen allang waren verworpen en werden door kunstcritici beschouwd als 
kitsch of 'Ersatz' . 
De Nederlandse publicisten i n vakpers en bioscoopvriendelijke bladen zagen 
de kunstfilm tot 1919 als louter Europees. Pas toen Griffith's I N T O L E R A N C E ver-
toond werd, besteedden zij aandacht aan de drastisch toegenomen aanwezigheid 
268 
van Amerikaanse films in Nederlandse bioscopen. Hoewel economisch gezien de 
zaak al beklonken was, accepteerden zij slechts schoorvoetend de snelle acties en 
close-ups die typisch werden geacht voor de Amerikaanse fi lm. Naarmate het 
Nederlandse bioscoopbedrijf z ich in de jaren twintig op Amerikaanse leest 
schoeide, werd het idee van de film-als-kunst door het bioscoopbedrijf meer en 
meer verlaten. De promotie van de film als kunst had niet de gewenste uitwer-
king gehad: de autoriteiten waren niet overtuigd van het belang van de filmkunst 
en het publiek k w a m toch wel naar de bioscoop. 
Zo vreemd was het niet dat het bioscoopbedrijf zich wilde associëren met de 
kunst. Het aura van maatschappelijk aanzien dat de kunst een soort onkwets-
baarheid leek te verschaffen was groot. De revolutionaire opvattingen van socia-
listische kunstenaars en de groep avant-gardekunstenaars die zich in 1917 rond 
het internationale tijdschrift De Stijl had verzameld, deden niets af aan de specia-
le maatschappelijke status van de kunstenaar. Tot in de jaren dertig bleven kunst-
opvattingen in Nederland overwegend op de individuele kunstenaar en het unie-
ke kunstwerk geconcentreerd. Ook later zou kunst in de filmkritiek en in de dis-
cussies over film als propaganda het centrale thema vormen. 
In de jaren tien vroegen critici binnen en buiten het bioscoopbedrijf zich af, in 
hoeverre fi lm een autonome kunstvorm was. De idee ' f i lm als kunst' werd aan 
opvattingen over andere kunsten getoetst. Zij beperkten zich voornamelijk tot 
wat er zich voor de camera afspeelde: scenario, acteerprestaties, decor, enscene-
ring, mise-en-scène en fotografie, en hadden weinig oog voor de specifiek f i l -
mische aspecten. De tegenstanders van de film en bioscoop onder wie De Graaf en 
Kohnstamm, analyseerden deze wel . O m film 'om zichzelve' af te wijzen formu-
leerden zij opvattingen over de schijn en het bedrog die onvermijdelijk het resul-
taat waren van de opname- en projectietechniek van film. Zij wezen de kunstfilm 
en de idee film als kunst af en verklaarden de kunst als de tegenpool van de fi lm. 
Gewenning aan f i lm zou de gevoeligheid voor kunst op desastreuze wijze aan-
tasten: passieve consumptie, afleiding en tijdverdrijf kwamen in de plaats voor 
actieve verwerking, zingeving en geestelijke groei. 
Halverwege de jaren twintig ontstond er in Nederland opnieuw belangstelling 
voor f i lm als kunst maar die verschilde fundamenteel van de eerste: de eerste was 
ontstaan onder bioscoopmensen buiten de wereld van de kunst en de tweede 
kwam tot stand onder overwegend jonge critici binnen de kunstwereld. De eerste 
wilde de film in het algemeen als nieuwe kunstvorm erkend zien terwijl de twee-
de slechts een klein percentage van het totale filmaanbod als filmkunst accepteer-
de. De eerste lobby k w a m in beweging in de jaren tien en verdween na 1920; de 
tweede volgde vanaf het midden van de jaren twintig en leidde tot de oprichting 
van Filmliga's en de institutionalisering van de filmkritiek i n de dagbladen. De 
geluidsfilm, in Nederland geïntroduceerd omstreeks 1930, stelde de avant-gar-
distische ideeën over fi lm als kunst van de tweede beweging zwaar op de proef. 
De filmkritiek als genre binnen de kunstkritiek bleef echter bestaan. 
Beide bewegingen lijken op het eerste gezicht niet veel met elkaar gemeen te 
hebben en zelfs tegengesteld te zijn: de eerste gericht op traditie, de tweede op 
vernieuwing, de eerste op status en commercie, de tweede op esthetiek. De over-
eenkomst tussen beiden ligt echter in het uitgangspunt, namelijk het geloof in de 
Europese fi lm als kunst. Tijdens de Eerste Wereldoorlog droomden Nederlandse 
filmproducenten dat hun films na die oorlog een belangrijke rol zouden gaan spe-
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len op de wereldfilmmarkt. Pleitbezorgers van de film als kunst staarden zich 
b l ind op de Europese toneelfilms en merkten de toenemende invloed van 
Amer ika pas laat op. De Filmliga streed met een elitair idealisme: een korte tijd-
spanne leek door het succes van de Sovjet-film, door commercieel succes in de 
bioscoop wel te verstaan, dat de f i lm als kunst bevrijd zou kunnen worden van 
zijn economische basis. A a n beide dromen kwam een eind door Amerikaanse eco-
nomische interventies: de films uit de droomfabriek Hol lywood en de geluids-
fi lm. Geconcludeerd mag worden dat het belang van de Amerikaanse f i lm stel-
selmatig werd onderschat in het Euro-centrische Nederland. Een verklaring voor 
deze onderschatting hangt samen met de Nederlandse opvattingen over kunst 
enerzijds en die over Amer ika anderzijs. De idee leefde sterk dat kunst specifiek 
Europees was en onmogelijk uit Amer ika kon komen. Bovendien speelden de 
dominerende kunstopvattingen een belangrijker rol in de waardering van films 
dan de films die werden vertoond. In tegenstelling tot Duitsland en Frankrijk 
hielden deze twee denkbeelden de waardering voor de fi lm in Nederland in hun 
greep. Zij bleven bovendien in tact tot in de jaren dertig. Het feit dat Nederland 
geen partij was geweest in de Eerste Wereldoorlog - waarin de suprematie van de 
Verenigde Staten duidelijk werd voor de oorlogvoerende landen - blijkt in dit ver-
band van groot belang. Nederland werd bovendien niet met een sociale ont-
wrichting geconfronteerd zoals de oorlogvoerende landen, maar was voordien 
ook niet in een zo hoog tempo gemoderniseerd en geïndustrialiseerd zoals 
Duitsland en Frankrijk. 
Deze landen waren allebei structureel veranderd in de tweede helft van de 
negentiende eeuw en hadden een grote nationale filmindustrie. De oriëntatie op 
f i lm als kunst was daar slechts bijzaak of middel tot een belangrijker doel, name-
lijk f i lm als commercieel amusement. In Frankrijk stond zij aanvankelijk in dienst 
van de legitimatie van de grootste filmproductie ter wereld en na de Eerste 
Wereldoorlog van de wederopbouw daarvan. In Duitsland werd vooral i n nega-
tieve z in over fi lm als kunst geschreven door de Kino-Reformbeweging. N a de 
Eerste Wereldoorlog werd fi lm in een breed debat over veranderingen ten gevol-
ge van de moderne technologie in een moderne samenleving geplaatst. Linkse 
intellectuelen beschouwden kunst als een achterhaald elitair en 'bourgeois' feno-
meen en f i lm als kunst had voor hen geen belang. F i lm was ook in hun ogen de 
tegenpool van kunst. Tegen de Duitse films die teveel kunst en te weinig film 
bevatten werd fel geprotesteerd. De Amerikaanse fi lm werd daarentegen als 
moderne afleiding ('Zerstreuung') gewaardeerd. Zowel in Duitsland als in 
Frankrijk was het ontzag voor de Amerikaanse f i lm groot: hij werd gezien als een 
gevaarlijke concurrent voor de eigen productie. 
In plaats van een fümindustrie was de filmproductie in Nederland een hobby 
van enkele heren. Een nieuw fenomeen zoals de film werd ingepast i n een 
bestaande structuur, zolang de structuur er zelf maar niet door veranderde. De 
bevolking splitste zich, i n plaats van horizontaal in een klassestrijd, verticaal op 
in zuilen op basis van levensovertuiging die een ideologisch houvast boden i n het 
proces van modernisering. Hierbij dient te worden opgemerkt dat de sociale 
bovenlagen van deze zui len het cultureel maatschappelijk debat bepaalden. De 
organisatie van de Nederlandse samenleving i n zuilen vormde een buffer tussen 
tradities en vernieuwing en bestaande kunst- en maatschappijopvattingen veran-
derden slechts geleidelijk. Kunst had i n dit burgerlijk verzuilde Nederland haar 
vaste plaats. 
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De kunsten functioneerden in genootschappen, kunstenaarssociteiten, conser-
vatoria en kunstacademies, een circuit van concertzalen, kunsthandels en musea. 
Ondersteund door kunsttijdschriften en kunstkritieken in de kranten, bleef de 
organisatie van de kunsten met minimale overheidssteun, op een particuliere 
negentiende eeuwse leest geschoeid. Een klein percentage van het totale aanbod 
van films in de bioscopen dat als filmkunst werd erkend, werd in de tweede helft 
van de jaren twintig in deze infra-structuur ondergebracht. De Nederlandsche 
Fi lmliga was als vereniging goedgekeurd bij Koninkli jk Besluit, opgericht met het 
doel om artistieke filmvoorstellingen voor een select gezelschap leden te organi-
seren. De leden betaalden contributie waarmee zij z ich het recht op toegang tot de 
maandelijkse matinees verschaften en abonneerden zich op het verenigingsor-
gaan. Andere initiatieven om de vertoning van goede films te bevorderen zoals 
die van de katholieken of socialisten, of om de f i lm juist buiten de deur te houden 
zoals bij de protestanten waren verankerd in een zuilgebonden structuur. De sub-
jectieve ontvangst was dus geïnstitutionaliseerd in verschillende zuilen. F i lm als 
kunst werd naar gelang kunstopvatting en levensovertuiging geïnterpreteerd en 
de meningsvorming werd, zoals gezegd, niet voornamelijk bepaald door de films 
die werden vertoond. 
Het Nederlandse bioscoopbedrijf was, zoals P .H. van Gorkum constateerde in 
1965, daarentegen niet verzui ld . 1 Hij verklaarde de achterstand die het Neder-
landse fi lm- en bioscoopbedrijf had ten opzichte van andere landen uit het feit dat 
dat bedrijf 'er hooit in geslaagd is of beter gezegd nooit in heeft wi l len slagen, de 
vertrouwensmannen uit de verschillende bevolkingsgroepen binnen het werk 
van het fi lm- en bioscoopbedrijf te betrekken.' 2 Hierbij zag deze schrijver over het 
hoofd dat het film- en bioscoopbedrijf decennia lang bestreden was door die ver-
trouwensmannen, en juist het felst op de momenten dat het bioscoopbedrijf ze in 
zijn werk wilde betrekken. De Nederlandse elites van de verschillende zuilen 
moesten zoals gezegd niets hebben van de bioscoop. De weigering van de 
Nederlandse elites om zich serieus i n de f i lm te verdiepen, had een schraal f i lm-
klimaat tot gevolg. Terwijl in andere Europese landen filmindustrieën van de 
grond kwamen waarin kunstenaars uit diverse disciplines samenwerkten en felle 
debatten ontstonden over de f i lm die een basis legden voor serieuze filmkritiek, 
bleef de Nederlandse discussie van autoriteiten steken i n de roep om controle en 
verbod. 
In tegenstelling tot het schrale klimaat buiten de bioscoop, werd daarbinnen 
alles in het werk gesteld om de bezoeker te behagen. De belangrijkste activiteit 
van het Nederlandse fi lm- en bioscoopbedrijf was het importeren, verhuren en 
vertonen van films, kortom distributie en bioscoopexploitatie. Weliswaar waren 
de aantallen bioscopen en bezoekers veel kleiner, kwalitatief en in variatie deed 
het aanbod van films niet onder voor het buitenland. Er werden films geïmpor-
teerd uit alle landen. Bovendien legden bioscoopexploitanten in de periode van 
de zwijgende film er eer in om de filmvoorstelling aan te kleden met uitgebreid 
'bijwerk'. Zij profileerden zich door de buitenlandse fi lm zo goed mogelijk af te 
stemmen op het Nederlandse publiek. In de jaren tien hadden zij explicateurs in 
dienst en daarna droegen zij zorg voor een passende muzikale begeleiding. Een 
enkeling leidde in de jaren twintig bijzondere films zelfs in met exorbitante pro-
logen: spektakel op het pod ium in de sfeer van de betreffende film. Deze preg-
nante bioscoopcultuur werd door de Nederlandse elites niet gewaardeerd en 
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vormde een belangrijke aanleiding voor de Filmliga's o m een soberder program-
ma te propageren. In de Nederlandse filmgeschiedschrijving is deze specifieke 
bioscoopcultuur echter ook nogal stiefmoederlijk behandeld, omdat de eerste 
filmhistorici voornamelijk uit de hoek van de Fi lmliga kwamen, een organisatie 
die zich tijdens haar bestaan al wel bewust was van haar historisch belang. Er 
bestaat geen reden om aan te nemen.dat de programmering en verzorging van de 
voorstelling in Nederland van mindere kwaliteit zouden zijn geweest als die in 
het buitenland, maar dat zou nog eens grondig bestudeerd moeten worden. Het 
voorbeeld van de Sovjet-films in de bioscoop toont aan dat in de Nederlandse bio-
scopen juist veel films in de gewone bioscopen terecht kwamen die in andere lan-
den alleen in besloten filmclubs werden vertoond. 
De Nederlandse bioscoopbezoeker was overigens bij gebrek aan Nederlandse 
films een beschouwer van 'exotische' film. In de Nederlandse 'logic of situation' 
werden de 'communicative contracts [...] the way the spectator inscribes a text in 
his systems of knowledge, belief, symbolic action and social practice', zoals de 
relaties tussen film, toeschouwer en zijn omgeving zijn omschreven door Thomas 
Elsaesser,3 voornamelijk bepaald door de culturele bagage van de toeschouwer. 
Pas na de komst van de geluidsfilm werden de opvattingen over film gerelateerd 
aan specifieke films. Vanaf dat moment werd f i lm nog maar door weinigen met 
kunst in verband gebracht. F i l m was voortaan fi lm. 
De 'Russenliefde' van Nederlandse critici had een lange traditie i n andere 
kunstvormen zoals literatuur en toneel. Het feit dat Herman Heijermans in 1893 
veel meer succes had onder de Russisch klinkende naam Ivan Jelakowitch dan 
onder zijn eigen naam, is een mooi voorbeeld van die dweepzucht. In de jaren 
twintig was de fascinatie voor Russen eveneens groot. Een jaar voor de fi lm-
enquête in De Stem, wijdde dit blad een enquête aan de schrijver Dostowjeski en 
Nederlandse bioscoopexploitanten gaven bij voorkeur Russisch klinkende titels 
aan Duitse films. 
F i l m als kunst: een achterhaald criterium 
Een eeuw na zijn introductie bestaat er geen consensus over fi lm als kunst, con-
stateerde de Franse filmtheoreticus Francois Jost: 'De status van kunstwerk is 
voor f i lm geen bij voorbaat reeds gewonnen gevecht. O m hem bestaansrecht te 
geven moet de toeschouwer de f i lm als een (kunst)werk zien, en heen en weer 
gaan tussen de coherentie die hij opbouwt aan de hand van hetgeen hij ziet en de 
coherentie die geautoriseerd is . ' 4 Bij iedere f i lm moet de toeschouwer dus steeds 
opnieuw de relatie afwegen tussen de fi lm op het scherm en een idee van kunst. 
Het lijkt er op dat Menno ter Braaks filosofie van een kunst die geen kunst is, ver-
woord in Demasqué der schoonheid uit 1932, na vijfenzestig jaar in zekere z i n nog 
steeds opgaat. De schoonheid van de fi lm werd echter niet ontmaskerd maar ze 
verbrandde haar gezicht. Nazisme, stalinisme en fascisme hadden de f i lm als 
gemeenschapskunst of gezonde volkskunst onder hun hoede genomen en de toch 
al geforceerde relatie tussen f i lm en kunst verstoord. 
N a de Tweede Wereldoorlog hadden ook de Nederlandse filmcritici een paar 
jaar nodig om zich te oriënteren en zich te hergroeperen. A . van Domburg zette 
zijn filmkritiek strijdvaardig voort in het vanaf 5 mei 1948 verschijnende 
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Filmfront, een 'Tijdschrift voor filmcultuur in het kader van de Belgisch-Neder­
landse samenwerking': 'De naam "Filmfront", die dit nieuwe tijdschrift dekt, 
heeft een vertrouwde klank. Hij herinnert aan de jaren, dat een eensgezinde groep 
filmcritici de tijd gekomen achtte om front te maken tegen allerlei verschijnselen 
en practijken, waardoor de gezonde groei van een vrije filmevolutie werd belem­
merd. Het oude tijdschrift "Fi lml iga" , dat toen reeds was ondergegaan in een 
decadente filmgids, die weinig met f i lm en hoegenaamd niets met leiding te 
maken had, vond in "Filmfront" de voortzetting en verbreding van zijn taak.' 5 
Deze visie zette de toon voor de overlevering van de geschiedenis van de voor­
oorlogse filmkritiek vanaf de opheffing van de Nederlandsche Filmliga. Een van 
de conclusies van dit proefschrift is dat deze visie maar zeer ten dele opging voor 
de filmkritiek uit die periode, namelijk alleen voor de jong-katholieke filmkritiek 
waarvan Van Domburg zelf de belangrijkste pleitbezorger was geweest. 
U i t de latere jaargangen van het onafhankelijk tijdschrift Filmliga of Jordaans 
rubriek Bioscopy uit de jaren dertig spreekt een heel andere opvatting. Vanaf 1932 
kwamen daarin de Amerikaanse fi lm en Ho l lywood meer en meer in de belang­
stelling te staan, evenals de Nederlandse filmindustrie en de betekenis van de 
acteur i n de film. Jordaan en Scholte noemden de fi lm geen kunst meer. Ter Braak 
had zijn Cinema-militans-toon die hij in 1926 introduceerde allang afgezworen, 
maar Van Domburg volhardde er nog tientallen jaren in . De filmkritiek die door 
Jan Blokker in 1966 ongenadig werd getypeerd als 'het tot dogma verheven 
Poedowkiaanse montageprincipe', was het gevolg. Filmkrit iek als kunstkritiek 
bleef een geliefd thema dat ook i n de geschiedschrijving werd overgeleverd, zon­
der de 'andere oriëntatie', die in de filmkritiek was ontstaan na de introductie van 
de geluidsfilm, zelfs maar te noemen. Je zou ook kunnen zeggen dat de geschied­
schrijvers fi lm als kunst koesterden, maar film als f i lm niet. Daarom was het des­
tijds ook zo belangrijk dat f i lm als een nieuwe kunst werd erkend: niet alleen het 
experiment in de Filmliga-matinee, maar ook het historisch belang dat er later aan 
zou worden gehecht was aan dat belang verbonden. In dat opzicht is het zelfs tra­
gisch te noemen voor de grootste ijveraar voor de filmkunst, Liga-oprichter 
Henr ik Scholte, dat f i lm niet de nieuwe kunst is geworden die hem en zijn vrien­
den voor ogen stond. Verleid door de f i lm bleef hij hem samen met Jordaan het 
langste trouw, maar hij komt i n tegenstelling tot Ter Braak en Joris Ivens in de 
geschiedschrijving nauwelijks voor. Evenals de bioscoopcultuur, de filmcritici 
zoals N . H . Wolf en het belang van de Amerikaanse films, werd hij lange tijd ver­
geten. A l s de andere oriëntatie in de filmkritiek ook i n de geschiedschrijving was 
opgenomen, had de klacht van Jan Blokker misschien anders geluid. 
In 1966 nam Jan Blokker de prijs voor de filmkritiek, genoemd naar Graadt van 
Roggen, i n ontvangst met een klacht over de toestand in de Nederlandse f i lmkri­
tiek: 'De grote kracht ten goede die de oude Liga ontwikkelde is voortdurend 
gefrustreerd geweest door een tegenkracht ten kwade - het is nauwelijks overdre­
ven te zeggen dat we i n Nederland tot op deze dag bezig zijn, en moeten blijven, 
om ons van die kwade krachten te bevrijden: van het tot dogma verheven 
Poedowkiaanse montageprincipe - het is toch al omineus dat juist D E M O E D E R in 
1927 het sein is geweest tot de oprichting van de Liga -; ons bevrijden van de 
onderschatting van de betekenis van de acteur in de f i lm; van de grenzeloze mis­
kenning van het Amerikaanse aandeel in de ontwikkeling van de cinema; van het 
publieks-snobisme ten aanzien van de zogenaamd 'betere fi lm'; van minachting 
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jegens Hol lywood; van de rampzalige hoogmoed jegens de film-industrie; van de 
voogdij der filmmakers, die zich O.L. Heer zelf wanen. ' 6 
Blokker gaf echter de verkeerde de schuld van al die kwade tegenkrachten, al 
pleit dat de Nederlandsche Filmliga geenszins vrij. De liefde voor de Russische 
film die de oprichters van de Filmliga bond, heeft onmiskenbaar grote gevolgen 
gehad voor de Nederlandse filmkritiek en het cinemapapisme van Van Domburg 
was er slechts één van. Een ander was dat de critici die de propaganda van de 
Sovjet-films hadden gebagatelliseerd omwille van de kunst, theoretisch geen ver-
weer hadden tegen de propaganda uit Hitler-Duitsland zonder hun criteria ten 
aanzien van fi lm als kunst drastisch te herzien. Een Duitse Eisenstein (Leni 
Riefenstahls films waren in Nederland niet te zien) of Pudovkin zou veel critici in 
verlegenheid hebben gebracht. De tekortkomingen van de filmkritiek als kunst-
kritiek werden pijnlijk duidelijk in de reacties op de opkomst van de Nederlandse 
speelfilmindustrie vanaf 1934. Omdat Duitse regisseurs, acteurs en cameraman-
nen, die naar Nederland waren gevlucht na de machtsovername van Hitier, in 
belangrijke mate bijdroegen aan de oprichting van deze Nederlandse filmindus-
trie, werden zij mikpunt van een rancuneuze kritiek van enkele Nederlandse 
avant-gardecineasten en filmcritici. Zij zagen liever een Nederlandse productie 
van documentaires i n plaats van de filmrevues en betreurden het dat de 
Nederlandse avant-gardefilmers niet werden ingezet bij de Nederlandse film. De 
producenten vonden hun strijd o m de filmkunst i n de Filmliga echter geen aan-
beveling. De cineasten ondervonden aan den lijve dat ze geisoleerd raakten door 
hun handhaving van zwijgende-filmkunstprincipes. Cri t ic i als Jordaan en 
Scholte, die de Nederlandse fi lm het voordeel van de twijfel gunden, hadden 
zoals gezegd niet zoveel meer op met de avant-garde van weleer. Zij droomden 
niet meer van een nieuwe kunst en schreven in Filmliga over de films in de bio-
scopen. 
De 'tegenkracht ten kwade' die Blokker ten tonele voerde, zat veel dieper en 
komt eerder voort uit de aard van de Nederlandse filmkritiek, filmkritiek als 
kunstkritiek, dan uit haar voorkeur voor de Russische montage. De geringe weer-
stand tegen de Poedowkiaanse montageprincipes (in feite die van Kuleshov) was 
enkel een symptoom van een enge benadering van de film als kunst. Door 
Filmliga, of eigenlijk door Jordaan, werd begonnen met een filmkritiek vanuit de 
bioscoopfauteuil waarbij de criticus zichzelf als maatstaf nam, zoals is betoogd in 
het vierde en vijfde hoofdstuk. Jordaans standpunt van de criticus als beschou-
wer werd door Ter Braak getheoretiseerd en gelegitimeerd vanuit zijn opvatting 
over esthetiek: de persoonlijke beleving van schoonheid. Filmspecifieke aspecten 
hielpen deze ontroering weliswaar teweeg brengen maar hoefden door de 
beschouwer niet begrepen te worden zoals door de filmmaker. Uitgesproken stijl-
middelen zoals de harde montage waren echter gemakkelijk als kunst te herken-
nen. 
Ter Braak maakte i n principe geen onderscheid tussen de kunstvormen: elk 
kunstwerk was esthetisch te benaderen mits de 'orde' van de kunst, gecreëerd 
door de kunstenaar, er i n te herkennen was. Het ging zijn beschouwer niet om de 
analyse van het kunstwerk maar om de ontroering die de creatie tot stand bracht 
en daarom gold de persoonlijkheid van een kunstenaar als een absolute voor-
waarde. Di t tête-a-tête-model voor kunstbeschouwing k w a m omstreeks 1930 
zowel van binnenuit als van buitenaf onder druk te staan. De geluidsfilm vereis-
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te zowel visueel als akoustisch vakmanschap waardoor de f i lm principieel een 
product van meerdere kunstenaars werd. De visie van de cineast was daardoor 
moeilijker te herkennen door de beschouwer. 
Een belangrijker zwakte van de filmkritiek als kunstkritiek, was dat aan een 
aantal gewichtige factoren die film onderscheidde van andere kunsten geen aan­
dacht werd besteed: film werd als een uniek kunstwerk beschouwd omdat hij tij­
dens een voorstelling als zodanig ervaren werd. Dat dezelfde fi lm op vele plek­
ken tegelijkertijd en door miljoenen bekeken kon worden, werd niet opgemerkt 
als typisch maar eerder als een hinderlijke bijkomstigheid. De massale wijze van 
receptie die f i lm onderscheidde van traditionele kunsten was niet zoals in 
Duitsland onderwerp van zorg en analyse. 
De nieuwe critici lieten de technologische geaardheid van f i lm buiten beschou­
wing. Zij richtten zich in plaats daarvan op de nieuwe kunst, die heel ouderwets 
werd benaderd ondanks het feit dat de term avant-garde te pas en te onpas werd 
gebruikt. De Filmliga wilde zich juist afscheiden van het grote publiek, 'de 
kudde' en z ich elitair verschansen in een eigen filmcultuur waarin zij haar exclu­
sieve films vertoonde. Haar invloed bleef echter niet beperkt tot de eigen kring: 
ouderwetse elitaire opvattingen van f i lm als kunst bepaalden de Nederlandse 
filmkritiek, die een belangrijke plaats innam in de algemene Nederlandse fi lm­
cultuur. Nie t alleen het eigen tijdschrift Filmliga, ook het gezaghebbende dagblad 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant, waarin de Ligacritici vanaf september 1929 alle 
ruimte werd geboden in de rubriek Filmkunst en i n de jaren dertig Filmfront, hul ­
digden de Ligaprincipes inzake film. Politiek was daarin echter taboe en de zeer 
filmspecifieke eigenschap van reproductie werd ontkend. 
Door de bioscoopbestrijders uit de jaren tien en twintig, zoals De Graaf en 
Kohnstamm, was deze eigenschap van het nieuwe medium juist aangevoerd om 
fi lm af te wijzen. Door de mechanische reproductie en de snelle opeenvolging van 
de beelden die geen ruimte liet voor verwerking of reflectie maar de toeschouwer 
opslokte, had f i lm een verdovend effect op het publiek. Ook de projectie van een 
afwezige werkelijkheid werd door hen als een probleem beschouwd. Kortom, de 
bioscoopbestrijders wezen fi lm af op grond van de technologische geaardheid 
van het medium en waren door die aandacht voor de technologie eigenlijk 
moderner dan de romantische jonge filmcritici uit de jaren twintig. De fi lm wi l len 
indelen bij de andere kunsten mag een magistrale intellectuele blunder genoemd 
worden, een blunder die evenwel nog steeds gekoesterd wordt. 
Terwijl de oprichters van de Nederlandsche Fi lmliga zelf al na het vierde jaar de 
bakens verzetten, afhaakten of de films i n de bioscoop gingen volgen, werd de 
invloed van hun eerste manifesten en theorieën steeds groter buiten de eigen 
kring. Zo sterk dat hun eigen latere ontwikkeling er onder bedolven werd. Het 
standpunt van de beschouwer bleek bovendien uiterst aantrekkelijk voor ieder­
een die aan de hand van een film tal van andere zaken aan de orde wilde stellen. 
N a Ter Braaks Cinema Mili tans volgde Van Domburgs Cinema Mil i tans Catholica 
en Albert Kuijles Cinema Mili tans der nationalistische gemeenschapskunst. 
Ter Braaks idee 'Tous les genres sont ennuyeux hors Ie bon ' uit het reeds 
genoemde Demasqué der Schoonheid was een voortzetting van zijn denken over 
kunst en werd - meer dan tot nog toe is aangenomen - bepaald door zijn avontuur 
met de f i lm als kunst. Het demasqué betekende de esthetiek voorbij, zoals hij zelf 
omschrijft, een groot wantrouwen tegen de kunst koesteren maar constant alert 
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blijven voor kunst waar men haar niet verwacht: door hem het 'grensgebied' 
genoemd dat aan alle kanten open is en waar kunstenaars en liefhebbers zich niet 
houden aan een bepaalde categorie of classificatie. Het is een pleidooi voor een 
staat van opperste waakzaamheid die een ieder persoonlijk moet zien te bereiken 
o m zich aan de verstarring i n leven en kunst te onttrekken. Ter Braak benadrukte 
dat hij zich met zijn stap niet schaarde onder diegenen die de kunst afzworen om 
het nieuwe te omhelzen. Integendeel zijn opvatting over het dilletantisme van 
wat hij ooit de 'sentimentele houding' noemde, was niet veranderd: die vond hij 
nog steeds leeg en gevaarlijk. De oprechte Amateur ging juist door de esthetische 
fase heen en k w a m bij de kern: de onbevangenheid als kwaliteit van de kunste­
naar als persoon, zijn geliefde 'vent'. 
Ter Braak schreef zijn essay in 1932 op het moment dat hij films als kunst in 
Nederland bewierookt zag om alle verkeerde redenen. Uitdrukkingsmiddelen 
werden in de f i lm gevonden in plaats van gezocht, en hij schreef in zijn afscheids-
artikel: 'Wij hebben de f i lm ingelijfd bij het betrekkelijk bruikbare vooroordeel 
"kunst"...en zijn bereid te vergeten, dat nu de vraag gesteld moet worden naar de 
grenzen dier betrekkelijke bruikbaarheid!'. 7 Ondanks de strenge toon waarop hij 
'kunst ' bekritiseert bleek hij een rotsvast vertrouwen in de cultuur en de onaf­
hankelijkheid van het ind iv idu te hebben. 
Di t vertrouwen was zijn wanhopige leeftijdgenoot Walter Benjamin een paar 
jaar later als Duitse ball ing in Parijs geheel kwijt. Zelfs al was Benjamin zijn ver­
trouwen in een enkeling niet kwijt, het woog niet op tegen zijn door de omstan­
digheden bevestigde wantrouwen in de politiek en haar duivelse manipulaties 
van de massa met het begrip kunst. Benjamin stelde dat de technologie de kwaal 
was van de twintigste eeuw omdat de mensen nog niet goed wisten hoe ze er mee 
o m moesten gaan. A l s gevolg daarvan verwarden zij originele kunstwerken met 
industrieproducten, zoals de foto en de film. Ter Braak zocht i n het concept van 'Ie 
bon genre' een medicijn tegen die kwaal. Het demasqué van de kunst van Ter 
Braak en zijn 'bon genre' waren misschien voor een enkeling een goed tegengif 
geweest tegen de manipulaties, van 'die Asthetisierung der Poli t ik ' , die Benjamin 
analyseerde maar bood voor de meesten geen alternatief. Ter Braak geloofde niet 
i n de macht van de massa, die hij beschouwde als een verzameling domme men­
sen waar hij z ich niet mee in liet. Heel elitair dacht hij nog lang dat hij er geen reke­
n ing mee hoefde te houden. 
De verschillende benaderingen kwamen voort uit verschillende omstandighe­
den waarin de genoemde auteurs hun keuzes maakten. Ter Braak koos voor het 
behoud van de intellectuele traditie en de persoonlijke weerbaarheid waarmee 
een indiv idu z ich i n Neder land staande hield, Benjamin, op de vlucht voor een 
krankzinnig regime, waarschuwde voor het gevaar van de technologie vermomd 
als kunst voor de mensheid. Een gevaar dat wel werd onderkend door de 
Nederlandse bioscoopbestrijders uit de jaren tien maar waartegen zij alleen een 
defensieve afwijzende houding aannamen door fi lm en bioscoop te negeren. O m 
die redenen werden zij beschuldigd van struisvogelpolitiek. De fi lm als kunst 
beschouwen zonder aandacht te besteden aan zijn technologische aard, zoals de 
cri t ici van de Fi lmliga deden, bood echter ook geen soelaas voor de problemen 
v a n f i lm als massamedium in de moderne tijd. H u n struisvogelpolitiek van fi lm 
als kunst, kan worden beschouwd als een symptoom van onmacht of zelfs nala­
tigheid: zij verwaarloosden de problemen van de moderne tijd en volhardden in 
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romantische elitaire kunstopvattingen. Was deze benadering tot de eigen kring 
beperkt gebleven zoals het geval was met de opvattingen van De Stijl en de latere 
Nieuwe Fi lmliga, dan was een oprechte waardering voor de idealen van de ver­
eniging op zijn plaats geweest. De Liga domineerde echter andere benaderingen 
van f i lm en legde ze het zwijgen op. De filmspecifieke kritiek van Mannus 
Franken, de psychoanalytische invalshoek van Gerard van Duijn en de benade­
ring van f i lm als amusement van Max de Haas c.s., die vóór de oprichting van de 
Filmliga bestonden, werden door de stilistisch scherpe pleidooien voor een fi lm­
kritiek als kunstkritiek overtroefd. Het verklaart in zekere mate, de tot op de dag 
van vandaag zeer beperkte filmkritiek waar Nederland patent op heeft en zeker 





FILM AS ART, 
Responses to a new medium in 
The Netherlands, 1895-1940. 
Soon after its introduction as a photographic device, f i lm was related to art in 
various ways. This study concentrates on these different responses, describing a 
process of cultural reception. Dutch writings on cinema, published between 
1895 and 1940, are examined i n order to identify leading opinions on fi lm as art 
or opposed to art in a specific period. The main question was: how d id the inter­
action between ideas on art and on film change once cinema had become a 
leading mass medium. 
E . H . Gombrich's introduction of Kar l Popper's term log ic of a situation' 
served as a useful angle on historical processes throughout this study. Important 
in this respect was understanding the specific situations of the Dutch spec­
tator/writers on f i lm, their cultural background, religion, age, etc. in order to 
understand why those writers acted as they did. The Dutch situation differed 
from the ones in Germany and France, due to its specific history. Being a 
modern c iv i l society i n the 17th Century, the social changes as a result of indus­
trialisation and modernisation in the 19th century were quite different in 
comparison to the ones i n Germany and France. Instead of turning to a modern 
consumer society that fore grounded a potential f i lm culture, a process of 'p i l la-
rization' took place i n order to control social innovations i n a context of moral 
norms and values. Moreover, in the 20th century, the Netherlands d id not take 
part in the First World War. Therefore it is argued that the symbolic notion of art 
as a positive value remained intact much longer in the Netherlands than i n 
other countries. Other than in Germany for instance -not to mention the United 
States- i n the Netherlands notions of art stayed at the centre of the debates on 
film throughout the entire period. 
Part 1, concentrates on the introduction of the new medium in the Dutch society 
and the self definition of the f i lm industry that used the idea f i lm as art. The 
promotion of the f i lm as art by the industry was received wi th protests from 
outside. Part 2, focuses on f i lm criticism. In the second half of the 1920s the 
promotion of film as art is taken up by intellectual f i lm critics. Their art criticism 
was regarded with suspicion by the industry. 
Chapter 1 deals w i t h reactions to the introduction of f i lm in 1896 and to the 
adoption of fi lm by travelling exhibitioners and variety theatres. Al though the 
fiction-films after 1900 attracted an ever growing audience, cinema never 
obtained the degree of respectability it had in the first year as a photographic 
novelty that represented reality. Connections to the other arts, however, were 
non-existent i n this per iod since romantic and symbolist art theory had rejected 
realism. Moreover, f i lm was not considered as an autonomous device, but 
always regarded in the context of its exhibition: whether it be an extension of 
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photography, newspaper, variety number or attraction on the fairground. This 
changed after 1907, when film generated its own venues of exhibition. The 
public debate on cinema that occurred around 1912 is analyzed in Chapter 2. 
While the industry made an effort to introduce the long film as a new art, fierce 
protests against it were raised by opinion leaders i n various sections of Dutch 
society. Children and women had to be protected from the dangers of the 
cinema. The rather indifferent attitude towards the cinema changed into a 
hostile one, wherein f i lm and cinema were rejected altogether. F i lm and art were 
positioned against each other in public discourse, while the industry d id its best 
to promote f i lm as an art form. In 1920 the 'Internationale Kino Tentoonstelling' 
(International F i l m Exhibition) was organized in Amsterdam, the first interna­
tional competitive 'filmfestival'. Whi le a jury evaluated the artistic merits of the 
films, the government took all sorts of measures i n order to control movie-
going. 
Due to the increasing presence of American movies after World War I, the 
hostility of the public discussion sharpened as is argued i n Chapter 3. The 
Dutch government discussed censorship and legislation of the cinema, i n order 
to protect the public sphere from the pollution by bad morals and bad taste 
through film. The public 's sensibility to art was considered to be in danger 
under the influence of the sensations of film. In order to condemn the cinema, 
film was analyzed as the endless repetition of moments in time, a series of still 
images that faked movement. Whi le in conservative circles the cinema was 
rejected as an exponent of modern developments that were looked at wi th 
suspicion, avant-garde artists gathered around the magazine De Stijl welcomed 
the fi lm as a new tool in the service of modern, abstract art. They incorporated 
film technology into their modern theory of art since 1921. Mot ion and light 
were the crucial elements of f i lm. The films screened in the movie-theatres, 
however, were rejected because of their naturalism. Instead of reproduction of 
reality, production of new forms was the modernist axiom. 
By the second half of the 1920s the cinema was firmly in place as the main 
form of public entertainment in every modern society. Against this backdrop the 
struggle for an independent f i lm as a new form of modern art and the rise of 
film criticism as a new genre of art criticism are examined in Chapter 4. The new 
critics recognized only a very small percentage of the fi lm production as works 
of art: they had to be European, dealing with an important subject and repre­
senting an obvious artistic personal drive. The criteria for the traditional arts 
were thus also applied to film. Dutch f i lm criticism was extremely personal or 
'critic specific' instead of ' f i lm specific', like in France. Mostly interested in their 
own aesthetic experience with a f i lm, the effects a film had on them, they 
weren't too interested in analyzing techniques. The fact that the Netherlands 
d id not have an important f i lm industry, explains w h y this form of subjective 
criticism was accepted. In anti-intellectual and anti-modernist popular writings 
on film however, f i lm was considered as a much more appealing alternative to 
the 'o ld fashioned' and boring arts. For them films had the advantage that spec­
tators were emotionally moved by them and that they were effortlessly under­
stood: something hardly achieved by the difficult other arts. Emotion was the 
crucial force of cinema, while modern art was called 'decadent'. Effortless 
consumption was encountered w i th horror and contempt by the art-loving 
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cultural elite throughout the entire period, whether they accepted some forms 
of f i lm as art or not. Nevertheless H o l l y w o o d films meant pleasure and enter­
tainment for a large audience all over the wor ld which made cinema extremely 
popular. Chapter 5 examines the debate about Europe's f i lm art and American 
entertainment, complicated by the impact of Soviet-films. The prohibition of 
M O T H E R (Pudovkin) in M a y 1927 put the question of f i lm as art in the centre of 
political discussions. Naturally, the Dutch communists emphasized the films' 
political message instead of the artistic value, but in general the Soviet f i lm was 
emphasized as art and not as propaganda. The founding of the Dutch 
Filmleague was a direct result of the prohibition of M O T H E R , an acknowledged 
work of art. This a-political organization offered its members the opportunity to 
enjoy fi lm art i n an exclusive setting outside the popular cinema theatre without 
its usual stage spectacle. Moreover, the intellectual f i lm critics organized in the 
F i lm League published a monthly magazine on modern f i lm as art, wherein 
they promoted the idea of an independent cinema. Soon after, a prestigious 
daily newspaper installed a regular section on fi lm, filled wi th contributions of 
F i lm league promoters who institutionalized fi lm criticism as a form of art criti­
cism. The Soviet concepts of montage and reality, conditioned not only Dutch 
f i lm criticism but also inspired Dutch documentary f i lm making by Joris Ivens. 
The introduction of sound-film around 1930, however, undermined the artistic 
criteria based on the Soviet f i lm and the idea of f i lm as an autonomous art alto­
gether. The economic crisis also had an accelerating effect on the developments. 
Chapter 6 therefore shows an altered picture in the 1930s: new fi lm critics 
replaced the most strict advocates of the fi lm as art, like Menno ter Braak. 
Emphasis on storyline replaced formalism. F i lm criticism was divided: Filmliga 
followed the new developments i n the cinema's and tried to define appropriate 
criteria in order to analyze sound f i lm including American f i lm for the first time, 
while Catholic critics i n Filmfront embraced the old Soviet devices in support of 
a modern Catholic f i lm art. Both directions, however, had no appropriate 
answer to German films that supported Nazi-ideology but used the Soviet f i lm 
as a model. In the second half of the 1930s a Dutch fi lm industry blossomed 
thanks to German immigrants. Dutch cineastes from the avant-garde scarcely 
took part in this industry that produced mainly feature films for entertainment. 
There was no need i n this business for documentary and fi lm criticism. 
In the conclusion is argued that fi lm criticism as a form of art criticism 
excluded many important aspects of the cinema. The non-cinema-specific 
nature of Dutch f i lm criticism, its elitist emphasis on artistic personality and 
aesthetic experience, caused a blindness for the impact of technological aspects 
on society. Al though, regarded in the Dutch 'logic of the situation' it was under­
standable, the institutionalizing of f i lm criticism as art criticism in such a 
romantic manner is called a capital intellectual blunder. Apart from a few posi­
tive aspects, the author can see no reason why the critics of the Dutch F i lm 
League are cheered so much i n historiography for their influential contribution 
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